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ಹರ್ಷ ಮುದ್ರಣ, ಪ್ರಕಟಿಣಾಲಯ. ಪುತ್ತೂರು. 


ಮುನ್ನುಡಿ. 


ಈ ಬರಹವನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿವೆ. ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅದು ಮುದ್ರಣಗೊಂಡು ಹೊರ 
ಬೀಳಲು ತಡವಾಯಿತು. ಪುಸ್ತಕ ದೊಡ್ಡದಾದುದೂ ಒಂದು ಕಾರಣ, 
ಈ ಅನಧಿಯೊಳಗಾಗಿ--ನನ್ನಂತೆಯೇ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ, 
ಸಂಗ್ರಾಮವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ, ಪ್ರಕಟಿಸಿದವರೂ ಉಂಟು, 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ ಅನುಭವ ಒಂದೊಂದು ತೆರನಾದುದರಿಂದ ಅನೇಕ ಅಂಥ 
ಬರಹಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಆದರೂ-ಇದು ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ 
ಚರ್ನಿತಚರ್ವಣವೆನಿಸಲೂ ಬಹುದು. ಅದರೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾತಂತ್ರ್ಯಸಂಗ್ರಾಮವು ಒಂದು ಅಂಶವಾಗಿ ಬಂದಿದೆಯಾದರೂ: ವ್ಯಕ್ತಿ, 
ಸಮಾಜಗಳೊಳಗಣ ಹೋರಾಟದ ವಿನಿಭ ರೂಪಗಳೇ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತು 
ವಾದುದರಿಂಡ - ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇಡು ಕಾಲದ ಮಿತಿಯನ್ನು 
ನೂರುತ್ತದೆ; ನಿತ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಾಡಿನ ಸಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಂಗ್ರಾಮ ಯುಗಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಬರುವ ಯೋಗ. ಆದರೆ ದೈನಂದಿ 
ನದ ರಕ್ತ ಸಾತವಿಬ್ಲದ ವಾಾನವೀ ಸ್ವಾರ್ಥ ಪರಾರ್ಥಗಳೊಳಗಿನ ಹೋ 
ಲಾಟ ಮಾನವ ಕುಲದ ಯಾವತ್ತು ಕಾಲವೂ ತುಂಬಿರುವ ಪ್ರಕ್ನಿ. 

ಈ ಕಥಾನಕದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಮೂರು 
ಶರ್ವಕಾಲಗಳು ಅಡಕವಾಗಿವೆ. ಮೊದಲಿನ ಪರ್ವದಲ್ಲಿ ಅಸಹಕಾ 
ರಳ್ಳೆ ಧುಮುಕಿದವನು ನಾನು, ಎರಡನೆಯ ಪರ್ವದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಮೂ 
ಪದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ. ಮೂರನೆಯದರಲ್ಲಿಯೂ ಬಹುದಿಭದಿಂದ ಹಾಗೇನೆ; 
-ಏನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ;ಆದರೆ ಬಡಬಡಿಸಬಹುದಾದಸಾಹಸ ನನ್ನಿಂ 
ದಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಥಾನಕದ ಮುಖ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಹುವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡುವವನೆಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. "ಆತನ ಜೀವನದ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯು ನನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ, ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ 
ಏನ್ನೆಲೆ, ಅನನ ಜೀವನವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದವರಿಗೆ.ಇದು ನಮ್ಮ ಒಟ್ಟು 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸದಿರಲಾರದು, 
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ಸಮಾಜದ ನಿನಿಧ ಕ್ಸೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪರಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುವ 
ನ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಆ ಸಮಾಜವೇ ವೈರಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ -ಎಂದು ನೆನ್ನ 
ಮಿತಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳಿಂದ, ಘಟನೆಗಳಿಂದ, ಪರಿಶೀಲನೆಯಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲೆತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಇಲ್ಲಿನ ವ್ಯ ಕ್ರಿ ಯ ಹಿರಿಮೆ ಅವನ ಗೆಲುವಿನಿಂದ, ಅನನ ಕೆಲಸ 
ಗಳಿಂದ, RR. ತತ್ಸರಿಣಾಮವಾದ ಸತ್ಕಾನುಭನದಿಂದ. 
ಇದು ತೀರ ಕಹಿಯಾದ ಸತ್ಯ. ಎಂಥ ಎಡೆಗಾರನನ್ನೂ ಕುಗ್ಗಿಸಬಲ್ಲ 
ದುಃಖಪೂರಿತ ಸತ್ಯ. ಈ ಧಾರುಣವಾದ ಸನ್ನ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ 
ಕೆಲಸ ನ್ರಾಡಜೋದರೂ ಸಮಾಜದ ಉನ್ನತಿಯಾಗಲಾರದು. 

ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಂದು... ಶಕ್ತಿ ಗ ಗಾಗಿ ಬಾಯಾರಿರುವ 
ಸೋಗಿಗರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಂಡೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ, ಒಟ್ಟು 
ಜನಜೀವನದ ಅಜ್ಞಾನವೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಹಣದ ಆರಾಧನೆಯೇ, 
ಯಶಸ್ಸಿನ ಬೇಟಿಯೇ ನಮ್ಮಅವನತಿಗೆ ಕಾರಣ.ಆ ದೋಷಗಳು ತುಂಬಿ 
ರುವ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ--ತಿರುಳು ಕಂತುತ್ತದೆ; ಜಳ್ಳು ತೆಆುತ್ತದೆ. ನೊರೆ 
ಯಂತೆ ತೇಲಿಕೊಂಡು, ಬಹಿರಂಗ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದು ಉನ್ನತಿಯನ್ನೇ 
ರುತ್ತದೆ, ಶಕ್ತಿ ಸಂಪತ್ತುಗಳನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವ ಜಗತ್ತಿಗೆ ,ಇಂತಹ 
ಮಾನವೀ ಬುರುಗುಗಳೇ ಅರಾಧ್ಯ ದೇವತೆಗಳಾಗುವಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗ 
ವೇನು! 

ಜನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಮೆರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಜನರನ್ನು 
ರೂಪಿಸಬಲ್ಲ. ಎತ್ತ ಬಬ್ಬ ನಾಯಕರು ಸೋಲಿಗೀಡಾಗಬಹುದು; ಜನ 
ರಿಂದ ಬರಿಯ ಮಾತಿನ ಬೆಂಬಲವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. ಅವರಶ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗ--ಮಂಗನ ಮುಂಡೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ಮಾಣಿಕ್ಯದಂತೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಒಂದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ-- ನಿಜವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಪ್ರತೀಕ ಅದು ದೆಯಾನಂದ ರಾಯರದ್ದು. ಅನರಾಕಿಂದು ನನ್ನೂ 
ರನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ತೀರಬಲ್ಲರು. ಉಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಸೃಷ್ಟಿ. ತಾದ್ರೂಸಿ 
ಕತೆಯ ಸಲುನಾಗಿ-. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌, ಕಮ್ಯುನಿಸ್ತು ಸಂಗಡ... ಎಂದ 
ಸ್ಥಳಿಕ ಸಂಘಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಬರುವಂತೆ ಚಿತಿ ತ್ರಿಸಿದರೂ ಯಾವೊ$ 
ಕಾಲದೆ.ಆ ಸೆಂ ಘಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ನಿಜ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ದೌಬಕ 
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ಲೃದ ಮೂರ್ತಿಮಂತ ಜೀವಗಳಷ್ಟೇ. "ಮುಗಿದ ಯುದ್ಧ'ದ ಬಳಿಕ 
ಇದೇ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದ ಬರವಣಿಗೆ, ಇದರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ಸತ್ಯವು ಅನೇಕರಿಗೆ ಕಹಿಯಾಗಿ ಕಂಡರೂ, ನಾನು ಅದನ್ನು 
ಮರೆಯಾಗಿರಿಸಲಾರೆ, 

*ಕರ್ನಾಟಕ ಹಿರಿದಾಗಲಿ' ಎಂದು ಹವಣಿಸುವ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು, 
ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಾರದೆ ನೊಂದಿದೆ. ಬಹುಮ 
ಟ್ರಿಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಜೀವನ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳು ಹೀಗೆ ಬರಡಾಗಿವೆಯಲ್ಲ, ನಾರು 
ತ್ತಿವೆಯಲ್ಲ-ಎಂಬ ವ್ಯಥೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಹಲವರು ಒಪ್ಪಲಾರರು. ಇದ್ದ ಮರದ ಕೊರಡುಗಳಿಗೇನೆ ಪ್ರಾಣ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ನಾಡೋಣ-ಎನ್ನುವವರಿದ್ದಾರೆ! ಆಗ-ಪ್ರಾಣವೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದೀತು! ಅದು ತುಂಬುವ ವಸ್ತುವಲ್ಲ; ಎಂದೂ ತುಂಬಲಾರವು. 
ತನ್ನ ಆವರಣದಿಂದ ಅಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಾಡು, 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ...ಗತವೈಭವದ ಸ್ಮರ 
ಣೆಯೇ ನಮ್ಮ ಗತಿ. 


1-11-47 
ಪುತ್ತೂರು ದ. ಕ. 


( ಇತಿ 
ಶಿನರಾನು ಕಾರಂತ 
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ಮೊದಲನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಅವರು ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾಡು, ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯವಾದ 
ಜೀಸಗೆಯನ್ಟೇ ದಯಾಶೂಸ್ಯಪಾಗಿತ್ತು. ಹೆಗಲು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು 
ತ0ಸುವುದಕ್ಕೆಲ್ಲ. ತುಂಬ ಉರಿಬಿಸಿಲು. ಮೇಲೆ" ಬಾನಲ್ಲಿ ತೂಗುಯ್ಯಾ 
ರೆಗಳಂತೆ ತಂಡುನ ಬೆಳ್ಳುಗಿಲುಗಳು. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ. 
ರಾತ್ರಿಯೋ! ಅದೂ ಹೆಗಳಿನಂತೆಯೆ- ಬಿಸಿಲ ಜಳವಿಲ್ಲರಿದ್ದರೂ ಗಾಳಿಯ 
ಸುಭದಾಟಿವಿಲ್ಲದೆ ಸೆಕೆ ಸೆಕೆ ಸೆಕೆ ಎಂಬ ಒಂದೇ ರಾಗ. ಯಾವತ್ತು 
ಜೀವಿಗಳು ಹೆನೆಯ ತಾಪದಿಂದ-ಬೆಂದಿದ್ದುವು. ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ, ದಣಿ 
ನಿನಿಂದ-."ಎಂದು ಮಳೆಯು ಬಂದೀತು, ಈ ನೆಲವು ಎಂದು ಹೆಸುರನ್ನು 
ಕಂಡೀತು' ಎಂಬ ಹಾತೊರೆಯುನಿಕೆಯೇ, ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಿದ ಬತ್ತದ 
ಬೀಜಗಳು, ಹಾಯೆಂದು ದಣಿದು, ನೀರಡಿಸಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದವು. 'ಈಗಾಸಲೇ 
ನೊಳೆತ ಕೆಲವೊಂದು ಅಗೆಗಳ ಹೆಸುರು ಕುದಿ "ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ 
ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳಿಗೂ ದಣಿವು; ಅವುಗಳ ಆಸಕೆ ಹೊಂದಿದ ಹೆಸು 
ಹೆಕ್ಕೆಗಳಿಗೂ ದಣಿನೇ! ಹೆಗಲಿನ ಬೇಗೆಗೆ ಮರದ ಆ ದೂರದಿಂದ, ಈ 
ದೂರದಿಂದ, ಕೋಗಿಲೆಗಳ ನಿರಾಶೆಯ ಕುಹೊರವ. ಕಾಡುಪಾರಿವಾಳವು 
ತನ್ನ ಬಾರದ ಇನಿಯನಿಗಾಗಿ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಕುಟುರುಕೂಗುತ್ತಿದೆ. ಪಕ್ಷಿ 
ಸವಿ ಗಾನದ ಸೊಲ್ಲು ಅಡಗಿದೆ. ಈಗಷ್ಟೆ ನಸಂತ ಜತ ಮುಗಿ 
ದಿದೆ. ಆದರೆ ಕವಿಗಳು ಹಾನೆಡಿದ ಜೀವನದ ತಬು ಚೇತನ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರ Ne ದಜಿದ ಹೆಕ್ಕಿಗಳ ಸೊಲ್ಲಿನಿಂದ ಬನದ ಯೌವ್ವನವನ್ನು 
ಹಿಸಬೇಕಷ್ಟೆ. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಿರಾಶೆಯ ಬೇಗುದಿ. ಅದರೆ ನಾಡಿನ ಜನ-ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾಡು ಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿ, ಸುಡುತ್ತಿ ರುವ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ, ಮದುವೆ. ದಿಬ್ಬ 
ಣಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ, ಕಾಲವನ್ನು ಸೂದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜನ್ಯ ಧಾರಿ 
ಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ಅರವಟ್ಟಿಗೆಯ ನೀರಿಂದತಣಿದು, ಯಾರಡೊ। ಮದುವೆಯ 
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ಸಲುವಾಗಿ ತಾವು ಸೆಂಪುಗೊಂಡು, ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗೀತಬಾಹಿರನಾದ 
ಹೆಳ್ಳಿಗರ ವಾದ್ಯ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದೆ. ಏಕೆ: ಈ ಅವಸರ? 
ನಾಳಿನ ಮಳೆಗಾಲದ ಭೀತಿಯಿಂದ. ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಹಾಗೆಂದು 
ಆ ಸಮಯದ ಈ ಉರಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ, ನಾಳಿನ ಕಾಮದ ಕರೆಗೆ ಇಂದೇ 
ಹೊರಟದ್ದಾರೆ- ಮದುವಣಿಗರಾಗಿ! ಮದುವಣಿಗ ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿಯರ 
ಸಡಗರಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ, ತಮ್ಮ ಒನಪು ನಯ್ಯಾ ಸರಗಳನ್ನು ಮೆರೆಯಿ 
ಸಲು ಹರಟ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು, ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಯರು. ಅತ್ರಿ ಸೊಸೆ 
ಯರು, ನಂಟರಿಷ್ಟ 'ಕು_ಇವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿದೆ. ಅಂಥೆ 
ನೂರಾರು ಸಂಭ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಸರಿಚಯು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೆ (ಕಾದುದು 
ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಹೊರಟ ಒಂದು ದಿಬ್ಬ ಬಣವನ್ನು. ನಯಣ ಐದು ಹರದಾ 
ರಿಯ ಹಾಲಾಡಿ ಎಂಬ ಗ್ರಾ ಮಕ್ಕೆ; “ಣ್ಣ ಮನೆ ಇರುವುದು ಅಲ್ಲಿ. 

ಹಾಲಾಡಿಯ ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನನರ ನಯ "ಮಗಳಾದ ಕಮಲಾಕ್ಷಿಯನ್ನು 
ಕುಂದಾಪುರದ ರಾಮಪ್ಪ ಯ್ಯ ನವರ ಎರಡನೆಯ ಮಗ, ಅಲ್ಲ, ದ್ವಿ ತೀಯ 
ಪುತ್ರ, ಅನಂತರಾಮನಿಸೆ ಶ್ರರುವುಹೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ಸನ ಲಗ್ನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದಂತೆ“ಜೇನತಾನುಗ್ರಹೆದಿಂದೆ.”ಆ ಲಗ್ನ ಇಂದು 
ಸಂಜೆ ಗೋಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾನೇಶವಾಗಬೇಕು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯ 
ವರಿಗೇನೋ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ದರ್ಬಾರು ನಡೆಯಿಸಿದರಾಯಿತು. ತು. ಗಂಡಿನ 
ಮನೆಯನರು ಹಾಗೆ ನಾಡ ಬಂದೀತೇ? ದೇ ಫಿತಾನುಗ್ರಹದಿಂದ ಶಿಶ್ಚ್ರ 

ಯವಾದ ಆ ಲಗ್ನ ಕ್ರೈ ಸಂಜೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಸೇರಲು, ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿ ಗ್ಗೆ 
ರುವ ತುಸು ಮೊಡ, ಅವರು ಸಕುಟುಂಬ ಸಪರಿವಾರ ಸಮೇತರಾಗಿ 
ಹೊರಟರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾನರ್ತನೆ ಮುಗಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಔತಣ 
ಬಡಿಸಿ, ದೊರೆತ ನಾಲ್ಕು ಬಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವಣಿಗನನ್ನು, ಎಳೆಯರನ್ನು 

ತುಂಬಿಸಿ, ಉಳಿದವರನ್ನು ಅವರವರ. ಸಾಲ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿಸಿ, ಹೊಂಟೆ 
ದ್ದಾಕೆ. ನುಡುನೆಯನ್ನು ಸೆ ಪ್ರೇರಿಸಿದ ಆ ಜೀವಕ್ಕೇ ಉರಿಬಿಸಿಲನ್ನು ಅನುಗ್ರ 
ಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆರು, 'ಮೂರು--ಒಂಬತ್ತು ಮೈಲು ಸಾಗಿ: "ನಿಬ್ಬಣದ 
ಯಜಮಾನರು ತಮ್ಮ ಕಾಲ್ಪಲನನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೆಣಿಸೆಮ 
ಕ್ಲಿಯ ಸಾಲುಮರಗಳ ನೆರಳಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ್ಯ ಮೂರು ತಾಸು ಸರಿ 
ದಿತ್ತು. ಕಾಲಿಗೆ ಜೋಡುಳ್ಳವರ ಗತಿಯೇನೋ ಸರಿಯೆ; ಅದಿಲ್ಲದವರ: 
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ಹಿಮ್ಮಡಿಗಳು ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟಿಯಂತಿ ಉಬ್ಬಿನೆ. ಅಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ನೆರಳಿಂದ- 
ನೆರಳಿಗೆ, ದೂಳು ಇಲ್ಲದ ಗಟ್ಟ ನೆಲಕ್ಕೆ, ಜಿಗಿಜಿಗಿದೇ ಪಯಣ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಎಷ್ಟು, ಬಿಸಿಲನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿ ನನರ ಮೇಲಿನ ಉರಿಗೆ, ಕೊಡೆಗಳು. 
ಸೆಹುಯವಾಗಲಲ್ಲಿ 

ಸಾಲು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ, ಅವರ ಭಾನ, ಅಂದರೆ 
ಮದುವಣಿಗನ ಸೋದರ ಮಾವ, ಇನ್ನಿತರ ಗೆಳೆಯರು ತಂಗಿದರು. ಸಮೂ 
ಪದ್ದೊಂದು ಮನೆಯಿಂದ ನೀರು ತಂದು ಕಾಲು ತೊಳೆದು, ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕು 
ಳಿಸಿ, ಬೆಲ್ಲ ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದರು. ಆ ಮೇಲೆಯೂ ಉಸ್ಸೆಂದು 
ಕುಳಿತ ಆ ನೋಟ ನೋಡುನಂತಿತ್ತು. ಹೊರಡುವಾಗ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ ನಿ 
ಗಿದ್ದ ಆಟೋಪ ಅಬ್ಬರಗಳು ಎಷ್ಟು! ಈಗ ಸಂಸಾರ ಶರಧಿಯಲ್ಲಿ ಈಜ 
ಲಾರದೆ ಸೋಶವರಂತೆ. ದಣಿದು ಕುಳಿತ ಅವರ ಚಿತ್ರ ಎಂತಹದು! 
ಯಜಮಾನಿಕೆಯ ಠೀನಿ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೇನೇ ಅವರು ಮಾತಾಡುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅನರ ಉಳಿದ ಪರಿವಾ ರಲ್ಲ “ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಧೂರನಪ್ಪು- 
ಗೋ ಧೂಳ ಲಗ್ನ ನಲ್ಲಡೆ ಹೋದರೆ ರಾತ್ರಿಯ ಸೇರೆ ಸಯಣ ಮುಂದುವ: 
೨ಸಬಹುದಿತ್ತು- ಗಾಡಿಗಳಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ? ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಡೆ ಕಳೆದು ಹೋದೀಶೆಂದು ಹೆದರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಎಂಥಾ ಹೆಡ್ಡು 
ಲಸ ಮಾಡಿಜೆವು'-ಎಂಬೀ ಬಗೆಯ ಅತ ಹಗತಗಳಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರೇ ವಾಸಿ, ಅವರ ಭಾವ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ವಾಸಿ, ಎರಡೆರಡು ಪಂಚೆಗಳನ್ನು ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ, ಹಿಂಡಿ, ಮೆ 
ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಅವನ್ನೇ ನಾರು ಮಡಿಯಂತೆ ಉಟ್ಟಕೊಂಡರು, ಬೆವ 
ರುಂಡ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು "ಅಸಲಿಗೆ ಹೆರವಿದರು. ಅನಂತರ ವಿರಾಮವಾಗಿ 
ಕಾಲು ಚಾಚಿ, ಮರದ ದಿಂಬೊಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ವೀಳೆಯದ ಸಂಜೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದರು. 

“ಭಾವ, ಗಾಡಿಗಳು ನಮಗಿಂತಲೂ ಮೋಸ! ಈ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಎಂಥ 
ಎತ್ತ್ವಾದರೇನು! ಸೋತು ಕಂಗಾಲೇ. ಏನೋ, ಕಾಳಾವರಲ್ಲಿದ್ದಾ ಇವೆಯೇ, 
ಕೋರೀಕ್ವ ರವೋ! ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಆನು ಹಾಲಾಡಿಯನ್ನು 
ಸೇರುವ ಕೈ ರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ.” ಎ ಇಮಪ್ಪ! ಯ್ಯ “ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
ನಮ್ಮ ಗಾಲಿದ ಸುಬ್ಬ 300 ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಂಡ ಎತ್ತಿ ನ ಜತೆ ಒಂದು. 
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ಮಾಣಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಗಾಡಿ ಅದು. ಉಳಿದ ಮೂರು ಗಾಡಿಗಳು, 
ಆ ಹೆದಕ್ಕೆ ಬಾರಡೆ ಹೋದರೂ, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೆದರುವನಲ್ಲ. ನಿತ್ಯ, ಅಣೆ 
ಗುಡ್ಡೆಯಿಂದ ಇಪ್ಪತೈದು, ಇಪ್ಪತೈದು ಕಲ್ಲು ಹೇರಿಕೊಂಡು, ಬಿಸಿಲಲ್ಲೇ 
ಕುಂದಾಪುರ ಸೇಟಿಗೆ ತಂದು ಹಾಕುವವು ಅವು. ಬಂದಾವು, ಇನ್ನರ್ಧ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾವು” ಎಂದರು. ದಿಬ್ಬಣದ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಅಂಥ 
ಆತ್ಮನಿಶ್ಚಾಸ, ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ಯಾರಿಗೆ ಇರಬೇಕು? 

ಆದರೆ ಅವರ ಭಾವ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ, ಮದುನೆಗಾಗಿಯೇ "ಮರನಂತಿ 
ಗೆ'ಯಿಂದ ಬಂದವರು, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಾರೆಯೇ? ಮಾತು ಶೆಗೆದು: 
“ಭಾವ, ಸಮಾವರ್ಶನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನು ಒಂದು ನಾಣಿಯ ಮುಖ ನೋ 
ಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಯಾಕೆ? ಅವನಿಗೆ ಈ ಹುಡುಗಿಯು ಪಸಂದ ಕಾಣಲಿ 
ಲ್ಲವೇ, ಹ್ಯಾಗೆ! ಆದರೂ ಮನೆಯ ಮದುವೆಯೆಂದನೇಲೆ?” ಅವರ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನನರು ಹುಮ್ಮಸದ ಉತ್ತರ ಕೊಡುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಬದಲು ನಿರುತ್ಸಾಹೆ ಆವರಿಗೆ. 

ಅನರಿಗೆ ಮೂವರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು. ಆ ಹೆಣ್ಣು 
ಬಯಸಿ ಬೇಡಿದ ಭಾಗೀರಥಿ, ಶೀರ ಕೊನೆಯವನಿಗೆ, ಇನ್ನೂ ಐದು, 
ವಯಸ್ಸು. ಅನನ ಮೇಲಿನನನು, ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಮಾದಸ್ಪಯ್ಯ. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಅನಂತರಾಮ. ಅವನಿಗೂ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯ ರಾಧಾಕೃ. ಷ್ಣ. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ, ಜಾತಕ ತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಜತೆಗೂಡಿಸಿ, ಸಂಧಾನ ಕಡೆಯಿಸಿದ ಲಗ್ನ ಇಂದಿನದು. ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ 
ತಾವೇ ತಾವಾಗಿ, ಡೊಡ್ಡ ವರ ನಂಟುತನ. ಬೆಳೆಯಿಸುವೆನೆಂಬ PE: 
ದಿಂದ “ನಾನು ಮಾಡಿದ ಸಿಶ್ವ ಯಕ್ಕೆ ಮಗ ಒಪ್ಪಿಯೇ ತೀರಚೇಕ.” 
ಎಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ ಮದುವೆ ಇನು. ಅದರೆ ನಿಧಿ ಬರೆದ ಗೆರೆಯು 
ಬೇರೆಯೇ ಇತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಈ ಮದುವೆಗೆ ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ, ಅನರ 
ಹರಿಯ ಮಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ತಂದೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಅಟ್ಟದಿಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಜಗ್ಗಿದ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ "ನೋಡಿ ಭಾವ, ನಮ್ಮ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗೆರೆ ವೂರುವವನಲ್ಲ, ನೂರಿದವನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಬಿ. ಎ, ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಎರಡು 
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ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಿ. ಯಲ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಊರಲ್ಲಿ ವಕೀಲನಾಗಿ ಮೆರೆಯ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಅದರ ಬದಲು ಹೀಗೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆ ಬಡ 
ಬೇಕೇ? ಈ ಗಾಂಧೀ ಮಂದಿಯ ಹಿತೂರಿ ಕೇಳಿ, ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಲೇಜು 
ಬಿಟ್ಟು, ಸ್ವರಾಜ್ಯ ತರುತ್ತಾವಂತೆ--ಇನೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡು' ಎಂದರು. 

“ಆ ಕತ್ತೆ ಹೇಳಿ ಫಲವೇನು? ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವಾದರೂ ಬಿಟ್ಟ 
ಲ್ಲಿಂದ ಅವನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.” ಎಂದರು ಭಾವ. 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ. 

“ಇವನ ತಲೆಯ ಮೈ:ಲೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊರಿ 
ಸಿದರೆ, ತಲೆಗೆ ಹಿಡಿದ ಈ ಸ್ವರಾಜ್ಯ, ದ ಪಿತೃ ಇಳಿದೀತು-ಎಂದು ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ವ್ಯಥೆ ಅವನೆ ಸಂಡೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ದಿವ 
ಸಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನೆ. ಂತೆಯೇ ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತದೆ--ಎಂದು ತಿಳಿದೆ. ಹಾಗಿರುವಾ 
ಗಲೇ ಬಂದು ದಿವಸ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಾಲಾಡಿ ಸಂಕಪ್ಸಯ್ಯನವರು 
ಬಂದರು. ಲಗ್ನದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೂ ಬಂತು. ಅವನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಆ ದಿನಸವಿದ್ದ. ಅವರಿಗೂ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಖಾಯಿಸು ಆಯಿತು. 
ಅವರು ಊರಿಗೆ ಹೋದನರು “ನಿಮ್ಮ ಡುಗ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನು ಮುಂದಿ ವಿದ್ಯೆ ಮುಂದರಿಸುವುದಾದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟದ್ದೊಂದು 
ಸಾರ್ಥಕ. ಬದಲು ಇವನು ಉಂಡಾಡಿಯಂತೆ ಗಾಂಧೀ ಲೆಕ್ಚರು ಕೊಟ್ಟು 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಗತಿ ಬಂಡೆ... .”ನಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ನನಗೂ ಅದೇ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಯ ಯಪಾಗಿತ್ತು. ಈ ವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋ 
ದವರಿಲ್ಲ. ಇವನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕುಲಕ್ಕೆ ಕಳಂಕ ತರುತ್ತಾನೆಯೋ ಎಂದು 
ಯೋಚನೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ, ಅವನ ಮುಂಜೆ ಕರೆದ 
ಕಣ್ಣೀರು “ಹಾ ತಗಗಟ್ಟಲೆ ಆದೀತು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಇವನು ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲವೆ ಮಾತು! ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಸರ್ಕೀಟೀ! 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕಿದ್ದ ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಊರೂರು ತಿರುಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಫಂಡು ಕೂಡಿಸುವುದಂತೆ- 
ನೂಲು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳುವುದಂತೆ,_-ಮೆಂಬರಿ ಮಾಡುನಂತೆ--ಆಗಿ, 
ಹೋಗುವ ಪಂಚ್ಕಾಯತಿ' ಯಾವುದೂ ಅಲ್ಲ. ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. 

“ನಾನೇನು ತಿ9ದೆ!--ನಮ್ಮ ಯಾಕೂ ಬೇಡದ ಕುಂದಾಪುರ 
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ತಾಲೂಕನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಡುವವರೇ ಎಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿ ಬಂದು, ಇವರಿಗೆ ಆಣೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಕೆ 
ಕ್ಸ ನೀಡುವ ಜನ. ತಮ್ಮ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚುವ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. "ಗುದ್ದಿ ಮಾಡಿದ ಹೆಣ್ಣು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೇ ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

“ಇತ್ರ ಲಾಗಿ ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಖಾಯಿಸು ಅನಂಶರಾಮನ ಮೇಲೆ 
ಹೆರಿಯಿತು. ಅವರ ಮಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಯವಾಯಿತೆಂದು, ಶಿರೇ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಮಡುವೆ ಆದೀತೇ ಎಂದು ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಟ್ಟು ಕುಳಿತನು ನಾನು. 
ಆ ಮೇಲಿನ ಕತೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ. ಸಾನು ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿದ್ದು. ಇವನು ಸರಭಾರೆಯಿಂದ ತಾನು ಲಗ್ಗೆ ಪಾಳುವಾಗುವುದಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು, ಕೊನೆಗೆ ಮರ್ಯಾದಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಅನಂಶರಾಮನ ಮುಂಜಿ ಕುಲಿತು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದು, "ಶೀನಾದರಸೆ 
ಮರ್ಯಾದಿಉಳಿಸು; ಮಾತು ಕೊಟ್ಟುಯಿತು-ನಾನ. ಅವರಿಗೆ. ದಿನ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು, ಅವರು ಚಿನ್ನ ಮಾಡಿಸಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಅಯಿತು, ನಾನು 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಆಯುತು'--ಎಂದೆಕು.” ಕಣ್ಣೀರೂ ಬಂದಿತು, 

“ಸರಿ ಅದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ ಕತೆಯಲ್ಲವೇ. ನಾನ ಕೇಳಿದ್ದು-ಅವನು 
ಅಗ್ಗವಾಗಲಿ, ಬಿಡಲಿ. ಬೇಡ, ಬೇಡನೆಂದ ನಾಯಿ ಬೇಡಿ ಕಿಂದೀತು 
ಎಂಬ ಗಾದೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ತಮ್ಮನ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಒರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲಾ ಎಂದರು 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ. 

“ಕಲಿಯುಗದ ಮಕ್ಕಳು! ಯಾರು ನನ್ಮನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಭಾವಾ! 
ನಾನೇನೋ ನನ್ನು ಕರುಳುಬಳ್ಳಿ ಯು ಎಂದು ಮರುಗಬೇಕೇ ಹೊಂತು, 
ಅನಕ್ಕೆ ಮೂಸೆ ಬರುವಾಗ ದೀಶ ಕಾಣುತ್ತದೆಯೇ" ಅಗ್ಗ ನಿಶ್ಚಯವಾದ 
ದಿವಸದಿಂದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ, 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಅಬ್ಬೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ರಾಗಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ 
ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದನಂತೆ. ನುದುವೆಗೆ ಬಾ. ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು, 
ಅವನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ಕೆಂದು ತಿಳಿಯೆ ಬೇಡನೇ?' 

“ನೀನು ನೋಡು ಭಾವಾ, ಅವನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾವಾಣಿ ಸಿಗದ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, ತನ್ನಂತೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. ಇವನು 
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ಗಾಂಧೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಅಜೇ ಗಾಂಧಿ ಇವನಿಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡ 
ಬಹೆದಲ್ಲ.” 

ಹಾ! ಗಾಂಧಿ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವವನೇ? ಇವರಿಂದಲೇ ಫಂಡು 
ಕೂಡಿಸಿ ಅವನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ! ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇವರ ಸ್ವರಾಜ್ಯವೂ ಆಯಿತ್ತು ಇನನೂ ಆಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕಾಲ ಹೀಗೆ 
ಹೋದರೆ ಸಾಕು. ಆ ಸ್ವರಾಜ್ಯವೊಂದು ಇಲ್ಲದೆ ನಮಗೇನು ಕಡಿಮೆಯಾ 
ಗಿಡೆಯೆರದು ಬೇಡನೆ!. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸರ್ಕಾರದ ಬಿಗು ಇರುವಾಗಲೇ ಒಬ್ಬ 
ರಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸ್ತ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂದರೆ, 
ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಹಿಡಿದು ನುಂಗಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಾರ. ಣಿ 

“ಪ್ರ ಅಣ್ಣಪ್ಪ ಕನ್ತಿಯರು, ಅನೆಂತರಾಯರು, ನಾರಾಯಣಾಯ 
ಇವರೆಲ್ಲಾ ಈ ಮಕ್ಕ ಳಗೆ ಗಾಳಿಹಾಕೆ, ತಿಲಕ ಫಂಡು (ತಿಲಕ ಸ್ವರಾ 
ನಿಧಿ) ಕೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುರಲ್ಲಾ. ಈ ಹೆಣ ಆ ತಿಲಕಪ ನಗೆಗೆ ಮುಟ್ಟುವು 
ದುಂಟೇ? ಹೆ ಹೆಬ್ಬಾವಿನ ಜಾತಿಯವು ಇನು” ಎಂದು. ಇನ್ನೂ ಮುಂಡುವರಿಯ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಅಂತರಾತ್ಮನ ನಿಲಾಪಗಳನ್ನು ಾಡಿಗಳ ದರ್ಶನ 
ದಿಂದ ಶಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ನೆಗೆದು ಕುಳಿತರು. ಗಾಡಿಗಳು, ಬಂದುವು; ಮರದ 
ತಂಪಿನಲ್ಲಿ ನೊಗ ಬಿಚ್ಚಿ ದುವು. ಇನ್ನು-ನತ್ತುಗಳಿಗೂ, ಪಶುವಾಹನರಾಗಿ 
ಬಂದವರಿಗೂ ಶೀರಡಿತೆಯಾಗಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ ಆರು ಮೈಲು ದೂರ 
ಸಾಗಿ, ಗೋಧೂಳಿ ಲಗ್ನ ನಡೆಯಬೇಕು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆತುರವೇ! "ಹೊಂ 
ಜೀಗ ಬೇಗ ಸುಬ್ಬಾ, ಕತ್ತ ಲಾಗಿ ಹೋದರೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ' 
ಎಂದರು ರಾಮಪ್ಪ ಸ್ಪಯ್ಯ! 

“ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳಲಿ. ಮದುವೆಯ ಮೂಹೊರ್ತ ಕಾಯ 
ಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದರು ಭಾವನವರು. 

“ಬಿಸಿಲು ಇಳಿಯಿತು. ನಿಮಗೇನೂ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ಮದು 
ಮಗನನ್ನು ಕುಡ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ರೈಲಿನ ಹಾಗೆ ಹೋದರಾಯಿತಲ್ಲಾ ನಾನು. 
ಸಿಮಗಷ್ಟು ಅನುಮಾನ ಬಂದೆ, ನೀವು ಗಂಡಹೆಂಡಿರು, ಐನು ಜನವೆಲ್ಲಾ 
ಲ ನನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಸಿತುಕೊಳ್ಳಿ ರಿ. ಫೇರಿ ಬಿಟ್ಟ ನೆಂದಕೆ ಸುಬ್ಬ ಬ್ಬಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟ ಕ 
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ಜಟ್ಟ ಸುಳ್ಳು, ಬಾಕಿ ಗಾಡಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬರುತ್ತವೆ; ಬರಲಿ” ಎಂದನು,. 
ಹೊಸ ಎತ್ತುಗಳ ಅಧಿಪತಿಯಾದ ಸುಬ್ಬ. 

ಅದರಂತೆ ಗಾಡಿಯ ಪೆಸಂಜರುಗಳು ಬದಲಾನಣೆಗೆ ಹುಕುಂ 
ಹೊರಟಿತು. ಸುಬ್ಬ “ಅಯ್ಯಾ ಒಂದು ಎಲೆ, ಅಡಿಕೆ ಕಿನ್ನಡೆ ಬಾಯಿ 
ಇವು ಇನು ಆಗುತ್ತಿದೆ”ಎಂದ. “ಹೊಂ, ನಿನ್ನ ಎಲೆಯಡಿಕೆ, ಎತ್ತಿಗೆ 
ನೀರು-ಎಂದು ಇಲ್ಲೇನೆ ಚೈಗು ಮಾಡಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆಯಬೇಡ ನಮ್ಮ 
ಬೀಗರ ಮುಂದೆ” ಎಂದರು ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ. 

ತಿರುಗಿ ಮಜಲು ಹೊರಟರು. ಹಾಗೂ ದಿಬ್ಬಣಿಗರಿಗೆ ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಗಾಢವಾದನಿದ್ರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಿಸಿಲಿನ ರಣ ಬಡಿತ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಬೇಗೆ ಏನೋ ಮೊದಲಿನಂತಿಜೆ. ಈಗ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೊಂಡು 
ಚೇತರಿಸಿದ ಅವರು “ಒಂದೇ ಓಟಕ್ಕೆ ಹಾಲಾಡಿ ಸಂಕಪ್ಟಯ್ಯನವರ 
ಮನೆ ಸೇರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಒಡನೆ ಬೀಸುಗಾಲಿಧಿಂದ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸೊಲ್ಲಡಗಿದ್ದ, ಉಸಿರಾರಿದ ಓಲಗದವರು, ಒಮ್ಮೆಗೆ " ಫೇ- 
ಫೇ ಎಂದು ರಾಗ ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಸನಾಯಿ ಮೋರಿಗಳನ್ನು ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ಶುರುಕಿಸಿ ಹೊರಟರು. ಗಾಡಿ ಸುಬ್ಬನ ಕೊರಳು, ವಾದ್ಯ ದವರನ್ನು ನಾಚಿ 
ಸುವ ಉಬ್ಬ ರದಿಂದ, ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತಿನ ಗುಡ್ಡ ಗಳ ಕಡೆಗೆ pM ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಒಡ್ಡಿತು. "ಎತ್ತು ್ರುಗೆಳಿಗೂ--ಅಗ್ನವ ಸ ಸಮಯ ತಪ್ಪಬಾ ರಡು ಎನಿ ಬತಿಳಿವಿ 
ದ್ದಂತೆ ಭರದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದುವು. 

ಇದೇ ಸುಸಮಯವೆನ್ಸ್ಟಿ ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗುದಿಯ ದುಸ್ಸಮ 
ಯನೆನ್ಸಿ-ಅಂದು ಮದುವಣಿಗನಾಗಬೇಕಿದ್ದ, ಮೆರೆಯ ಬಹುದಾಗಿದ್ದ, 
ರಾಧಾಕ ೈಸ್ಲನು ತನ್ನ ನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ವಂಡಸೆ ಎಂಬ ಊರಲ್ಲಿ 
ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆತ್ಮ ಗೆಳೆಯ ಸಖಾರಾಮ, ಸದಾನಂದ ಇವರೊಂದಿಗೆ 
ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ 
ನವೀನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅರಣ್ಯಮಾರ್ಗವಾಗಿ, ಗೇಣು ದಪ್ಪದ: 
ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಪ ಪಾದಗಳನ್ನು ಅದ್ದಿ ತೆಗೆಯುತ್ತ, ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಮೂವರೂ ಎಳೆಯರು. ಸುಮಾರು ಸಮವಯಸ್ಸು. "ಒಂದೇ ಬಗೆಯ. 
ರಾಷ್ಟ್ರಭಕ್ತಿ ಪ್ರೇರಿತರಾದವರು. ಜನಜಾಗ್ರ ತಿಣಾಗೆ ಬದ್ಧ ಕಂಕಣರಾಗಿ. 
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ಹೊರಟಿರುವ ಅವರು, ಒಂದುಗೂಡಿ, ಬರಿಯೆ ಮೂರು ಕಿಂಗಳಷ್ಟೇ 
ಕಳೆದಿಜೆ. ಆದರೂ ಅನಾದಿಕಾಲದಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಬಾಂಧವ್ಯ 
ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 


ಏನಿದ್ದರೇನು? ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿದೆ! ನಿರ್ದಯೆಯ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಗೆ 
ಅವನರಲಉಸಿರು ಮಾತ್ರ ಅಡಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಸಖಾರಾಮ, ಸದಾನಂದರಿಗೆಕಾ 
ಅಗೆ ರಕ್ಷಣೆಯಿದೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬರಿಗಾಲಿನನ. ಮೂವರೂ ಖಾದಿಯ ಬಿಳು 
ಹಿಗೆ, ಧೂಳಿನ ಕಾವಿಯನ್ನು ತೊಡಿಸಿ ಸನ್ಯಾಸಿ ವೇಷತಾಳಿದ್ದಾರೆ. ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನೆದ ತನಕ ನಡೆದು ದಣಿಮ ಹಾದಿಯ ಹೆಳ್ಳ ವೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಿಂಬುಮಲಗ್‌ 
ಸರು ಮೆತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೆಸಿವಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಚರುಮುರಿ 
ಅಲ್ಲದೆ ಜೀ 3 ನೂ ಡೊರೆಯಲಿಲ್ಲಿ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಪಿಗಳ ಕೃಸೆಯಿಂದ 
ಬೇಳಿಸಲ್ಪ! ಟ್ಟ ಹುಳಿ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಗಳು ನೀರಡಿಕೆಗೆ ಸೆರವಾದುವು. 
ಅಷ್ಟ ಸ್ಸ ಹ ಮ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ನಡೆಯು, ಮಧ್ಯಾ ಹ್ಹೆ ಮೂರು ಘಂಟಿಯ 
ಹೊಗ ಆರು ಹೆರದಾರಿ ದೂರದ ವಂಡಸೆ ಲು, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, 
ಮುಂದಿನ ಪಯಣದ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇತ್ತ ಹೊಟ್ಟಿ ಯು 
ಹೆಸಿನಿನಿಂದ ಕಡಿಯುತ್ತಿದೆ! «ಸ್ವ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ಸ ಸತ್ಯ ನಾನು 
ಎಂಬ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆನಪು 'ುಬ್ಚಿಸುತ್ತಿದೆ. ಟಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ, 
ಯಾರನಾದರೂ ಕ ಇತ್ರನನ್ನು ಎರವಲು ತಂದು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಸನ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಬೇಕು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೆನ್ನುತ್ತಾ ನೆ! “ಯಾರು 
ಜೀಯಿಸುವವರು? ಇಲ್ಲಿ ಅನಲಕ್ಕಿ ಬೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣು 
ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಜೆ. ತಿಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಬಿಡುವ” 
ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸದಾನಂದ-“ನೀನೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ. ಸಿನ್ನೆಯೂ 
ಸಮನಾಗಿ ಊಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯ ಹುಳಿಯನ್ನು ಉಂಡು, 
ಹೊಟ್ಟಿ ಮಗಚುನ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಈ ಹೊತ್ತು, ಗಂಜಿ ಊಟವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕೊಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿ ವರಿದ್ರ ಒಂದು ಕಾಫಿ ಹೊಟೇಲಿಗೂ ಗತಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತೇ? ಸೀನು ರಾತ್ರಿಗೂ ಊಟ ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ 
ಡೇಶಸೇನೆಯಿಂದರೆ ಹಾನಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುವುದು ಎಂದು ಗಾಂಧೀ 
ಯವರು ಹೇಳಿದ್ದ್‌ಕೆಯೇ?' ಎಂದ. 
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ಸಖಾರಾಮ-..-“ಏನಿಲ್ಲ, ಬಿಸಿಲು ತಣಿಯುತ್ತಲೇ ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಯುವ. ಅಲ್ಲೇನೆ ಮರದ ತಂಪಿಗೆ ಕುಳಿತ. ಒಂದು ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡುವ. ನನಗೆ ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಂಬಟು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ” 
ಎಂದ. “ನಾನು ಒಂದು ತೊವ್ವೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು ಸದಾ 
ನಂದ. “ನನಗೆ ಬರಿಯ ಇಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರು ಇದ್ದರೆ 
ಪಧಾರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ಊಟಿ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅಡುಗೆ ಅಟ್ಟುವ ತೀರ್ಮಾನವೇ ಆಯಿತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು 
ಕೆಲಸ ನಹಿಸಿಕೊಂಡರು, ಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅನ್ನದಾತನಾದನು! ಉಳಿದ 
ಇಬ್ಬರು ತೊಪ್ಪೆ ಅಂಬಟುಗಳ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ, 
ಯಾರಿಗೂ-ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಏನೇನು ಸಾಮಾನುಗಳು ಬೇಕು. ಎಂಬುದು 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನರ ಅಡುಗೆಯ ಮಾತುಕತೆಗಳಂಶೂ ನಡಿಗೆಯ ದಣಿವಿ 
ನಿಂದ ಅರ್ಧಮರ್ಥವಾಗಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದೌಾಗಿ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ 
ತೂಕಡಿಕೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಮೊದಲಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಿದ್ರೆಮಾಡಿ, ಅನಂತರ 
ಬೇರೆ ವಿಚಾರ-ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 
ಸಿದ್ರೆ ತೀವ್ರುನೇ ಅವರನ್ನು ಸೆಳೆದೊಯ್ಯಿತು. ಅವರ ಮೂಗಿನ ಉಸಿರು 
ಗಳು"“ನಾವು ನಿದ್ರಿತರು” ಎಂದು ದಾರಿಗರನ್ನು ಕರೆಕರೆದು ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು. 
- ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಪಡುವಣ ಬಾನು ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿದಷ್ಟು 
ಘೋರಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತಳೆ ಬಣ್ಣನನ್ನು ಅಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಕೆಯಿತು. 
ಬಿಸಿಲೇನೋ ಮಾಯವಾಯಿತು; ಬೇಗೆ ತುಸುವೂ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ.' 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋದ ಗೆಳೆಯರು ಚೆವ ನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಜಗುಲಿ 
ಯಿಂದಿಳಿದರು. ಬಾನಿನ ಬಣ್ಣವನ್ನು ನೋಡಿ--ಇದು. ಬೆಳಗೋ 
ಮುಸ್ಸಂಜೆಯೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ತಾಳಿದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಹೋ! 
ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡುವುದು ನಿಜವಾ 
ದರೆ ಈಗಲೇ ಹೊಳೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಒಲೆಗೆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹೊಡಬೇಕು. 
ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು,ಯಾರಿಂದಾದರೂ ಪಾತ್ರ ಸರಡಿ ತರಬೇಕು” 
ಎಂದುದರಿಂದ, ಉಳಿದಿಬ್ಬರೂ ಆಕಳಿಸಿ ಮೈ ನಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎದ್ದರು. 
“ಉಟಮಾಡದೆ ಕಳೆಯದೇ ಕಳ್ಳೆಯ್ದದು. ಆದರೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದು 
“ಯಾವ ಭೂತವಸ್ಪಾ. ನನಗಂಫೊ'ದಣಿವಿನಿಂದ ಕಾಲು ಕೀಳಲು ಬರು 
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ವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದನು ಸದಾನಂದ. “ನನಗೆ ನಿದ್ರೆಯ ಅಮಲು ಇನ್ನೂ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ”....ಎಂಡನು ಸಖಾರಾಮ. ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡಲಿ, ಒಟ್ಟೊ 
ಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೆಂಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ರಾಧಾಕೃ ಪ 
ರಾಗಿ ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಓಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ಮುಗಿಗೊಂಡು ಬರಗಾಲವೇ! 
ಮೂರು ದೂಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತಂದು ಮುಮ್ಮೂರೆಯಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಒಲೆ 

ಸಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ, ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಉರುವಲನ್ನು ಸೇರಿ 
ಸಬೇಕಸ್ಪೆ, ಪಾತ್ರೆ, ಅಕ್ಕಿಗಳು ಬರುವ ತನಕ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾ ಗಿ ಅಲೆಡಾ 


ದ ಎ ಫಿನಿಷ ಮಾತ್ರದ ಕೆಲಸ. ನಂಡಸೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ಬರಗಃಲನೇ? ಕಟ್ಟಿಗೆ ತಂದ್ಕು ಒಲೆಯೊಳಗೆ ತುರುಕಿ ನದಿಯನ್ನು ಇಂದ. 
ನಡು ಮಾತ್ರದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮೈ ಮೇಲೆ ಬೊಗಸೆಯಿಂದ ನೀಕೆಕೆದು 

ಂಡ. ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ತುಸು ದೂರುಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೋಣಿ ಬಿಗಿದಿತ್ತು. 

We ಕಂಡರೆ ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ನೋಣಿಯ 

ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು “ಹೋದರೆ ರಾತ್ರಿ ಊರ! ಹೋಗಲೂ ಬಹುದು? 
Hi ತೋರಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಮೆನೆಯ ಮುಖವಾ 
ಯಿಶು. ತಮ್ಮನ ನುಮುನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯುತು. “ಇನ್ನೊಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಅಗ್ಗ; ಹೋದರೆ ಹೋಗ ಬಹುದಿತ್ತು. ತಂಡಿಗೆ 
ತುಸುವಾವರೂ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಅವನೂ ಅವನ ಗೆಳೆಯರೂ ದೇಶ ಸೇವೆಯ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮಾಡಿಯಾ 
ಗಿದೆ. ಮೇ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಆ ತಾಲೂಕಿನ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ತಿಲಕ ಸ್ವರಾಜ್ಯನಿಧಿಗೆ ವಂತಿಗೆ ಕೂಡಿಸುವ ಮಹಾ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಅದ 
ರಿಂದ ಪರಾವೃತ್ತನಾಗಲು ಮನಸ್ಸು ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. “ಹೊಂ, ಆದಾದ್ದಾ 
ಸುತ್ತದೆ. en ಮನೆಯ ಕೆಲಸ್‌ ಇದು. ಜೀಶದ್ದು ೫ ಎಂದು ಉಸಿರುಗ. 
ಕೆದ್ಕು ಸ ಸ್ನಾನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದನ್ನು “ತ್ಯ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಪಡುವಣದಲ್ಲಿ, ಕಾಡಿನ ಸಂದಿನಿಂದ ಸೂರ್ಯ 
“ಮಂಕೇ, ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನೀನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೀಯ” 
ಎಂದು ನಗುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆ ನಗುವಿನ ಪ್ರತಿ ಬಿಂಬವೆಲ್ಲ ನದಿಯ ಸೀರಲ್ಲಿ 
'ಕಲಕಿಲವೆಬ್ಬಿಸುಕಿತ್ತು. ಯಾಕೋ ಏನೋ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ತುಟಿಗಳಿಂದಲೂ ನಗು ಹೊಮ್ಮಿತು. 


೧೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಅವನ ನಗುವಿಗೆ ಮರುನಗೆಯನ್ನೊಡ್ಡುವ ಗೆಳೆಯರು ಬಂದರು. 
ಬಂದು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪಾತ್ರೆ, ಅಕ್ಕಿ, ಉಪ್ಪು, ಮೆಣಸು, ಬೇಳೆ, ಕಾಯಿ 
ಇವನ್ನು ಇರಿಸಿದರು. “ನಿನ್ನ ಒಲೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ತೆಗೆದುಕೋ ಬೆಂಕಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೋತು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿ ಉಣ್ಣಿಸಿ ಬಿಡು ಮಹಾರಾಯ. ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದರಂತೂ ಇನ್ಮುಡಿ 
ಥೇಂಕ್ಸ್‌' ಎಂದರು. 
ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಅಂಬಟು, ಬೇಳೆ ತೊಪ್ಪೆಗಳ ಗತಿ! ತೊವ್ವೈಯ 
ಸ್ಲಾದರೂ ಮಾಡಿಯೇನು. ಹೆಸಿಮೆಣಸು ಇದೆಯಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮನರ 
ತೊತ್ವೈ ಗೆ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ನೀರು ಸುರಿದು, ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ ಜಾಸ್ತಿ ನುರಿದರೆ 
ಫಿನ್ನುನರ ತೊನೆೆ ನ್ವೈಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಾಟು ಮಾವನ್ನು, ಬೇಯಿಸಿ, 
ಅಂಬಟು ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿದನು. 
“ಮಹಾರಾಯ, ನೀನು ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ಉಣ್ಣುತ್ತೀನೆ. ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ರಜೆ 
ಕೊಡು” ಎಂದರು ಉಳಿದಿಬ್ಬರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ಒಪ್ಪದೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆಯರು... ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ತನಗಿಂತ ಕದಿಮರು--ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅನನು ಬಲ್ಲ. ಅವರಿಂದ ಊರೂರು ಸುತ್ತುವುದು ಆಗದು, ತನ್ನಂತೆ 
ಊಟಬಿಟ್ಟು ಸಂಚಾರವೂ ಆಗದು. ಅವರಿಗಿಂತ ತಾನೇ ಶ್ರೀಷ್ಠ ಎಂದು. 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಈಗ ಅವನನ್ನು ಹೆಸಿವು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ತುಸು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಅವನು ಉದರ ವೈರಾಗ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದ. "ಅವಲಕ್ಕೈಯಾ 
ದರೂ ಸಾಕು ಬಾಳೆ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ಸರಿಯೆ' ಎಂದಿದ್ದ. ಈಗ ಅವನ 
ಹೊಟ್ಟಿಯೂ-"ಅನ್ನದೇನರಿಗಿಂತ ಇನ್ನು ಜೇವರು ಇಲ್ಲ'-ಎನ್ನುತ್ತಿಡೆ. 
ಸರಿ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾದನು. ಬೆಂಕಿಯ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಗೀರು 
ತ್ತಲೇ, ತೀರ ಒಣಗಿದ ಗೆಲ್ಲು ಅಡರುಗಳು ಭಗಭಗನೆ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿದುವು. 
ಒಲೆಗೆ ಎಸರೇರಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೇಳೆ 
ಬೇಯಲು ಇರಿಸಿದ. ಅವು ಬೇಯುತ್ತಿರಲು ಎರಡು ಗುಂಡು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಆರಿಸಿ ಮೆಣಸು, ಕೊತ್ತಂಬರಿ, ಕಾಯಿಗಳ ಸಂಧಾನ ನಡೆಸಿದನು. 
ಜಾಯಲ್ಲಿ--ಶನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆಗಳನ್ನು ಅಪಸ್ವರ 
ದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತ, ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಲೀನನಾದನು. 
ಅನ್ನ ಬೇಗನೆ ಬೆಂದಿತು. ಬೇಳೆಯು ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ದಿಷ್ಟಿ 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತನು. “ಈ ಬೇಳೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತನಾರು? ತಂದೆ ಕುಂಬಾರನಾರು?” ಎಂದು ನಗು ನಂಜುಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ನೀರಿನ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ಸಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ತಪಸ್ಸು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತಂತಮ್ಮಲ್ಲಿ- ಅಂತರಂಗದ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ಪ್ಹರು. ತಮಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು... ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲ. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತೀರ ನಿರಾತೆಯಿಂದ, ಬೇಯವ ಬೇಳೆಗೆ ಮಸಾಲೆ 
ನೀರುಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನು, ಯಾಗದಲ್ಲೆಸೆಯುವ ಹೆವಿಸ್ಸಿನಂತೆ ಸುರುವಿದೆ. “ಬೆಂದರೆ 
ಬೇಯಲಿ, ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಲಿ, ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೂ ಸಿಗದು. ಮುಂದಿನ ಕಾದಾ 
ಬಕ್ಕೆ ಇದೂ ಒಂದು ಶಯಾರಿಯೆ” ಎಂದುಕೊಂಡನು. ದೂರದಲ್ಲಿ, ನದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಜಲಸ್ತಂಭನ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ದನು. ಮೂಡಣ ಬಾನಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳು ಮೂಡಿತು. ಬಟ್ಟಲೊಂದನ್ನು 
ಕೋಲಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ತಿರುಗಿಸುವ ಚೀನಿ ಡೊಂಬನ ಕೌಶಲ್ಯದಂತೆ 
ಬಾನಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ತಿರುತಿರುಗುತ್ತ ತಲೆ ತೋರಿಸಿದನು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ಕತ್ತೂ ತಿರುಗಿತು. ಆ ವಿಸ್ಮಯಕರ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿತು. 
ಒಮ್ಮೆಗೆ ಸ್ಮೃತಿಯು ಕದಲಿತು. “ಛೇ, ಈ ಚ್ಯೊತ್ತು ಪೂರ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲನೇ- 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಂದೇ ಶಮ್ಮನ ಬಗ್ಗ” ಎಂಬ ನೆನೆಪು ಆಯಿತು, ಆ ನೆನಸಿ 
ಬಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮುದುನೆಯ ಚಿತ್ರನನ್ನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. 
ನಿಜ-ಅವನು ನದಿಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಒಲೆಯನ್ನು ಉರಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ, ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಲಗ್ನ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ 
ಸ್ರಕಿಷ್ಠಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ವೇಳೆಯಾಗಲು-ದಣಿದ. ದಿಬ್ಬಣಿಗರು, 
ಮದುವೆ ಮನೆಯನ್ನು ಗೋಧೂಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಹೊಗ್ಗದುಡೇ ಕಾರಣ. 
ದಿಬ್ಬಣದ ಒಂದು ಗಾಡಿಯಂತೂ ಸಮ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಸೇರಿತು. 
ಆದರೆ ಮದುವಣಿಗ, ಮುಖ್ಯ ದಿಬ್ಬಣಿಗರು ಚಪ್ಪರನನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಜೇಗನೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯ ಪುರೋಹಿತರು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತೆಗೆದ 
ಇಗ್ಗಾಲೋಟಕ್ಕಿಂತ ಬಿರುಸಾಗಿ, ಮಂತ್ರದ ಓಟ ಹಾಯಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಅನಂತರಾಮನು” ಮದುವಣಿಗಿಕ್ತಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಸಪ್ತಪದಿ ಬರು 


೧೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ತ್ರಿರುಫವೇಳೆಗಸ್ಟ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸ್ವ ಸ್ನಯಂವರ ಸಿದ್ಧ ನಾದ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನಂಡಸೆ 
ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ ಪ್ರ ಪ್ರೊ ಮಾಡಿ ಸತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಲಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಮಸ ಸ್ಪಯ್ಯ ಮೊದಲಾ ವವರು ಬೀಗರಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಗಂಭಲೇಪನಗೊಂಡು, ತಾಂಬೂಲ ಅಗೆದು ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿರುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, 
ಆ ದಿನದ ಲಗ್ನದ ಮುಖ್ಯ > ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಬೇಕಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನು-್‌ತನ್ನ 
ಬೇಳೆ ಬೇಯದಲ್ಲಾ” ಮು ಅದರ ಅಗು ಳನ್ನು ಶನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮದುವೆಯ. ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಕಿರಿಯರು “ಇನ್ನ ಮ್ಮ ಸಕ್ಕರಿ 
ಪಾನಕ ಬರುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ! ಒಂದರಲ್ಲೇ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರಯೋ? 
ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಗೆಳೆಯರು ನಡುನೀರಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು “ಈ ಮಹಾತ್ಮ್ಯ ಸಧಾರ್ಥಕ್ಕೆ ತಂಬಾ ಹುಣಿಸೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹಾಕಿ 
"ಅಂತಿ' * ಎಂಬ ನಾಮವನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆಯೋ ಏನೋ?” 
ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕು ಅವರು ತಂದಿರಿಸಿದ ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳೇ ಅಹೆಂಕಾರ ಭರಿತವಾಗಿರುವಾಗ, ಈತ ಹುಣಿಸೆ ಹೆಣ್ಣಿ ಪೆ ಉಪ 
ಚೆರಿಸುವ ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ, ತಿರು ಕಿರುಗಿ ಮದು 
ನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಓಡಿತು. ತಮ್ಮನ ಮದುವೆಯನ್ನು ನೆನಹನ ತೆರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಡೆದಾಗ, ಅನನ ತ್ಯಾಯಿಯ ಬಿಂಬವು ಮೂಡಿತು. ಅಂತೆಯೇ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಹೆನಿಗಳು ಉದುರಿದುವು. ತಾನು ತಾಯ 
ಇಷ್ಟ ವನ್ನು ಇ ರ್ತಿಮಾಡಲಿಬ್ದನೆಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಜೇ ವೇಳೆಗೆ ಅವನ 
ತಾರಿ, ಪುಟ್ಟ ಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ನೆನೆಯಣಿ ಇರಳೆಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಆತು 
ರದ ಲಗ್ನವು "ಇಷ್ಟಿ ಸ್ಬೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಮಗನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ನರಣಿಯನನಿಗೆ. ಅಗ್ಗಮಾಡುನ ಗಂಡನ ಧೋರಣೆಯು ಒಪ್ಪದು. 
ಹುಡುಗಿಯ ವಯಸ್ಸು ಹೆದಿನಾಲ್ಯಂತೆ! ಹೆದಿನಾರು ಎಂಬ ಅನುಮಾನ. 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಅನರೊಳಗಣ ದಾಂಪತ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ರುಚಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ, ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಖಂಡ ಪ್ರೀತಿ. 
ತಂಡಿ ದೂರಿದರೂ, ಕೇಗಿದರೂ, ತನ್ನ ಮಗ ತಪ್ಪು ಹಾದಿ ಹಡಿಯುನನ' 
ನಲ-ಎಂಬ ಒಂದು ಆಂತರ್ಯದ ವಿಶ್ವಾಸ. ಅವತು ಮದುನೆಗೆ ಬಂದಿರ 


* ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಒಂದು ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ವೃಂಗ್ಯನಾಮ, 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೫: 


ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. “ಹೇಗೆ ಬಂದಾನು? ಹಿರಿಯನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಿರಿ. 
ಯನಿಗೆ ಲಗ ಮಾಡುವಾಗ” ಎಂದು ಶನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ "3 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿರಿಯಿ ಮಗು 
ವಿಗೆ ಲಗ್ಗವಾದುದನ್ನು ಕಾಣುವೆ ತನಕ, ಸ ವರು ಆಯುಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟಕಿ 
ಸಾಕಿತ್ತು-- ಎಂದು ಮನವಾರೆ ಬೇಡುತ್ತಿ ದ್ಧಾ ಳ್ಳಿ 

ಇತ್ತ ರಾಭಾಕೃಪ್ಥನ ಚಿತ್ಪಥವಲ್ಲಿ-ತಾ ಯ ನೆನಹೆ, ಲಗ್ನದ ನೆನಹು, 
ಅವನ್ನು ವೂರುವ ರೀಪಿಯಲ್ಲ, ನ್ನ ಅನುಭವಗಳ ನಿರಾಶೆಯ ನೆನಹು... 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಂದು ಉರುಳುತ್ತಿವೆ. ಅವರು ಈ ಕೆಲಸ: ಸಕೈ ಧುಮುಕಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಇತಿಹಾಸ ಅಪಾರ ನಿರು 
ತ್ಸಾಹೆದ ಕತೆಯೆನಿಸಿದೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಹಕ್ತಿಂಟು ಮೈಲು ಸಂಚರಿಸದ ದಿನವಿಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ತುಳಿಯದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮನೆಯವ 
ರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗದೆ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಕೇಳದ ಜನರ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವ ದೇಶಿ, 
ಸ್ವರಾಜ್ಯಗಳ, ಮಂತ್ರೋಸದೇಶನನ್ನು ಮಾಡದ ಕಾಲನಿಲ್ಲ. ಅಡಕ 
ಜನಕ್ಕೈ ಸ್ವದೇಶಿ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ, ಸ್ವರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ನೀವು 
ಹೀಗೆ ಕಾಸಿನ ಫಾಯಿದೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲದ, ಕಿರು 
ಗಾಡಿದರೆ ಏನು ಬಂತು? ಆ ಇಂಗ್ಲಿಸಿ ಹಿನನನು ಮ ಗ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಕೊಡು 
ತ್ರಾನೆಯೇ! ಕೊಟ್ಟ ರ್ಕ ಯಾರಾದರೂ ನಾಲ್ಗೇಟು ಕೊಟ್ಟು ಕಿತ್ತುಕೊ 
ಳ್ಳ ಲಾರರೇ” ಎಂದು ಮದಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಕೆ ಅವರ ನ ಸ್ಹ ಜ್ಯದ `ಧಾಕೆ 
ಯನ್ನು ರಾಭಾಕೃಷ್ಣನ ಕೈ ಗತೆ ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಕೆ.ಎಂದು ಕಿಳಿದಿರಬೇಕು 
ಆ ಜನೆ. ಅವರೂ ಜನನಿಗೆ ತಿಳಿಬಲ್ಲ ನಿಜ, ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ನಾವು ಈ: 
ಜಡ ಜಗತ್ತನ್ನು ಚೇತರಿಸಬೇಡನೇ!” ಎಂದು ಹೆಚ್ಚುಯಿಂದ ಡು 
ಕ್ರಿಡೆ ಅನನ ಹೈಡಯ" 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಳತೆಮಾಡುತ್ತಾನೆ!-ಕಾಸಿನಅಳ ತೆಯನ್ನು. ಎಷ್ಟೊಂದು. 
ಲಗ್ರ ಗಡೆ ಮನೆಗಳನ್ನು ಅವರು ನುಗ್ಗಿ ಕಾಣಿಕೆ ಬೇಡಿಲ್ಲ. ಯಾವ್ಯಾವ ತ್ರೀ 
ಮಂತರ ಮನೆಗೆ ಅವರ ಭೂಕಂದಾಯದ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ನಂಬಿ ಹೋ 
ಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ತಿರುಪೆಯಲ್ಲಿ “ವರು ಚೀಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ 
ಕಾಸೆಷ್ಟು? ಎಣಿಸಿದರೆ-ಇನ್ನೂ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ಕೋಟಿ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಕಲ್ಪ ಗಾಂಧಿಯವರದು. ತಾವು ಮೂವರು ದುಡಿದು. 
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ಗಳಿಸಿದ ಹೆಣ, ಬರಿಯ ಎಸ ಸ್ಪತ್ತೆ (ಳು. ಈ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಾವು ಕಿಂದು 
ತೇಗಿದುದು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸ ಸಮನಾದೀತು. ತಮ್ಮನ್ನು ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಆದರಿ 
ಸಿದವರು, ಇದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ವ್ಯಯಿಸಿರಲಾರರು. ಆದರೆ ನಗದಿ 
ಯಿಂದ ದಾನ ಮಾಡಬಹುದೆಂದಕೆ ಜನಕ್ಕೆ ನಿಶ್ವಾ ಸವಿಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
“ಯಾರ್ಯಾರು ತಿಂದು ಹಾಳಲಿಕ್ಕೈ! ನೀವು ಕೂಢಿಸಿದ್ದ ನ್ನು ಕರಗಿಸಲು 
ನಿಮ್ಮೂರ ಕಾಂಗ್ರೇಸಿನವರೇ ಸ ಕ್‌ ಎಂಬ ಅಪನಂಬಿಕೆಯ ನುಡಿ ಬೇರೆ. 
ಯಾರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೂ ಊರ ಜನಕ್ಕೆ ನಿಶ್ವಾಸನಿಲ್ಲ. 

ನಿಧಿ ಕೂಡಿಸುವ ನಿಚಾರ ಹಾಗಾಗಿದೆ; ಇತ್ತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಮೆಂಬ 
ರಿಕೆಯು ನಿಚಾರಪೊ? ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ವಂತಿಗೆ ತೆರುವನೂರು ಮಂದಿ 
ಕಲೆತಿಲ್ಲ. ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ “ನಾಲ್ಯಾಣೆಯನ್ನಾದರೂ 
ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ನಾವು ಶೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಾವು ಸಂಸಾರಿಗರು, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಇದ್ದವರು. ನೀವೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬಂಟಿಗರು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಚಂದವೇ.”ಎಂದು 

ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆಯತ್ರಿರುವ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ, ಎದುರು ಹಾಲು 
ಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಬುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರನು, ರಾಹೆಗ್ರಸ್ತನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಂಕಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿಜಿ. ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನು ಹುದುಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಈ ನಿರಾಶೆಯ ಕಗ್ಗನಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಬಗೆ ಉಂಟೇ? ಹಿರಿ 
ಯರಿಂದ ನಿಷ್ಕು ರ ಕೇಳಿದರೂ, ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅಲೆಯ ಬಲ್ಲ ದಿನ ಬಂದೀ 
ತೇ ಎಂದು" ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಅನನ ಗೆಳೆಯರೋ.-ಜಲಿಸ್ತ ೦ಭನ ನಿರತರಾದ ಸದಾನಂದ, ಸಖಾ 

ರಾಮರು--ಅವರ ಸುಪ್ತನಿಚಾರಗಳು ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ದೋಣಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಜಾಗ್ರತವಾಗಿನೆ. ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ. 
ಜೋಣಿ ಅದು. ರಾತ್ರಿ ಕುಳಿತರೆ ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ! 
ಸ್ವಂತ ಮನೆಗೆ! ಮುಂಜೆ' ಈ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ! ದೇಶಸೇನೆಯ 
ಭ್ರಮಣೆಗೆ ಮುಕ್ತಿ! ಅವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂಜಿ ಸೇರಿಕೊಡರು. ಒಂದು ಮಾನದನರಲ್ಲು ಒಂದು ಶೂರಿನವರು; 
ಒಂದೇ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಡಿದವರು. ಬರಿಯ ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗೆ 
ತಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸಿ, ಜನತೆಯನ್ನು ಕ್ರಾಂಕಿಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
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ಕಾಲಿರಿಸಲು ಸಿದ್ಧಮಾಡಲು ಪಣ ಕೊಟ್ಟವರು. "ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ, ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ' ಇಂಬ ಗಾಂಧಿಜಿಯ ಕ ಕಿವಿಯೊಡ್ಡಿ, ತಮ್ಮ ಊರನ್ನ 
ಸೇರಿದಿವರು. 

ಸಖಾರಾಮನು ಬಿ. ಏ. ಮುಗಿಸಿ ಶಾಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಗಾಂಧಿಯವರು ಬಂದಾಗ, ಪರ ಸರ 
ಕಾರದ ವಾಸ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಮಹಾಪರಾಧವಿಲ್ಲ-.ಎಂದು ಮನಗಂಡು, ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. ಆಗ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲಜಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಗಳಿಮೆಗೆ ಎಳ್ಳು ನೀರಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವದೇಶ 
ಅಲ್ಲವೆ ಸ್ವಗ್ರಾಮ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಕಾಲಿಟ್ಟುಬಾಯಿತು. ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಸದಾ 
ನಂದ ಕಂಬ್ಹಿಯು ಕುಂದಾಪುರದ ಶ್ರೀಮಂತ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 
ವನು. ಆತ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಪೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು 
ಬರಿಯ ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ಎಂಥವರಿಗೂ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚುವ ಅಧಿ 
ಕಾರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆ, ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು, ಮುಂಬಯಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಊರಲ್ಲಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸು ಹುಲಿಯಾದ ತಂಡೆಯ ಎದುರಿಗೆ 
ನಿಂತು, ಅನರ ಬೈಗಳು ಕೇಳಿ, ಅವರ ಕೇಗಾಟಕ್ಕೆ ಅಹುತಿಯಾದನು. 
ಹೀಗೆ ಮೂನರು ಗೆಳೆಯರು ಕಲೆತರು, ನಿತ್ಯವೂ ಸಂಜೆ, ಕುಂದಾಪುರ 
ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸ್ಪ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸ್ವ ಸದೇಶಿಗಳ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಹೂಡಿ 
ಜರು. ಊರ ಜನ ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿಗೂ ಅದನ್ನೇ ( ಅದನ್ನೇ ಕೇಳಲು 
ತವಕಿಸಿ ಬಂದರು. ಈ ಮೂವರೂ-ಪೋಲಿಸು ತೋಳಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಎದು 
ರಾದ ಕುರಿಗಳಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು..ಜನಕ್ಕೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಕನಿಕ೭ಸು 
ನವರೇ! “ಹೋಗಲಿ! ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಗಾಂಧಿಯಾದರೆ ನಮ್ಮ 
ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಮೂವರು” ಎಂಬ ಕೆಮ್ಮು ತಾಳಿದರು. ಅವರ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಹೊಗಳಿದರು. ಹೀಗೆ ಅವರು ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರೂ, ಸರಕಾರ ಅವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ ಕೀರ್ತಿಯು ಕೈನೀರಿಲ್ಲದೆ ಬಾಡುವ ಗತಿ ಬಂದಿತು. 

ರಾಧಾಳೃಷ್ಣನು ಒಂದು ದಿನ... "ಹೇಗೂ ಇರಲಿ, ಈ ಫೇಟಿಯ ಜನ 
ರನ್ನು ನಂಬಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಆಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ಗ್ರಾಮ 
ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ ಜನರನ್ನು ತಯಾರಿಸಬೇಕು. ನಾಳೆ ಸಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮ 
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ರಕ್ಕೆ ಜನರು ತಯಾರಾಗಬೇಕು. ಕಾಯಿದೆ ಭಂಗ್ರ ಕಂದಾಯ ನಿರಾ 
ಕರಣೆ ಇನಕ್ಕೆಲ್ಲ” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ, ಉಳಿದವರು "ಹೊಂ' 
ಎಂದರು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ರಚನಾಕ್ರಮವಿತ್ತು. ಆದನ್ನು 
ಕುರಿತು ಉಪನ್ಯಾಸಿಸುವ ವಾಕ್‌ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಮೂನರಿಗೂ ಇತ್ತು. 
ಉಳಿದ ಜನಕ್ಕಿಂತ ತಾವು ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಬೇರೆ. 
ಸೇರಿತ್ತು. “ಅಜ್ಞಾನಿ ಗ್ರಾಮೀಣರನ್ನು ಚೇತರಿಸಿ ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು 
ಹೊರಟರು. ಅನರ ಅಲೆದಾಟಿ ತೊಡಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದುನು. 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ ಸಖಾರಾಮನಿಗೆ "ತಾನು ಮಾಸ್ತರಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಡುಕ್ಳಿದ್ದು ಮರುಳು' ನಿಂದು ತೋರಿದುದು. ಸದಾನಂದ 
“ಊರಿಗೆ ಏನು ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವುದೇ ಇರಲಿ, ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿದ 
ಬಳಿಕ ಮಾಡಿದಕೇನೇ ಚನ್ನ. ಅನಂತರ ತಾನು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೊಂದು 
ಧರ್ಮಾಸ್ವಕ್ರಿಯನ್ನೇ ಇರಿಸ ಬಹುದಿತ್ತು' ಎಂದುಕೊಂಡುದು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಖಾರಾಮ-ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಓದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಒಂದು ಡಿಸ್‌ಫೆನ್‌ಸರಿ ಇರಿಸು. ನಾನು ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆಕೆಯುತ್ತನೆ' ಎಂದನು. ಮಾತುರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ತನಕ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾತಿನ ಮೂಲ-ಅವರ ನಿರಾಶೆ, ದಣಿವುಗಳ ಫಲಗ 
ಳೆಂದು ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. 

ಫಿಜ, ಎಷ್ಟು ದಿವಸಸೆಂದು ಊರ ಜನಗಳ ಅನ್ನ್ಳಿ ಬಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ, ಹೊಟ್ಟೆಯಂತು ತೀರಾ ಕೆಟ್ಟು ಹೋ 
ಗಿದೆ. ಆಹಾರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದ್ದರೆ ಉಂಟು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲುನಡೆ 
ಯಿಂದ ಸಾಗಿ ಸಾಗಿ ಜೀವ ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಯಾವ ಪುರು 
ಷಾರ್ಥಕ್ಕೆ? ನಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹೆಣ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಬರಬೇಕು. ಇತ್ತ, 
ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಯಾವುದೀ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಕರೆದರೆ, ಜನರೂ ಬರವುದಿಲ್ಲ. 
ಹೆಣವೂ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವದಸ್ಯತನವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕಿಯೊ 
ಬ್ಬರೂ “ನಿಮಗೇನು ಈ ಗ್ರಹೆಚಾರ” ಅನ್ನುವವರೇ! ಎಂದು ಒಂದೊಂದೇ 
ಅನುಭವವನ್ನು ಕೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸೂ ಶೋಣಿಯ 
ಬೆನ್ನೇರಿ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ದೋಣಿಕಾರನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ, 
ಬಂದನು. 


ಔದಾರ್ಯದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೯ 


“ಯಾರ ದೋಣಿ ಇದು? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು!” 

“ನಾನೇ, ನಿನ್ನೆ ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಸವಾರಿ ತಂದ್ದಿಡ್ದಿ. ಇವತ್ತು ಈಗ 
ಹೊರಟದ್ದು” 

ಧ್ರ ಗಲೇ? 

“ಈಗಂದರೆ ಈಗಲಲ್ಲ. ಬರತದ ನೀರು ಬಂದು ಇಳಿತ ತೊಡಗು 
ವಾಗ; ಆಗ ಹೊರಟರೆ ಹೊತ್ತು ಮೂಡುವಾಗ ಕುಂದಾಪುರ. ನೀವು 
ಬರುವವರೇ!” 

ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಲು ಸಖಾರಾಮ ಅನುಮಾನಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಸದಾನಂದ "ಮೂವರಿದ್ದೇನೆ ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದೇ ಬಿಟ್ಟನು. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಗ್ರಾಮೋ ದ್ಧಾ ರದ ಪೇಚಾಟ 
ಸಾಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಸ ಮಾತ್ರ ಅಿಕುಮಾಸಿಸಿದ. 
"ರಾಧಕೃಷ್ಣ ಏನು ತಿಳಿದಾನು?' ನಾಳೆಯ ದಿವಸ ಬೈದೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇ 
ವೆಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೇವೆ. ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು 
ದಿವಸಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕು. 
ವುದೇ ಎಂದನು. 

ಸದಾನಂದ... "ನೀನು ಉಳಿನುಕೋ. ಅವನೊಡನೆ ಇರು. ನನಗೆ. 
ಸಾಕಾಯಿತು. ಹೆತ್ತು ತೆರನ ಊಟ ಉಂಡು ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟ ಡೆ. ಬಿಸಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ನಡೆದು. ಕಾಲುಚರ್ಮ ಸವೆದಿದೆ. ನನಗೆ ನ ಕೆಲಸ ಬೇಡ. 
ನಾಳೆ ನಾನು ನನ್ನದೇ ಅದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಬಡವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ 
ಯೇನು' ಎಂದು. ಬಿಟ್ಟ. 

"ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಡುಗೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿ, ಎಲೆ 
ಹೆರವಿ "ಮಹಂ ಯರೇ, ಸಿನ ನಿಗೆ ಊಟದ ಆಲೋಚನೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಹೊತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿದೆ. ಬೈಂದೂರಿಗೆ 
ಅರ್ಧ ಹಾದಿಯನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೇ ನಡೆದೆ ಹೋಗಬಹುದು' ಎಂದನು. 
ಅವರಿಬ್ಬರು ಥಟ್ಟನೆ ಮೈ ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ನದಿಯ ದಂಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಭೋಜನವಾಯಿತು. ಕೊಪ್ಪೆಯೂ, ಅಂಬಟೂ, ಹುಳಿಯೂ--ಯಾ 
ವುದೂ ಅಲ್ಲದ ಎಲ್ಲವೂ ಅಹುಪಾದ ಒಂದು ಓ ಓಗರವನ್ನು ಅನ್ನ! ಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು ಉಂಡರು. ಅಡುಗೆಯು ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಜಸವು ಹೆದ' 


ತಿಂ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಕೈ ಏರಿತ್ತು. ಮೂನರೂ ಶೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ 
ಬೃರೊ ದಣಿದನಕೆಂದು ತಿಳಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನದಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ.” ಅವುಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿರಿಸಿ "ಯಾರಿಂದ 
ತೆಂದಿರೋ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬನ್ಸಿ' ಎಂದನು. ಅನಂತರ (ಹೇಗೆ 
ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣ? ಫಿದ್ರೆಯೆಲ್ಲಿ? ಇಲ್ಲಿ ಮರಳಿನಲ್ಲೇ! ಅಥವಾ ಅಂಗಡಿ 
ಜಗುಲಿಯಲ್ಲೇ' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. "ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ' 
ಎಂದರು ಅವರು. ಮೂನರೂ ಹೊರಟು, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಒಡೆಯರಿಗೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಜಗುಲಿಯನ್ನೇರಿದರು. "ಇವತ್ತು 
ಏನ್ನು ನಡೆಯುವ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ನಾಳೆ ನೋಡುವ' ಎಂದನು 
ಸದಾನಂದ. 


“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮಲಗಿ ಬಿಡುವ” ಎಂದನು ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ. * ಒತಿದು 
ಸಂಚಿಯಿಂದ ನೆಲಸನಿಧೂಳನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ, ಪಂಚೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದರು. 
ಉಳಿದ ಅರಿನೆಗಳಿಂದ ದಿಂಬನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 
ಹಿಂದಿನ ಯಾವತ್ತು ದಿವಸಗಳ ದೆಟಿನಿಗೆ ಆ ದಿನದ ಹೆದಿನೆಂಟು ಮೈಲಿಯ 
ಪ್ರಯಾಣ ತನ್ನ ದಣಿವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿತು. ಮಲಗಿದವರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತ್ತು 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ರಾಧಾಕೃಸ್ಸ ನಿಗೂ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಸಖಾರಾನು, ಸದಾ 
ನಂದರು ಗೊರಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಬಾರದೆಂದು 
ಆತ ಮಾನವಾಗಿದ್ದ. ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ನಾಳಿನ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿತ್ತು-- ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಸಮನಾದ ದಾರಿ 
ಇದೆಯೋ? ಬಳಸಿ ಬಳಸಿ ಹೋಗುವ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹಾದಿ, ಐದು ಹೆರದಾರಿ 
ದೂರನೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಐದೋ, ಆರೋ, ಎಂಟೋ ನಡೆದೇನೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ನಾಳಿನ ಸಂಜೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಾರ್ನಜನಿಕ ಸಭೆ. ಶಾವೇ ಉಪನ್ಯಾಸಕರು. 
ಜನ ಸೇರಿಯೇ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ತಾವು ಹೋಗದೆ ವಿಧಿಯುಂಟೀ? ಅದ 
ರಿಂದ, ಅರ್ಥ ಹಾದಿಯನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಳೆದಿದ್ದರೆ ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲ 
ವಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಪಾಡು ಯಾರಿ 
ಗೆ ಬೇಕು!-ಇವೇ ಯೋಚನೆಗಳು ಅವನಿಗೆ. ಆದರೆ ದಣಿವು ಅವನಿಗೂ 
ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೧. 


ರಾಧಾಶೃಷ್ಣಗೆ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗುವಾಗ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 
ಕಳೆದಿತ್ತು. ಹೆಕ್ಕೆಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. "ಹಾ, ಕೂಡಲೇ 
ಕಾಲು ಕೀಳಬೇಕು” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಊರವರಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಪಯಣದ ದಾರಿಯನ್ನು ಆತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೀಗೆಂದು, 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಆಚೀಚೆ ನೋಡಿದರೆ, ಅನನ ಗೆಳೆಯರು ಅದೃಶ್ಯರಾಗಿ. 
ದ್ದಾರೆ. "ನನಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಎದ್ದು ನದಿಗೆ ಹೋಗಿರಿಬೇಕು' 
ಎಂದು ಎಣಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಅರಸಿದನು; "ಸದಾ' "ಸಖಾ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದನು. ಆದರೆ ಅವರಿಲ್ಲಿ? ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿದ ತಾವಿ 
ಸೇನೇ ಬಂದನು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನದಿಗೆ ಓಡಿದನು. ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
--ಆ ಗೆಳೆಯರು ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಜೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊರಟೇ 
ಹೋಗಿಪಬೇಕೆಂಬ ಅನುಮಾನ ಖಚಿತವಾಯಿತು. ದೋಣಿಯವನೊ 
ಡನೆ ಅನರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಸ್ನೇಹಿತರಾದವರು, ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಜೆ ಓಡುವುದುಂಟೀ-ಎಂದು 
ವಿಸ್ಮಯವನ್ನು ತಾಳಿದನು. ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕುರಿತಾದ ತಿರಸ್ಟಾ 
ರವು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು, 

ಈ ತಿರಸ್ವಾರದಿಂಪ ಫಲನೇನು? ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುನವ 
ರಾರು? ತಾನು ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಬೈಂದೂರನ್ನು ಸೇರಜೇ 
ಡನೇ! ಆ ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಲೆ ನೋಕೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ರೈಲು ತಪ್ಪಿ 
ತೆಂದು ಓಡುವ ನಯಣಿಗನಂತೆ, ತಾನೂ ಓಡತೊಡಗಿದನು. ಅನನ ಮನ 
ಸ್ಸಂತೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹ ಯು 


ಎರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 


ಆ ದಿನ ಉದಯಿಸುವ ಸೂರ್ಯ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಳೇ ಉದಯಿ 
ಸಿದನು, ಆದರೆ ಅವನ ಉತ್ಸಾ. ಹೆ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ದ ಸ್ಲನಿಗೆ ಬರುವಂತಿತ್ತೇ! ಈ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲದ ಅನ ಗ್ರಾಮ ಸರಿಸ ರಿಭ್ರಮಣೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಈ ದಿನ ಕವಿದ ನಿರಾಶೆ, ನೋವುಗಳು ಎಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂವರೂ 
ಸೇರಿ ಉಚ್ಚ ಧ್ಯೇಯದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತರಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಜನರ ಉದ್ದಾ ಸ ರಕ್ಕ್ಯೋ, 
ಸೇವೆಗೋ, ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ..-ಎಂಬ ನುನೋ ಭಾನನೆತ್ತ? ಈಗಿನ 
ಮ್ಟುತಿಯೆತ್ತ! ಸದಾನಂದ ಸಖಾರಾಮರು ತನಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ ತಿಳಿದವ 
ಕೇಸು! ಸಖಾರಾಮ ತನ್ನ ಮಾಸ್ತರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದು ಸುಳ್ಳೇ” 
ಅವನ ತ್ಕಾ ಸಗಕ್ಕೆ ಹಿಲೆಯಿ್ಲವೇ? ಇನ್ನು ಗೆಳೆಯ ನಡಾ ನಂದನ ವಿಚಾರ. 
ಅತ ಈ ಉವ್ಯಚಿತ್ಕೆ ತೈ ಹಾಕುವ ಆನಸ್ಯಕತೆ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯವರು 
ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲನಂತರು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಹೆಡುಗನಾದುದರಿಂದ ಅದರ 
ವರ್ಚಸ್ಸು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀ ಇದೆ. ಓದಿನಲ್ಲೂ, ಶಿಳಿನಿನಲ್ಲೂ, ಕಡಿ 
ಹುಯವೆನಲ್ಲ. ಕಾನು ಬರಿಯ ಪತ್ರಿ' ಕೆಗಳ ಓದಿನಿಂದ ಆಯುಸ್ಯ' ಕಳೆದ 
ವನು. ಆತ ಹಾಗೇನು! ಮುಂಬಯಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಅನೇಕ ಮುಖಂಡರ 
ದರ್ಶನ ಲಾಭ ಪಡೆದವನು. ಗಾಂಧೀ, ಫಂ ಗ್ರ ಜನಃ 
ವಲ್ಲಭ ಬ್ರಾ, ಸಿ ಆರ್‌. ದಾನ್‌ ಇನರಂತಹೆ ಗಣ್ಯವ 
ಕೇಳಿದವನು. ತನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಅವರ ಪ್ರೇರಣಿಗಳಗೆ ತೆ 
ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಿ, "ಇನ್ನೊ ಗ ವರ್ಷ ನಡಿರುವಾಗಳೇ ಓದನ್ನು ನಿಲಿಸಿ 
ಜನತೆಯ ಸೇವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ಸೆ 


ಸದಾನಂದನ ಅಲ್ಪ ಪರಿಚಯ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಿನೆ ಆದರೂ, ಅವ 
ಕೊಳಗೆ ಅಪಾರ ಸ್ನೇಹೆ "ಕಂಡೆ. ಅತ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅನನ ಉತ್ಸಾಹೆ ಆಸು 
ಮುಂಜಿ ತಾನು ಜನರ ಸಲುವಾಗಿ ಶಾಲೆ ರೆಯನ್ನು ತೆರೆಯಬೇಕು, ಆಸ್ಪ ತ್ರಿ 
ಯನ್ನು ತೆರೆಯಬೇಕು, ಸಂಚಮರ ಉನ್ನೆತಿಗಾ 8 ಒಂದೆ ಅತ್ರಮನೆನ್ನು 


ತೆರೆಯಬೇಕು' ಎಂಬಿವೇ ಸವಿಗನಸುಗಳನ್ನು ರಾಧಾಶೃಷ್ಣನ ಮುಂದೆ 
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ಹೆಂಚಿ ಉಂಡಿದ್ದ. ಅಂಥ ಗೆಳೆಯನು--ಇಂದು, ಹೀಗೆ, ಸುದ್ದಯಿಲ್ಲದೆ. 
ತನ್ನನ್ನು ಬಟ್ಟು ಓಡಿದ್ದಾನೆ..ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತುಂಬ ಭಾರಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದೆ. `ಇಲ್ಲ, ಅವರು ಬಯಲಿಗೋ, 
-ನದಿಗೋ, ಅಬೆದಾಡಲು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಏನೋ ಮನಸ್ಸಿನ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿ, ದೂರ ಸರಿದು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ತೋ ಏನೋ. ತಾನು ಅವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಈ ನಾಲ್ದು ಮೈಲು ದೂರ ಸಂಡುಷೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಅವರು 
ಮರ ಬಂದು ತನ್ನ ನ್ನು ಹುಡ್ಗ ಕಲಾರರಿ! ಹುಡುಕಿದರೆ ಏನು ಗ? 
ತಾನು ಶಾಳ್ವೈ ಗೆಟ್ಟು ಅಷ್ಟು ಗನೆ ಹೊರಡಬಾರದಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು 
ಮೂಡುವ ತನಕಮೆಡರೂ ಕಾದಿದ; ್ಸ- ಅವರು ಇಲ್ಲ-ಎಂಬುದನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಿತ್ತು.” ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳು ತಡೆ 
ದವು; ಹಿಂದಿರುಗಿದವು ಸ ತನಕ ಧಾರಿ ತುಳಿಯನ 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದುವು. ಆ ಬ. ಕೆ ಮರಣ 
ಬೇಕು? ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ತ 
ಏಟ್ಟು ಹೋ (ಮುದು ಸಮನೇ ಎಂದ! ರು 
ದಾರಿ" ನಾಲ್ಕ ಮೈಲು ಮೊರ ತನ್ನ ಹುಚ್ಚ ದಿಂದ ಗಾ ಹಾದಿ 
ಯನ್ನು ನಂಟು ಮೈಲನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬ 23ರದ-ಎಂದೂ ತೋರಿತು. 
ಅನನ" ಕಾಲುಗಳು ತಿರುಗಿದುವು ಬೈಂಡೊರನ್ನೇ ಕಾಣುವೆವು ಎಂದು 
ಸಟಿತೊಟ್ಟ ಹೊರಟುವು. 
ಹೋಗಹೋಗುತ್ತ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ರೋಷದ 
ಸಂಗತಿಯು ಮೊಳೆಯಿತು. "ಇಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬ ಬೈಕೂ ತೋರುವಷ್ಟು ಸಿಸ್ಪಪಟಿ 
.ಗೆಳು ಅಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತಿಸ್ಕೆ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ತಬ ನಿ ಮೋಸಹೋದ ಮುರೆಳನು 
“ನಾನು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ... ಕೊಲ್ಲೂರಿನಿಂದ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ನಂಡಸೆಗೆ ಬರಜೇಕಿತ್ತೇ? ನೆಟ್ಟಗಿನ ಹಾದಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆ ದಾರಿ ಆರೇ 
ಆರು ಹೆರದಾರಿ ದೂರ. ತಾವು ಅಷ್ಟು ನಡೆದು, ಇನ್ನೂ ಅಸ್ಟೇ ಹಾದಿ 
ತುಳಿಯುವಂತೆ ನಂಡಸೆಗೆ ಬರಬೇಕೆ? ಈ ಹಾದಿಯ ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದ 
ನನು ಸದಾನಂವನಲ್ಲನೆ! ಆತನೇ "ವಂಡಸೆಗೆ ಬರಿ ಆರು ಮೈಲು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮುಂಜಿ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಎಂಬ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದನ. ಆರು 
ಮೈಲು ಹೆದಿನಾರಾಗಲು ಯಾರನ್ನೋ ಶಪಿಸಿದ. ವಂಡಸೆಯಿಂದ ಬೈಂದೂ 
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ರಿಗೆ ಗಔಣಗಳೇ! ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಊರವರು ನಕ್ಕಾಗ, ಆತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ತಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಿತ ಪ್ರವಾಸನನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಸ್ವನಗರವಾದ ಕುಂದಾಪುರವನ್ನು 
ಸೇರಲು ಮಾಡಿದ ಒಳಸಂಚಲ್ಲನೆ ಇದು.' ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ನೊಂದಿತು. ತನ್ನ ಮೂರ ತನಕ್ಕೆ, ನಂಬುಗಗೆ ತಾನೇ ದೂರಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಾಯಿತು. 

ಯೋಚನೆಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವಷ್ಟು ವೇಗದಿಂದ ಅವನ ಕಾಲು 
ಗಳು ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ ಹೋಗುವ ದಾರಿ ಯಾವುದೆಂದು ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿವಿನ 
ದಲ್ಲ. ಈಗ ತುಂಬ ಸವೆದ ದಾರಿಯೇ ಅವನ ದಾರಿ. ತಾನು ಪಡು, ಬಡೆ 
ಗಿನ ನಡುವೆ ನಡೆದರೆ ಕಂಭದಕೋಣೆಯನ್ನೋ, ಕಾಲ್ತೋಡನ್ನೋ ಸೇರ 
ಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೈ ಂದೂರು ಸನೂೊಪ-ಎಂಬ ಕಲ್ಪ ನೆಯಿಂದ ನಡೆಯು 
ಕ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಗುಡ್ಡ, ಮು ಬಯಲಿನ ಸೆರಗುಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ, 
ಅಲ್ಲೊನ್ಮೆ ಇಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ದೊರೆಯುವ ಮನುಷ್ಯ] ಕೊಡಸೆ" ಕೇಳಿಕೊಂಡು, 
ಮುಂದಣ ಗುರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸರಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಕಾಲು 
ದಾರಿಗಳನ್ನು ನಂಬಿ, ಎಡವಿ, ನಡೆದು ಶರೀರದ ಶ್ರಮ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಮುಖ, ಮೈಗಳು ಬೆನರಿಂದ ತೊಯ್ದುನು. ದಣಿವಾರಿಸುವೆನೆಂದು 
ಹಾದಿಯ ಒಳಿಯ ಒಂದು ಮರದ ಬಳಿ ಕುಳಿತನು. ಹೆಗಲಿಗೆ ಜೋತಿದ್ದ 
ಚೀಲವ ನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಂದು ಸಂಚೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದನು. ಅದರಿಂದ 
ಮುಖಮ್ನೆ ಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ: ಕೊಂಡನು. kA ಬಾಯಾರಿಕೆ ಬಾಧಿ 
ಸುಕ್ತಿ ತ್ತಿತ್ತು ಅವರು ಕುಳಿತುದು ಒಂದು ಕುರುಚಲು ಕಾಡು. ಅವನ 
ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಾನಿನ ಮರ. ಮನುಷ್ಯರ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಮುಸುವಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. "ದೆ ದೃಷ್ಠಿ ಸಿ ನಿತು. ಆಗಕಾಣಿ 
ಸಿದ್ದೊ. ೦ದು ನೆಲ್ಲಿಯ ಮರ, ಹೋಗಿ, ಕಲ್ಲೆ ಸದು, "ಹತ್ತೆ ೦ಟು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಉದುರಿಸಿದನು. ಕವುಳಿಗೆ ಒಂದನ್ನು ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡು ಮೊದಲ ಸ್ಥಾ ನ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದನು. ಇನ್ನ! ರಡು 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನು ನೆತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಕುಳಿತ ನೆಲ, ಸವೆದ 
ಹಾದಿಯ ಬಳಿಯದು. ಕುಳಿತು ಅರೆ ತಾಸಾದರೂ ಜನರಾರೂ ದೃಷ್ಟಿಗೆ. 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ: ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊಲ, ಹೆಕ್ಕಲುಗಳು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟು 
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ಮೂರಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿರಲು ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನೆದ ಗ್ರಾಸ? ನೆಲ್ಲಿಯ ಕಾಯಿ. ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ತಾನು ಚೈಂದೂರನ್ನು 
ಸೇರುವ ಸಂಭನವಿಡೆಯೀ-ಎಂಬ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಚೀಲವನ್ನು 
ಕೆದಕಿದನು. ಒಳಗಿನ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಸುರುವಿದನು. ಒಂದೆರಡು 
ಅರಿವೆ, ಸಾಬೂನು ಕಾಗದ, ಪೆನ್ಸಿಲು, ತಕಲಿ, ಹೆತ್ತಿ-ಇಷ್ಟು ಇದ್ದುವು. 
ಒಳಗಿರಿಸಿದ ನೋಟು ಬೂಕಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮದ ವಿವರ, ಪ್ರವಾಸದ ಏನರ ಬರೆದಿತ್ತು. ಈಗ ಅದೇನೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಸದಾನಂದ ಕೈಯಲ್ಲೋ, ಸಖಾರಾಮನ ಕೈಯಲ್ಲೋ 
ಉಳಿದಿರಬೇಕು. ಪುಸ್ತಕ ಮರೆಯಾದುದರ ಜತೆಗೆ, ಇತರ ನೆನಪುಗಳೂ 
ಬಂದುವು. ರಶೀದಿ ಪುಸ್ತಕ, ವಂತಿಗೆ ಪಟ್ಟಿ," ಕೂಡಿಸಿದ ಹಣ-ಎಲ್ಲವೂ 
ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದುವು. ಅವನಿಗೀಗ ಬರಿಗೈ! ವಿಷಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದರೆ 
ಮೂರು ಕಾಸಿಲ್ಲ. ತುಟಿ ನಡುಗಿತು; ಕಣ್ಣು ಅರಳಿತು; ಎದೆ ಬಡಿಯಿತು. 
ಬಟ್ಟಿ ಚಾಡಿಸಿದನು. ಹೆತ್ತ ಹಿಂಜಿ, ತಕಲಿಗಳು ಬಿದ್ದುವು. "ಇದಾದರೂ 
ಉಂಟಿಲ್ಲ.' ಜಪಸರ ಹಡಿದು, ದಿನದ ನೂರೆಂಟು ನಮಃಶಿವಾಯ ಮುಗಿ 
ಸುವ ಮುದುಕಿಯರ ಲೆಕ್ಕದಂತೆ, ಈತ ದಿನದ ನೂರು ಗಜ ನೂಲು 
ಮಾಡಲು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಕಣ್ಣು ಬಾಡಿ ತಕಲಿ ಫಿಂತು, ನೂಲು ಕಡಿಯಿಸು. ಕರ್ತವ್ಯ ಭಂಗ 
ವಾಯಿತು. ಮ್ಛೈೆ ಎಚ್ಚರ ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಕುತೂ 
ಹೆಲ ಭರಿತವಾದ ಕಸಿಯೊಂದು ಬಂದು, ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ ನೆಲ್ಲಿ 
ಕಾಯಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ದೀರ್ಫಾಲೋಚನೆ ಮಾಡುತಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೋ 
ಏನೋ... ಅದು "ಕುಟುದು' ಎಂದು ಕಿರುಚಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎಚ್ಚೆತ್ತ. 
ಯಾರ ಕರೆಗೋ ಎದ್ದವರಂತೆ"ಆ' ಎಂದು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದನು. ಕಸಿ ಅಕ್ಲಂದ 
ಓಡಿ ಬಿಟ್ಟ ತು. ಹುಲ ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸ Ms ದೇನಕೇ ಈ ಕಸಿಯನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿ 'ರಜೇಳೆಂದು ಆತನಿಗೆ ತೋರಿತು, ಮುಂದಣ ಹಾದಿ ತುಳಿಯ 
ಬೇಡವೇ? ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟೆ. ೦ದು ಕುಳಿತಿರಲಿ. ಇರುವ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತಳೆಗೆ 

ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು, ಬಿಸಿಲಿಗೆ. ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಚೀಲಕ್ಕೆ ಸೆನಿಕಾಯಿ, 

ತಳಿ, ಹೆತ್ತಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಹೊರಟನು... ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೊಲದ ಶಿಖಾವಿಗೆ ಹೊರಟ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಕುಡುಬಿಯೊ 
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ಬ್ಬನ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಬಲಿಯಾದ ಮೊಲ ಒಂದರ ಕಿವಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನೊಡನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಉಲ್ತೋಡು 
ಎಲ್ಲಿ? ಇನ್ನು ಕಂಭದಕೋಣೆಗೆ ಎಸ್ಟು ದೂರ? ಬೈಂದೊರಿಗೆ ಸಮೂಪ ಹಾದಿ 
ಇದೆಯೇ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಆತನು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಾದ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕನಿಕರಿಸಿದನೋ ನಿನೋ. “ಬಸ್ಸಿ ನನಗೆ ದೂರಗೀರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಧನಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ. ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿಯಾರು. ಜನವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಾರು? ಎಂದು ಈತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅನನನ್ನು 
ಮುಂದಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣನೆಂದಕೆ ಅನನು ಮುಂದಾಗಲಾರ. 
ಇವನೇ ಮುಂದಾಗಿ, ಆಗಾಗ ಕತ್ತು ಬಳುಕಿಸಿ “ಇದು ಯಾವ ಊರು? 
ನಿನ್ನ ಧನಿಗಳ ಹೆಸರೇನು? ಅವರ ಮನೆಗೆ ಎಪ್ಪುದೊರ?” ಎಂದು ಕೇಳು 
ಕ್ರಿದ್ದ. ಆತ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನೀವು'ಯಾರು* ಎಂದ. 


“ಮಣೆಗಾರರೇ, ಸರಕಾರದ ಜನವೇ, ಖಾಸಗಿಯೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೆಂದುದು ಒಂದೂ ಅತನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಈಗ 
ಗಾಂಧೀ ಅಂತಾರಲ್ಲಾ, ನೀವು ಅವರ ಕಡೆಯವರೇ? ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಸೇರಿ 
ದರೆ ಸರಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತಾರಿಯೇ? ನಾವೂ ಗಾಂಧಿ 
ಪಂಗಡ ಸೇರಲುಬಂದೀತೇ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ಸ್ವದೇಶ 
ಬಾಂಧವನ ವಿದ್ವತ್ತಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಂಥವನಿಗೆ ಏನು 
ಕಿಳಿದೀತು-ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಹೋರಾಟದ ವಿಚಾರ! "ಜನರನ್ನು ಅಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಿದ ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಹೋಗದೆ ನಮಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಈತನೆಂದಕಿ- 
"ಯಾರು ಇಂಗ್ಲಿಷರು? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಕುಡುಬಿ. “ಸರಕಾರದವರು? 
ಎಂದರೆ. “ಯಾರ್ಯಾರು ಬಂದು ಕಿನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ ನಮ್ಮನ್ನು” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಆಶ. “ಇಲ್ಲ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಉಪ್ಪಿಗೆ ಸುಂಕ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ, ಹೆಂಡ 
ಲಿಲಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ದುಡ್ಡನ್ನು ತಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಕ್ತಿ” ಎಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಬ್ಬಗೆ 
ಸುಂಕ ಹಾಕಬಾರದಿತ್ತು. ಅದು ಧರ್ಮಕ್ಕೇನೇ ಸಿಗಬೇಕು-ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಹೆಂಡಕುಡಿಯದೆ ಹೋದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಬದುಕಲಾರ ಎಂಬ 
ತೀರ್ಮಾನ ಅವನದು. ಇನ್ನು ಪರಜೀಶಿ ವಸ್ತ್ರದ ಬಹಿಷ್ಟಾರ-ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ! 
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ಕೈಯಿಂದ ನೂಲುಮಾಡಿ ಪೂಕೈಸಿತೇ-ಎಂಬ ಅನುಮಾನ. ವಿದೇಶದ 
ಸಕ್ಕರೆಯ ಬಹಿಷ್ಕಾರ, ಓಲೆ ಬೆಲ್ಲ ತಿನ್ನುವ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. “ನೋಡು, ಹೀಗೆ ನಾವೇ ನೂಲು ನಾಡಿ, ನಾವೇ ಬಟ್ಟಿ ನೆಯಿದು, 
ಸಾವೇ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಖಂಡಿತ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ಮುಂಜಿ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾಗಿ ಸಾಗಿದನು ಅವನು, ಕುಡುಬಿಯು ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
“ನಮ್ಮ ಒಡೆಯರು ಜನಿವಾರ ಮಾಡಲು ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ನೂಲುತ್ತಾರೆ. 
ನಾಸ್ರು ಬಲೆಗೆ ಸಣಬು ನೂಲು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇಹೊಂಡೇನು ಹೆಚ್ಚು 
ಇವನ್ನು ಕಂಡು ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಹೆದರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಕುಡುಬಿ. 
ಆದರೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. “ಎನು 
ಸ್ವಾಮಿ, ಪರದೇಶಿ ಬಟ್ಟಿ ಸುಡಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ನೀವು.' ನಾಳೆಗೆ ಹೊಸ 
ಬಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತ ಜೆಯೆಂದು ಇಂದು ಉಟ್ಟ ಅರಿಫೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕುವ 
ಸೊಸೆಯ ಕತಿ ಥಿಮ್ಮದು'ಎಂದು ಕುಡುಬಿ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟೂ ಆಯಿತು. 
ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನ ದಾರಿ ಮುಗಿಯಿತು. ದಾರಿ ಒಂದು ಬಯ 
ರಿಗೆ ಬಂದು ಕೂಡಿತು. ಕುಡುಬಿ ಬಯಲಿನ ತುದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, 
"ಆದೇ ಅಲೆಮನೆ. ನಮ್ಮ ಒಡೆಯರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರು' ಎಂದು ತೋರಿ 
ಸಿದನು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಪ್ಪರನಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಆ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಗದ್ದೆ ಅಂಚುಗಳೂ ಕಾದಿದ್ದುವು. ಆದರೂ 
ಒಂದು ಸಿಲ್ಜಾಣ ಬಂದಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಾಧಾಕೃ್ನ ನಡೆದ. ತನ್ನ ಮಾರ್ಗ 
ದರ್ಶಕ ಕುಡುಬಿಯ ಹೆಕ್ರಿರ, “ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಿ ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದನು. "ನನ್ನ ಹೆಸರೇ!' ಎಂದು ನಿಧಾನಿಸಿ 
ನುಡಿದನು ಕುಡುಬಿ. ಇವರು ಸರಕಾರದವರೇ ಇರಬೇಕು ಎಂಬ ಅವನ 
ಅನುಮಾನ ಬಲವಾಯಿತು. “ಬಡನರ ಹೆಸರು ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಿನುಮಾಡು 
ಶ್ರೀರಿ ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯ. ಇವರು ಮೇಷ 
ಮೆಕೆಯಿಸಿ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವ ಅಬಕಾರಿ ಆಫೀಸರರೆಂದು. ಜನ ಕಳ್ಳತನದಿಂದ 
ಗೋನೆ ಹೆಣ್ಣಿನೆ' ಶರಾಬು ಬಟ್ಟಿ ಇಳಿಸುವುದನ್ನು ಶೋಧಿಸಲು ಹೊರಟ 
ರಜೇಕು-ಎಂದು ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿದೆ. "ಸೇಂದಿ, ಸರಕಾರದ' ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದಾಗಳೇ ಅನನಿಸೊಜನುಮಾನ.. ತಾನು ಮಾತಿನ ಓಟದಲ್ಲಿ “ಸೇಂದಿ, 
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ಶರಾಬು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಆಗುವಂಥದು. ಇದಕ್ಕೆ ಸರಕಾರದ್ದು ಸುಂಕ ಸುಡು 
ಗಾಡು ಯಾಕೆ “ಹೊಳೆಯ ನೀರಿಗೆ ಡೊಣ್ಣೆಯಪ್ಪ ನಾಯಕನ ಅಂಕೆಯೇ” 
ಎಂದುದು ನೆನಪಾಯ್ತು. ಆತನ ಕಾಲು ತಡವರಿಸಿತು. ಹೆಣೆ ಜಿವರಿತು. 
“ಅಯ್ಯಾ, ಓ ಅದು ಚಪ್ಪರ! ಅಲ್ಲಿ ಮಂಜಯ್ಯ ಧನಿಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣರು, ಊಟಹಾಕಿಯಾರು” ಎಂದು ಸುನ್ಮುಗಾದ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಹೆತ್ತುಮಾರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ-ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕುಡುಬಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ! ಆಚೀಚೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೂ ಅವನಿಲ್ಲ. 

ಕಡುಬಿಯ ಎಜಿಯಲ್ಲಾದ ತಳಮಳ ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು! 
ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಆತ ತನ್ನ ಕೆಲವರು ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು 
ಸೋನೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಾರಾಯಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿದ್ದು ದಳ್ಳೂ, ಹೀಗೆ ನೇಷ 
ಮೆರೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಅಆಫೀಸರರೂ ಊರಿಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕೂ. ಸಮನಾ 
ಯಿತು. ಮೊದಲು ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿ ಇರಿಸಿದ ಸಾರಾಯಿಯನ್ನು ಗೊಬ್ಬರದ ಹೋಡದಲ್ಲಿ ಹೊತಿಟ್ಟು 
ಬರುವ ತನಕ, ಅನನ ತವಕ ತಡೆಯದು. ಈ ರಹಸ್ಯ ಕೀರ ಹೊಸಬ 
ನಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 


ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋಚಿದ ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ-ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನು 
ವಂಚನೆಯ ತುತ್ತಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲಾ...ಎಂದು. ತನ್ನ ಆಪ್ತರಾದ 
ಸಖಾರಾಮ, ಸದಾನಂದರೇ, ಸುದ್ದಿ ಹೇಳದೆ ಸರಾರಿಯಾಗಿರುವಾಗ್ಯ 
ಈತ, ಯಾವುದೋ ಅಳುಕಿನಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ-ಎಥಿ 
ಸಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಜನರಿರುವ ಸ್ಥಾನಕ್ಕಾದರೂ ತಂದು ಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ತಾಳ್ಮೆಗೊಂಡನು. ನೂರು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಬ್ಬಿನ ಆಲೆಯ ಓ, ಓ ರಾಗ್ಯ ಗಂಡು ದ್ವನಿಗಳೊಡನೆ ಮೇಳವಿಸಿ ಗಾಳಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು 
ಸರಿದನು. ನಡು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಈತ 
ಆಲೆನುನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದನು? ಸೇರುವ ಮೊದಲು, ಕಳಚಿದ ಅಂಗಿಯನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು, ತಲೆಗೆ ಗಾಂಧೀ ಟೋನಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುಖವನ್ನು ಟನಲಿ 
ಹಿಂದ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಆದಷ್ಟು ನಾಜೂಕೆನಿಂದಲ್ಲೇ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. 
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ಆ ಅಲೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಭೂತಾಕಾರದ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ಕೆಳಗೆ ಬೆಂಕಿಯು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ರಸ ಪಾಕಗೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕಬ್ಬು ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ... 
ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಎತ್ತುಗಳು ಗಾಣವೊಂದನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ, ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆಗ 
ಳನ್ನು ಚಿರಚಿರನೆ ಅದುಮಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೇಕೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ- 
ಪಾಕಗೊಂಡ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಜೋಣಿಯಕಾರದ ಮರದ ಮರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುರು 
ನಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇ ಸನೊಸವಾಗಿ ಒಂದು ಹೊಡೆಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಈಚಲ 
ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ, ಎದುರಿಗೆ ತಾಂಬೂಲದ ಹೆರಿವಾಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಇಕ್ಕುತ್ತ, 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಜಗಿಯುತ್ತ, ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಳ್ಳಾದ 
ಶರೀರ, ದುಂಡಾದ ಆಕೃತಿ, ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣ, ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ಹಲ್ಲು 
ಗಳೇ! ಅವಕ್ಕೆ ಸದಾ ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣದಿಂದ ಬಂದ ಹೆನಳದ 
ಮಿರುಗು ಅಲ್ಲವಾದಕಿ, ನೋಟಕ್ಕೆ ದೆಂತ ಪಂಕ್ತಿಗಳು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯೇ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ವಜ್ರದ ವಂಟಗಳು, ಉಟ್ಟುದು 
ಮಾತ್ರ, ತೀರ ಅಗಲ ಕಿರಿದಾದ ಒಂದು ಸಂಜೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಿರಿಯ 
ಚಿನ್ನದ ಉಡಿದಾರ. ಬೆರಳಿಗೆ ಹೆಸುರು ನೀಲ ಹೆರುಳುಗಳ ಎರಡೆರಡು 
ಉಂಗುರಗಳು ಅವರದು ತುಂಬ ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ಥ ಸ್ವಭಾವ. ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಆತ್ಮ ನಿಶ್ವಾಸ. ಊರಿಗೊಬ್ಬ ಪುಡಾರಿ ತಾನು-ಎಂಬ ಠೀವಿ, 
ಅಭಿನಯಗಳ ಭೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಅನರು ಬಾಯಿ ತುಂಬಿದ್ಯ 
ತಂಬುಲವನ್ನು, ಒತ್ತಿದ ಬೆರಳುಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ ಚಿರ್ರನೆ ಚಿಮ್ಮಿಸಲು 
ಚಪ್ಪರದ ಮುಂಗಡೆಯ ತೋಡಿಗೆ ಸವೂಪಿಸಿದಾಗಲೇ, ರಾಧಾ ಕೃ ಹನ 
ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ತಂಬುಲವನ್ನು ಉಗಿರು ಆರೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು ಯಾಕೇ ಇರಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೋಗಲಾರರೆಂಬ 
ನಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ, ತಿರುಗಿ ತಮ್ಮ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಅಡೊಂದು 
ಹೆನ್ಮೊಃ ಯ ನಡತೆಯಲ್ಲ; ಸ್ವಭಾವ; ಅವರ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ, 
“ಸಮ್ಮಾ, ಮನೆಗೆ ಫಟ್ಟ ಕ್‌ ಓಡು, ಯಾಕೋ ಬ್ರಾ ನಹ್ಮನರು ದೂರದವರು, 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು. ಗಿ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎಸರಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು” ಎಂದರು. 
ಅವರ ಆಳು, ಸಮ್ಮ, ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ, ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಶಿರಸಾ 
ವಹಿಸಿದನು. ಇವರು ತಮ್ಮ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕರೆದರು. “ಕಾಳ, ನೊಗ 
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ಬಿಡಿಸು; ಹೊತ್ತು ಆಯಿತು. ನೋಡು, ಆ ಅಗೇಡಿ ಗದ್ದೆಯ ತೆಂಗಿನ 
ಮರದಿಂದ ಎರಡು ಸೀಯಾಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾಗ ಎಂದರು. ಆಳು. 
ನೊಗ ಬಿಡಿಸಿ ಎತ್ತು ಗಳನ್ನು ತಂಪಿಗೆ ಕಟ್ಟು: ವಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಂದನು. 
ಅವನೊಡನೆ, “ಇಲ್ಲ ಯಾರೆದ್ದಾ ಡೆಕೊ ನ ಸವೂಪವಿಕೆಯೇ! ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಯಾನ ದಾರಿ!'ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

ಕಾಳ--“ಯಾವ ಊರಾಯ್ತು ನಿಮಗೆ? ಮಂಜಯ್ಯ ಧನಿಗಳ ಮನೆ 
ಇಲ್ಲೇ ಸಮೂಪ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ ಅವರ ಹೆಸರು? ಒಳಗೇನೇ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಗುರುತು ಸರತಿನನರು ಬೇಕೆ 
ಯಾರಾದರೂಇದ್ದಾರೆಯೇ ಈ ಊರಲ್ಲಿ?” ಎಂದ. “ಏನು, ಇದು ಮಂಜ 
ಯ್ಯನನರ ಮನೆಯೇ?” ಏಂದುಆತ ವಿಸ್ಮಿತನಾದ. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಆ ಶಾಲೂಕಿ 
ನವನು. ಊರಿನ ಹೆಸರಾದ ಮನೆತನಗಳ ಪರಿಚಯ ಉಳ್ಳವ, ಅಲ್ಲದೆ. 
ಮಂಜ್ಯಯನವರ ಹೆಸರು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಕೇರ್ತಿವಂತರು. 
ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಮುಖಂ 
ಡರಂತೆ ಅವರು ಬಾತಮಿಯನ್ನು ಬರೆದುದೂ ಉಂಟು, ಅವನೂ ಓದಿಬಲ್ಲ. 
ದಾರಿತಪ್ಪಿದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಥಳಕ್ಕೇನೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಚಪ್ಪರದೊಳಳ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ದಿನ್ಯ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ ಮೂರ್ತಿಯು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಸಮಯ ನ್ಯ ಬರ್ಥವಾಗಬಾರದೆಂದು ತಾಂ 
ಬೂಲ ಸಂಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಸಾ ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು? 
ನಾನು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುವವ. ವಂಡಸಿಯಿ)ದ ಬಂದೆ. ದಾರಿ ತಿಳಿ 
ಯಜೆ ತಪ್ಪಿರಬೇಕು” ಎಕಿದು ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸುವಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದನು. 
ಅವರು “ಬಸ್ಸಿ ಬನ್ನಿ, ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಬೈಂದೂರು: 
ನಮ್ಮ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಸಮೂಪವೇ. ಸರಿಯಾದ ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿರಿ. 
ನೇರಾದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಈ ಬಯಲು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂಡೆ 
ಒಂದು ರೋಟು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇನೆ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದಿರಿ ತಾವು ಗಾಂಧೀ ಪಾರ್ಟಿಯವರಿಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲವೇ?” 
ನ Ki KS 

“ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಎಲ್ಲಿ? ನೀವು ಮೂವರು ಬಂದಿರ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ನೀವು 
ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮಳ್ಳಳಲ್ಲವೇ? ಜತೆಗೆ ಇನ್ನಾರೋ ಮಾಸ್ತರಿಕೆ ಬಿಟ್ಟ 
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ವರೂ. ನಮ್ಮಅಣ್ಣ ಪ್ಪ ಕಮ್ಮಿಯರ ಮಗ, ಡಾಕ್ಟರಿಕೆ ಬಿಟ್ಟವರೂ ಇದ್ದಾ 
ರಂತಲ್ಲಾ” 

“ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

ಅನ್ನುತ್ತಲೇ, ಅವರು ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕನಾಡಾ ಧುರೀಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು- “ನೊಡಿ, ಕುಂಬಾಪುರದ ಪತ್ರ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಸುದ್ದಿ ಕುಮ 
ಟಿಯ ಈ ಪೇಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಷ್ಟು ವಿವರವಾಗಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲೇ 
ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹೆದರಿ ಸಾಯುತ್ತಿವೆ. ಜೀ (ಶಕ್ಕೆ ದೇಶ ಎಂದರೆ 
ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ. ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆ ಒಂದು ಜಿಲ್ಲೆ ಕ! ಮುಂದಿನ. 
ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲಿನವರು ಕಾಯಿಜೆಭಂಗ ಹೊಡುತ್ತಾರಂತೆ. ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸರಕಾರವು ಗಡಗುಟ್ಟ ಲಕ್ಕುಂಟು. ನೀವು ನಮ್ಮ ದರಿದ್ರ 
ಊರಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವ ಬದಲು, ಭಟ್ಟ ಳಕ್ಟ್ರೋ, ಕುಮುಟಿಗೋ ಹೋ ದರ 
ಸಾರ್ಥಕ” ಎಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ತೊಡಗಿದರು ಮಾತಿನ ನಡುನೆ ಎದ್ದು 
ಬಂದು, ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು, ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಎಳೆ 
ನೀರು ಬರುವ ಶನಕ, ತಾವೇ ಬ ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನು ಸೂಸಿದರು, 
ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡು ಎಳನೀರುಗಳನ: ಸ್ಸ ಕುಡಿಸಿದರು. ತಿರುಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು 
“ಅವರಿಬ್ಬರು ಎಲ್ಲಿ? ನೀವು ಮೂವರು ಈ ಕಡೆ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀರಿ, 
ಎಂಬುದನ್ನು ವೇಸರಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆ. ಇವತ್ತು ಬೈ ರೂಂನಲ್ಲಿ “ರೆಕ್ಟರ್‌” 
ಅಲ್ಲವೇ? ನಾನೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಅದರೆ ನೂ "ಡಿ ಈ ಸ ಸ್ವರೇಶಿ 
ಸಕ್ಕರೆ ತಯಾರಿಗಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನು ಆಡುವುದಕ್ಕೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. “ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ನೆ ಚೆನ್ನುಗಿಲ. ಹಾಗಾಗಿ ನಿನ್ನೆ ವಂಡಸೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಬರಬೇಕಾ 
ಯಿತು” ಎಂದನು, ಇಡೆನೇಗುವ ಮನೆಗೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತೀನೆ- 
ನಾನು ತಯಾರಿಸಿದೆ ಸ್ನ ಸ್ವದೇಶಿ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು. ಬಣ್ಣ ದಲ್ಲಿ ಚೀನೀ ಸಕ್ಕರೆಗೆ 
ತುಸಾ ಬಿಡುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯೊ 
ಯ್ದರು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಚಪ್ಪರ, ತಿರಿ ಹೆಲ್ಲುಕುತ್ತಿ 
ಪಿಗಳೇ ಅವರ ನತನವನ್ನು ಸಾರಲು ಸಾಕಾಗುತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡೆ 
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ಚಪ್ಪರದ ಹೆಂಡು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಲವಾರು ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳು ತ್ರಿಪದಿಗಳನ್ನು 
ಹಾಡುತ್ತಾ ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಪಾಟಿ, ಮುಂದುವ 
ರಿದರೆ ಎದುರಿಗಿರುವುದು, ನಿಶಾಲ ಕೆಲಬಲವುಳ್ಳ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಚಾವಡಿಯು. 
ಚಾನಡಿಯ ನೆಲವೇ ಎಡೆಯಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಹಳೆಯ 
ಕಾಲದ ಕೋಟಿಯ ಬಾಗಿಲಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಳಗಡೆ ತಿರುಗಿ 
ಚಪ್ಪರ. ನಾಲ್ಕು' ಸುತ್ತಲೂ ಚಾನಡಿಗಳ್ಳು ಅವರದು ಹಳೆಯಕಾಲದ, 
ಓಡನ್ನು ಹೊಡೆಯಿಸಿದ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡನುನೆ. ಒಳಗಿನ ಅಂಗಣದ ಒಂದು 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ತಂಬಿಸುವ ಮೆರ್ಪಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮನೆಗಿಂತ ಗಿಡ್ಡ 
ವಲ್ಲದ ಸಶು ಶಾರೆಯಿತ್ತು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಮನೆಯ 
ಅಂಬಲನನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅತಿಥಿಗೆ ಬಣ್ಣದ ಚಾಪೆ! ಪೆಯನ್ನು ಹೆರನಿದರು. 
“ಭಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಏನು ತರಲಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. "ಸೀಯಾಳ ಕುಡಿದಾ 
ಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದರೆ ಅವರು ಕೇಳರು. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, "ಮಾಣೀ' ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದರು. ಆತ ಒಂದು ಕಂಚಿನ ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಷಾಯ ತಂದಿರಿಸಿದನು. 
“ನೋಡಿ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ಗಾಂಧಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡುತಿದ್ದೇವೆ. ನವಜೀವನ 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಕೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ--ಆ ಕಾಫಿ ನಮ್ಮದು... ಗೋಧಿ ಹೆರಿದು 
ಮಾಡಿದ್ದು” ಎಂದರು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, 
ಈ ಗಾಂಧಿ ಕಾಥಿ ಕುಡಿಯಲು ಆತಂಕನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆತನನ್ನು ಬಚ್ಚಲ 
ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು: ಹೋದರು. ಆತ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ, ಬಿಸಿನೀರು ಬೇಡ 
ವೆಂದರೂ “ಪರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚಾಟ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ 
ದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ. ಮೂಡಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ಮೀಯುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕರಾವಳಿಯ ಮಾತು ಬೇಕೆ” ಎಂದರು. ಉನಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಸುರುವಿಕೊಂಡು ಕೆಂಪಾಗಿ, ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೆವರ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಸರಿ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟಗೆ ಊಟದ ಮನೆಗೆ. ಊಟದ 
ಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸಾಲು ಸಾಲು 
ಬಟ್ಟಲುಗಳು, ಎಲೆಗಳು! ಅದೊಂದು ಶಿತ್ಯ ಛತ್ರವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಎಲೆಗಳ ಮುಂದಿ ಮನೆಯ ಮಂದಿ ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
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ನನ್ನುಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಜಯ್ಯನವರೂ ಕುಳಿತರು. ಅವ 
ನಿಗೆ ಗಂಧ ಅಕ್ಷತೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ತಾವೂ ತೊಟ್ಟರು. ಯಜಮಾ 
ನರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ತವಕಿಸಿ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ, 
ಉಳಿದವರು ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು. 

ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ಆಚೀಚೆ ನೋಡುವ ಕೆಲಸ. 
ಮಂಜಯ್ಯನನರಂತಹೆ ಹೆತ್ತು ಮಂ ಪ್ರಭಾನಶಾಲಿಗಳು ತನ್ನ ಈ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚಿನ ನ ಎಂದೆನ್ನು ಪ್ರಿತ್ತು ತು ಅವನ 'ನುನಸ್ಸು, 
ಅನನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ” ಆ ಚಪ್ಪರ, ಆಳುಗಳು, ಮಸ್ತಿ ಹೆಟ್ಟಿ, ಭೋಜನ 
ಶಾಲೆ-ಎಲ್ಲವೂ ನಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ವೃವು. ಎಲ್ಲವೂ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟು. ಔದಾರ್ಯ, 
ಸಂಪತ್ತುಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸ: ತ್ರಿ ಕ್ರಿದ್ದುವು. ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರ ಭಾಯಿ ಅಹಾರ ಧ್ಯ ಂಸಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ವಂತೆಯೇ, ರಾಜಕೀಯನಾದ 
ಕಣೆ, ಕೂರಂಬುಗಳನ್ನು "ಹಾರಿಸುತ್ತ Ey ಇತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕಿವಿ 
ಅವಕ್ಕೆ ಕಿವುಡಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವನ "ಗಮನ ಮಂಜಯ್ಯನವರ 
ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಅಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿತ್ತು. ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಮೊದಲು ಅನಶಿಬ್ಬ ರು ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಹೊರ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಿಫೀರಿನ ಬಿಂದಿಗೆಗಳು 'ಾಡಿದ್ದುವ. ಅನರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೈತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡರು. ಉಳಿದವರು ಭಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು. 

ಊಟವಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಚಾವಡಿಗೆ ಸಂದರ. ಮಂಜಯ್ಯನವರು 
“ತಮಗೆ ಈ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲನೇ” ಎಂದು ವೀಳೆಯ ಶಿನ್ನತೊಡಗಿದರು. 
ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕಂದಿ ಹಿರಿಯರು ಅನರ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ ಕುಳಿಶರು. ಅವರೂ 
ಎಲೆಯ ತಾಂಬಾಣಕ್ಕೆ ಳ್ಳ ಇಕ್ಸಿದರು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು ತುಂಬ ಹಿಗ್ಗಿ 
ನಿಂದ “ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇವರು? ಕುಂದಾಪುರದ ರಾನುಪ್ಪಯ್ಯನವರ 
ಮಗ. ಬಿ.ಎ. ಓದುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗಾಂಧೀ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ, ಬಂದಿ 
ದ್ಹಾಕೆ. ಬೊಂಬಾಯಿ ಮದರಾಸು ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥವರೆಲ್ಲ ಗಾಂಧೀ 
ಪಾರ್ಟಿ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ ಗೊತ್ತೇ!” ಎಂದು ವಿವರಿಸಲು ಕುಳಿತರು. ಕೊನೆಯ 
ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿ “ಹೌದೋ ಚನ್ನಾ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಊರವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು ಗಾಂಧೀ “ರೆಕ್ಟರ್‌ ಉಂಟೆಂದು 
ಪಿಳಿಸು” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. 
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ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಎದೆ ಧಸಲ್‌ ಎಂದಿತು. “ರಾತ್ರಿಯೇ! ಇವತ್ತು, 
ನಾನು ಜೈಂದೂರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು, ಈಗಲೇ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮೋಸ್‌ 
ಎಂದನು. “ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಉಂಟು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ? ಏನಿದ್ದರೂ 
ನಮ್ಮ ಒಂದೆರಡು ಗ್ರಾಮಗಳೇ ಬೇಕು, ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಟರು 
ಗಿಕ್ಟರು ಯಾವುದೂ ನಡೆಯುನಂತಿಲ್ಲ. ಜನ ಬಂದರಲ್ಲವೇ ಮುಂದಿನ. 
ಮಾತು!” 

“ಇರಲಿ; ಬರಲಿ ಬಾರದೆ ಇರಲಿ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಾವು ಮಾಡಬೇ 
ಡನೇ?” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯು ನೊಂದನನಂತೆ ನುಡಿಯಲು 
ಅಪರೂ ಸಡಿಲು ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಆತ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ 
ಹೋಗುವುದು-ಎಂಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಮುಂಡೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗ. 
ಳಲ್ಲಿ ಆಲೆಮುನೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕೆಂಬ ಬಲನಂತವಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಆ 
ಬಗೆಯ ಉತ್ಸಾಹೆ, ಬಲನಂತ, ಅತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಶಾನು ಸಂಚರಿಸಿದ 
ಉಳಿದ ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷ 
ಗೊಂಡು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ದಾರಿ ಕೊ!ರಿಸಲು ಒಂದು 
ಜನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ... "ಎಂದು ಕೇಳಲು, “ಜನವಿಲ್ಲಡೆ ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ 
ಹೋದೀರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಏನು ತಾಲೂಕು ಬೋರ್ಡು ರಸ್ತೆ ಇದೆಯೇ!” ಎಂದು 
ಅವರು ನಕ್ಕರು. “ಚಂಗ ಬೇಗನೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಂಡು ಬಾ” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಚಂಗ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬರಲು 
ಅರ್ಧಗಳಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು-“ನಮ್ಮ ಚಂಗ, ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಒಳದಂರಿಯಿಂದಲೇ ಬೈಂದೂರಿನ ಹೊಳೆಯ ಸಂದಿನ ತನಕ ಮುಟ್ಟಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಗಾಡಿ ದಾರಿ ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆರದಾರಿ ಆಗುತ್ತದೆ ಇಲ್ಲಿಂದ. 
ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲೈಂಟು ಮೈಲು ಮಾತ್ರ. ಹೊಳೆಯ ಆಚೇಗೆ ಇರು 
ವುದು ಒಂದು ಮೈಲು ಮಾತ್ರ” ಎಂದರು. 

ತಿರುಗಿ"ಚಂಗಾ' ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಒಬ್ಬ ಆಸಾಮಿ ಅವರ ಸಮ್ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನನ್ನು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಾನೆ- 
ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಮರೆಯಾದ ಕುಡುಬಿಯೇ ಚಂಗ. ಅನುಮಾನ: 
ವಾಯಿತು. ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆತ ಓಡಿ ಹೋದಕೆ-ಎಂಬ: 
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ಸಂಶಯನಾಯಿತು. ಚಂಗ ತನ್ನ ಧನಿಗಳಿಂದ ಎಲೆಯಡಿಕೆಯನ್ನು ಇಸು 
ಕೊಂಡು “ಹೊರಡುವ ಅಯ್ಯ” ಎಂದನು. ಚಂಗನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಈಗ 
ನಗು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನ ಒಡೆಯರ ಆದರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂಬು 
ದರಿಂದ ಅವನ ಸಂಶಯಗಳೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು. ತಾಸಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಹುಂಬನಂತೆ ಓಡಿ ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಅಯ್ಯ, ಬೀಸನೆ ಹೋದಕೆ ಹೊತ್ತು ಕಂತಲು ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಇರು 
ವಾಗಲೇ ಜೈಂದೂರು ಸೇರಬಹುದು” ಎಂದನು. “ನೀನು ಮುಂದಿನಿಂದ 
ಹೋಗು”ಎಂದು ಮಂಜಯ್ಯ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಅವನು ಮುಂದಾದ. 
ಈಗ ಅವನ ನಡಿಗೆಯ ಗತ್ತೇ ಬೇರೆ. ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕತ್ಲಿಯು 
ತೊಡೆಗೆ ಸಟ ಸಟ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ದಡ ದಡನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಅನನ ಕಾಲಿಗೆ ಏನೂ ರಕ್ಷೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಅಯ್ಯಾ, ನಮಗೆಲ್ಲ ಬರಿ 
ಗಾಲಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಅಭ್ಯಾಸ. ತಾವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಂದಿರಾ! ನೆಲ ಕಾಡಿದೆ; 
ಬರಿಯ ಮುಳ್ಳು ಕಲ್ಲಿನ ಹಾದಿ'ಎಂದುಉಪಚರಿಸಿದನು. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು 
ಆಡುತ್ತ ಚಂಗನ ಉತ್ಸಾಹೆವನ್ನು ಕೆಡಿಸದೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ಸಖಾರಾಮರಿಗಿಂತ ತಾನು ಚುರುಕು ಎಂದು 
ತಿಳಿದ ಅವನಿಗೆ, ಚಂಗನ ನಡಿಗೆ ಅನುಸರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವ 
ನಂತೆ ನಡೆದರೆ, ಅಲ್ಲ ಓಡಿದರೆ, ತಾಸಿಗೆ ಆರು ಮೈಲು ಹೋಗಬಹುದು 
ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಅವನಿಗೂ ಅದೇನೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ಹೊಲದಿಂದ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಜಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ--“ ಚಂಗಾ, ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ 
ಕಾನೂ ಮೊಲ ತಿಂದರೆ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚುರುಳಾದೆನೋ ಏನೋ” ಎಂದನು. 

ಚಂಗನು ನಸ್ಯ. “ಮೊಲ ರಾತ್ರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಗಬೇಕು. 
ಬರುವಾಗ ಉಪ್ಪುಂದದ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಮಸಾಲೆ ತರಬೇಕು” ಎಂದನು. 
ಅನನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಲ್ಲಿ ಊರುಗಳ ದೂರ ಗಣನೆಗೇ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲಿಗೆ ಗಾಲಿ ತಗಲಿಸಿ ಕೊಂಡವನಂತೆ ಅವನ ಮಾತಿತ್ತು. 

ಈಗ ಅವರು ಏರಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವದು ಒಂದು ಬೋಳಾದ ಗುಡ್ಡ 
ವನ್ನು. ಅದನ್ನು ಏರಿ ಇಳಿದು, ನಾಲ್ಕು ಗಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ತುಳಿದೊಡನೆಯೇ 
ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳ ದಟ್ಟವಾದ ತೋಪು ಕಾಣಿಸಿತು. “ಇದೇ ಬೈಂದೂರು. 
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ಹೊಳೆ, ದಾಟಿ ಬಿಡುವ. ಕಡವಿನ ದಾರಿ ಇರುವುದು ಕೆಳಕ್ಕೆ. 'ನೀರೇನು 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಆಶ ಇಳಿದಾಯಿತು. ಆತ ನದಿಯನ್ನು ಇಳಿದು, 
ನಡುವಿನ ತನಕ ನೀರಿಡೆಯೆಂದು ತೋರಿಸಿದಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಇವನೂ 
ಇಳಿದನು. ದಣಿದು ಬಾಯಾರಿದುದರಿಂದ ನೀರನ್ನು ಬಾಯಿಗಿರಿಸಿಕೊಂಡ. 
“ಥೂ” ಎಂದು ಉಗುಳುವಂತಾಯಿತು. ಅದು ಉಪ್ಪು ಶೀರಪ್ಟೆ. 

ಹೊಳೆ ದಾಟಿಯಾಯಿತು. ಎದುರಿನ ಬಯಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋ 
ಗುವ ಒಂದು ಕಾಲು ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಚಂಗ ನಿಂತನು. 
“ಅಯ್ಯಾ, ಇನ್ನುನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಇದೇ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿ 
ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಯನ್ನು ಹೊಗಿ ಸೇರು 
ತ್ರೀರಿ” ಎಂದನು. ಚಂಗ ಹಿಂದಿರುಗಿಯೂ ಆಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಕೈ ಕಿಸೆಗೆ ಹೋಯಿತು. “ಅಯ್ಯೊ £, ಅವನಿಗೆ ಕೊಡಲು ಬಂದಾತ 
ಕಾಸು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ” pd ತೋರಿ, ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಮಾತಿಗೆ ಹಿಂದಾಗಡೆ « ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರನಾಯಿತು ಚಂಗಾ, 
ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಚಂಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ಕೇಳಿಸಬೇಕು? 

ನದಿ ದಾಟಿ, ಬಯಲನ್ನು ಸೇರಿ, ಹೊಲದ ಧೂಳನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ 
ಬೈಂದೂರನ್ನು ನೆನದುಕೊಂಡು. ಹೊರಟ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ “ಭೈಂದೂ 
ಶೇನೋ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. “ಕೇಳಿದ "ಒಂದೆರಡು ಹೆಸರುಗಳೂ ಮರನೆಯಾಗಿದ್ದುವು. 
ಖರೆದು ಇರಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕ ಹೋಗಿದೆ. ಪರಿಚಿತರಿಲ್ಲ; ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿಯ ಬಗೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಂಥ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿದು ಪೇಟೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿದ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇವನ ಗಾಂಧಿ ಟೊಪ್ಪಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕುತೂಹೆಲಿಗಳಾಗಿ 
“ನೀವು ಯಾರು? ಭಟ್ಕಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರೇ! ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿರಿ!” ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು, ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮಯವೇನೋ 
ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ "ಇಂಥಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾ 
ಗುವ ಯಾರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾನು ಮಂಜಯ್ಯನವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಖಂದಿದ್ದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಯೋಜನವಿತ್ತು..ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ 
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ಅವರು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು, ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲ? 

ಆದರೂ ನಿರಾಶನಾಗಲಾರ. ಹೆತ್ತು ಮಂದಿಯನ್ನು ಸವೂಪಿಸಿದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಒಲಿದಾನು. ಪೇಟಿಯನ್ನು ಸೇರಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು-.“ಇಲ್ಲಿ ಈ ಹೊತ್ತು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಸಭೆ ಆಗುವುದುಂಟು: 
ಅಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲಿ, ಏನು” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, ಅವರು“ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. "ಆದರೆ ಈ ವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಈಗ ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದು ಕೇಳಿದವರು. ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದಿರುವುದಾದಕೆ 
ನಮ್ಮಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ರಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು” ಎಂದರು. ಸರಿ, ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರಾ 
ಕೆಂದು "ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಇಲ್ಫು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಸೇಟಿಯನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ, ಹೆಣ್ಣಾ nN ಕೊನೆಗೆ ಯಾವುದೋ ಆಂಗಡಿ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಸಿ "ಟು 
ಪಿಡಿ ಹಿಡಿದು. ಆಟದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದ ಅನರ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಆ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಆಟದ ಕಳಕ್ಕೆ ದೀನ ಬಂದು ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆಟದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಅವರು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ “ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇನೆ ಬರುತ್ತೇ, 
ನಂದನರು? ಮೂನರು ಬಂದಿದ್ದೀರಾ? ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸಭೆ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗ ಬಂದಿರಿ, ಜನ ಬಂದು, ಕಾದು ಥಿರಾಶರಾಗಿ 
ಹೋದರು” ಎಂದರು. ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು ಬಾರದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅವರ ಉತ್ಸಾಹೆ ತಗ್ಗಿತು. ಅವರು ಸದಾನಂದನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕ 
ರಂತೆ. ಆತ ಬರುವನೆಂದು ಉತ್ಸಾಹೆ ತಾಳಿದ್ದರು. ಈಗ ಬಂದವನು 
ಹೆರವನೊಬ್ಬ; ಹೆಸರಾದ ದೇಶಭಕ್ತನೇನೂ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ತೀರ ನಿರಾಶ 
ರಾದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಗುರುತಿಲ್ಲದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಧರಣ 
ಹೊಡಿದನು. ಆಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ ಉಳಿದ ಜನರು ಅವನ ಒಲವಿಗೆ ಬಂದರು.” 
ನೀವು ಯಾರು? ಫಂಡು ಕೂಡಿಸಲು ಬಂದವರೇ? ಮೆಂಬರಿಳೆ ಮಾಡು 
ಕ್ರೀರಾ? ನೀವು ಬಂದದ್ದೇನೋ ಸಮನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲ 
ಸವೇ. ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಫಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೆಣೆಬರಹೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಮಾಕಿಗೆ ಮುಂದಾಗುವ ಜನರು ಬಹಳ; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ವಿರಳ” 
ಎಂದರು. "ಆಗಲಿ, ನನ್ಸ್ಟಿಂದ ಆಗುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 
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ಯಾರ್ಯಾರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು? ಈ ಊರಿನ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಭತ ತಟ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲಾ? ಎಂದನು. ಅಂಧ ಗಣ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಒಂದೆರಡು ಹೆಸರುಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ 
*ಅವರನ್ನು ಕಾಣುವ ಬದಲು, ನಮ್ಮೂರಿನ ಬೊಬ್ಬರ್ಯನನ್ನು ಕಂಡು 
ಬರಬಹುದು. ಹೌದಯ್ಯ, ದುಡ್ಡಿನ ಥೈಲಿ ಅನರಲ್ಲಿಡೆ ಎಂದು ಕಾಣು 
ಪುಜೇ? ಮೊದಲು ಅವರಿಗೆ ಸರಕಾರದ ಚಳಿ ಎಸ್ಟಿ ಜೆ.ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅನರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಕೆ-ತಾಪೇ ಗಾಂಧಿಯೆಂಬಷ್ಟು ಚನ್ನ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುಂಡು ಖಾದಿ ಉಡಲು ಹೆದ 
ರಿಕೆ' ಎಂಬ ವಿಮರ್ಶೆ ಬಂದಿತು. ಹಾಗೆ ನುಡಿದವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ! “ಅವರಾದರೂ ಖಾದಿ ಧರಿಸಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಎಂದು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ತೆರೆನಾದನರು. 

ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಆಟವು ಮುಂಜಿ ಸಾಗದಾಯಿತು. ಅಪ್ಪಣ ಭಟ್ಟರು 
“ಹಾಗಾದರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿವಸ ಇಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೀರಲ್ಲಾ. ನಾಳೆ ನೋಡುವ- 
ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ರೆಡಿಯೆ. ಕಾಯಿಜೆ ಭಂಗಕ್ಕೂ 
ಸಿದ್ಧಗಎಂದರು. ಅನರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದರು. ಉಳಿದವರೂ ಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟರು. ರಾಧಾ ಕೃಷ್ಣ ಗೆರಾ ತ್ರಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವುಜಿಂದು 
ತೋರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಊಟಉಪಚಾರಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಹಣವಿದ್ದ. ಶಿಬನೇ 
ಆ ಮಾತು? ಹೆಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ ಬಂದರೂ 
ಅತಿಥಿ ಸತ್ಛಾ ರಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ ಕಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಅದೂ ಶೊನ್ಯವೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಆತ್ಮ ಅ ಅಂಗೆಡಿಯನನನ್ನೇ ಆನಾ ಮಿ, 
ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀರಾ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ವದು 
ಚಾಪೆ ಕೊಡಬಹೆಡೇ” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ. ಅಷ್ಟು ಅಂದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು' 
ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರು ಅನುಗ್ರಹೆವಾಯಿಶು. ಮುಖ ತೊಳೆದು, ಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಸೀರು ಕುಡಿದನು. ಅಂಗಡಿಯವನು “ಈ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಮಲಗು 
ತ್ತೀರಿ ನೀವು? ಮನೆ ಒಳಗೂ ಜಾಗ ಸಾಲದು. ನಾನಿನ್ನು ಪುದಾದರೆ, ಇಲ್ಲೇ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾರಿಗೆ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇದೆ; ಸಿಮೆಂಟಿನ ಇಗುಲಿಯಿದೆ; ಒಳ್ಳೆ 
ಗಾಳಿ ಬರುವೆ ಸ್ಥಳ. ಹೇಗೊ ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ -ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ 
“ಸಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಆನೇ ಪಾಸಿ-.ಯೆಂದು ಆತ ರಸ್ತೆಗೆ ಕಾಲು ಇರಿಸಿದೆ 
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'ಅವನಿಗೆ ಯಾರನ್ನೂ, ಏತಕ್ಕೂ ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ 
ನೂರು ಗಜ ದೂರ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಬೆಳೆದಿಂಗಳನ್ಲೆ 
ಒಂದು ಕಟ್ಟ ಡ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದೇ ಅಸ್ಸ ಸ್ಪತ್ರೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿದನು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು, ಜಗುಲಿಯನ್ನು ಕಂದನು. ಅದು ದಾರಿಹೋಕರ ನಿದ್ರೆಗೆ 
ಪ್ರಶಸ್ತ ಸ್ಥಳವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಡಲ ಗಾಳಿಯು ರುಮು ರುಮು ಬೀಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತಂಪಾದ ಬರಿಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ...ಬಂದ ದಣಿಏಗೆ ಕಾಲು 
ನೀಡಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 

ಇನ್ನಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯ ಕನಸುಗಳು ಅವನ ಮುಂದೆ ಕವಿದುವು. 
ನಾಳೆ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದು ನನು ಮಾಡಲಿ? ಯಾರನ್ನು ನಂಬಿ ಕಳೆಯಲಿ? 
ಬಾಕ್ಸ ಟುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರರಾದ ಅಪ್ಪ ಣ್ಣ ಭಟ ್ಚರನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನು ಸದಾ 
ಕಾರಹೊಡೊಳಾ ನೆ. ಸದಾನಂನನ ಪ ್ರಶಸ್ತಿ ಪತ್ರ ತ್ರಕ್ಕೂ ಆ ಸಂಜೆಯಾದ 

ತೃಕ್ಷ ಭೇಟಿಗೂ. AS. ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಪಾಡು 
1 ಶರೀರ ದಣಿದಿದ್ದುದರಿಂದ ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನ ಚೀಲ 
ವನ್ನು ದಿಂಬಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆ ಹೋದನು. 

ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಯಾರೋ ಬಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕೇ! 
“ಯಾರದು? ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಜೆಳುದಿಂಗಳು ಹೊ 
ರಗೆ ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾಡಿನ ನೆರಳು ಅನನ ಮತ್ತು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕವಿದಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ-ಯಾರೋ ಪೋಲೀ 
ಸರು ತನ್ನೆ; ನ್ನು ಬೆನ್ನ ಟ್ಟ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಕೊಸೆಗೆ- 
(ಯಾರಾಜರೇಶು, ತಾನು ಏನು ಮಾಡಿಜ್ದೆ ನೆ ಎಂದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದವರು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ದಾರ್ಚು ದೀನವನ್ನು' ಹಿಡಿದುದ 
ರಿಂದ-ಅವರನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಸಣ್ಣದಾ 
ಯಿತು. ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ"ಯಾರು' ರಾಥನೇ?”ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಅಹುದು' 
ಎಂದನು ಆತ. ಇಬ್ಬರದೂ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಿತ ಸ್ವರೆಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದುವು. 
ನಿದ್ರೆಯ ಅಮಲು ಹೋಗದ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಇನ್ನೂ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಬಂದವರು “ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಲಗಬೇಕೇ? ನಾನು ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ಊರಲ್ಲಿ? 
ದೊರದ ವಿಸಿಟು ಒಂದು ಇತ್ತು. ಹೋಗಿ ಈಗ ಬಂದೆನಪ್ಟೆ. ಅಕಸ್ಮಾತು 
ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕಾಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ” ಎಂದು ಅವನ ಬೆನ್ನನ್ನು 
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ಚಪ್ಪರಿಸಿದರು. ರಾಭಾಕೃಷ್ಣನ ವಿಸ್ಮಯ ಅಸ್ತಿ ಸ್ರಿನ್ಛಲ್ಲ. ಯಾರು ಈ ತೆರನ 
ಪರಿಚಯದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವವರು. ಎಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸ ುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದಾನೆ. 

ಅನರೇ ಅಂದರು; ನಿನಯ್ಯಾ, ಸ್ವರದ ಗುರುತೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ನಾನಲ್ಲನೇ? ಏಮರುಳು? ಕೃ: ಷ್ಣ ಪೃನಲ್ಲನೇ” ಎಂದರು, “ಯಾರು-ಡಾಕ್ಟ್ರ 
ರರೇ? ಎಂದನು ಆತ. ಆತನ ಸಾ ಈಗ ಕೆರಳಿತು. ಡಾಕ್ಟ ರು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ. 
ನವರು ಆತನಿಗೆ ದೂರದವರಲ್ಲ. ತುಂಬ, ಹೆಚ್ಚಿನ ued ಇವನ. 
ಅಜ್ಜಿಯೂ ಅವರ ಅಜ್ಜನೂ ಒಂದೇ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು. ಇವನ ಕುಟುಂಬ 
ಬೆಳೆದುದು ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅವರದು ಬೆಳೆದುದು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ, ಅವರು. 
ಈ ನೊದಲು ಮಂಜೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಡು ನೌಸರಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು, ಈಚೆ 
ಬೈಂದೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ. ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಗಾಗ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಒಂದೊಂದೇ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕರ್ನುಧರ್ನುಸಂಯೊಗ: 
ದಿಂದ ಆದ ಆ ಭೇಟಿಗಾಗಿ ಸಂತೋಷನಾಯಿತು. 

ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಖೇದಮಿಶ್ರಿತವಾದ ನಗು ಉದ 
ಯಿಸಿತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು “ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ! ಏನು? ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಯಂತೆ ಅಲ್ಲವೆ! ಏನು ಸಂಗತಿ!” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಅವ: 
ನೇನು ಉತ್ತರವಿತ್ತಾನು? ಅವರು “ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಜತೆಗೆ 
ಬಂದ ಆಳಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಕೆಗೆಯಿಸಿ, ತನ್ನು ಬಿನ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಒಬ್ಬ ನಿಗೆ. 
ಮದ್ದನ್ನು ಬೆಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಬೀಗವಿಕ್ಕಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. “ಅಯ್ಯೋ 
ಮರುಳ-ನಾನು ಈ ಊರಲ್ಲಿದ್ದು ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ದು ಮಲಗಿರಬೇಕೇ” 
ಹೊಂ....ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆ 'ಯದಾಯ್ತು, ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಟ: 
ಗಿದ್ದರೆ ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಸಗುತ್ತಿರಲಲ್ಲ” ಎಂದರು, ಅವನ ಕೈ ಕೇಲನಕ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಆಳಿನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ “ಊಟವಾಗಿದೆಯೇ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ಹೊಂ 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲಲ್ಲೀ?” 

“ಅಲ್ಲ ಆಲೆಮನೆಯಿಂದ ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಟಿ” 
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“ಅಲ್ಲೆ ಮನೆಯಿಂದ, ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿ” 

“ಅಲ್ಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ” 

“ಹುಂ ಮಹಾರಾಯರು ನೀವು. ಈಗ ಗಾಂಧಿಯ ದರ್ಬಾರಲ್ಲವೇ 
ದೇವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನೂ ಉಣ್ಣ ಬಾರಜಿಂದು ನಿಧಿ ಬರೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ತಜಿ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಅವನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆಯವರಂತು ಡಾಕ್ಟ ರರ ಹಾದಿ ಕಾದಿ 
ದ್ದರು. “ಶಾಂತಾ, ನಮ್ಮ ಮರಿ ಗಾಂಧಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನವುಂಟೀ? 
ಮಾಡಿಯಾಗಬೇಕೆ? ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದುದ್ದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಉಂಡರಾ 
ಯಿತು” ಎಂದರು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಾಬಾಯಿ ಶಿದ್ರೆಕೂರುತಿದ್ದವರು, 
ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ದೀಫವನ್ನು ಡೊಡ್ಡದುಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ,- 
ಉಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ! ಗಂಡನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಿಗೆ ಬಳಲಿಕೆ, ಹೆಸಿವು, ನಿದ್ರೆಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಿತ ಮಬ್ಬು 
ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತಂದು ಇರಿಸಿದ ನೀರಿಂದ ಮುಖತೊಳೆದು 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಚಿತ್ತ 
ವಿರಿಸಿ ಊಟಮಾಡಿದನು. ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಲನವರು, “ಅಸಾಮಿ ತುಂಬ ದಣಿದಿದೆ. 
ನಾವು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಸಂಗತಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಂತೆ!” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಹಾಸುಗೆ ಹಾಕಲು ಹೇಳಿದರು. ಅಕೆ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿ, “ಹಾಕಿ 
ಆಯಿತು? ಎಂದಳು. ಆಕೆಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ತಮ್ಮನ ಲಗ್ನದ 'ನಿಚಾರ 
ತಿಳಿದೂ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಮಂತ್ರಣವೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ನೆನಪಾ 
“ಇವರ ತಮ್ಮನಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ಅಲ್ಲವೆ ಲಗ್ನ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಸ್ಪನಿಗೂ ನೆನಪಾಯಿತು. “ನ ಮರುಳೇ, ನೀನು ಮದುವೆ 
ಮನೆಯು ನಾಯಿಸ ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಊರೂರು ಸುತ್ತುತ್ತಿ 
ದ್ದಿ (ಯಾ? ಅನಂತಕೃಷ್ಣ ಸಗ ಮದುವೆ ನಿನ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲನೇ? ಎಂದಯ 

“ನನ್ನೆ ಇರೇ ಳು. ನಿನ್ನೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಅಲ್ಲನೇಗ' ನಾನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗದೆ ಕಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯಿತು ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ” 

ಡಾಕ್ಟ ಕರು ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರಲು ಬೆಳಗಿನ 
ವರೆಗೂ ಸದ್ಧರೇ. ಆಪ್ರಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಜೀವ, ಅದರಲ್ಲೂ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನ. ಆತ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟುದನ್ನು ಕೇಳಿ ತುಂಬ 
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ನೊಂದಿದ್ದಾಕೆ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಿ, ರಾಧಾಶೃಷ್ಣನನ್ನು “ಮರುಳೇ, 
ಮರುಳೇ” ಎಂದಾಗ ಮಾತ್ರ, "ಮರುಳು ನಮಗೆ; ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಮಕೆ 
ತುಂಬಿಸಲು ಹೊರಟರೆ, ದೇಶದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು ಯಾರು? ಅವ 
ಸಿಗೆ ಒಬ್ಬನಿಗಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದುದು ಸಂತೋಷ. ಅನನು 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾದುಜೇ' ಎಂದು ವಾದಿಸಲು, ಅವರೂ ಒಪ್ಪಬೇ 
ಕಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ “ಈ ಹುಡುಗ ಓದು ಮುಗಿಸಿ 
ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಅನ್ನವನ್ನು ತಾನು ಗಳಿಸಲು ಕಲಿತ 
ಮೇಲೆ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಣಿದ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಮಗ್ಗುಲ ಬಳಿ ತಾವು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಗೊರಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಫಿಜ್ರೆ ದೂರ 
ವಾಯಿತು. “ಪಾಪದ ಪ್ರಾಣಿ, ಎಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಾಗಿ ದಣಿದಿದೆಯೋ, 
ನಾನು ಕಾಣಜಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಲಂಘನನೇ ಗತಿ”ಎಂದು, ತಿರುಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಕುರಿತಾದ ಹತ್ತೆಂಟು ಕತೆ, ಉಪ ಕಥೆ, ಪ್ರಶಂಸೆಗಳ ನೆನವರಿಕೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಅವುಗಳ ಜತೆಗೆ ರಾಮಸ್ಪಯ್ಯನವರು, ತನ್ಮುನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ 
ನುಗನನ್ನು ಕುರಿತು ತೋರಿಕೊಂಡ ಹೊಟ್ಟಿಯು0 ಮಾತುಗಳೂ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದುವು. ಅವರಿಗೆ ನಗುವು ಬಂದಿತು “ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದು ಒಂದೊಂದು 
ರೀತಿ, ತಂದೆಯ ತರಹ ಬೇರೆಯೇ, ಇವನ ದಾರಿಯೇ ಬೇರೆ. ಅವರ 
ಡೆಷ್ಟು ಸಂಕುಚಿತ ದೃಷ್ಟಿಯೋ ಅಷ್ಟೇ ವಿಶಾಲವಾದುದು ಇನನದು 
ಎಂದು ತೋರಿತು, 
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ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯ ಉದಯಿಸುವಾಗ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟ ರ್‌ ಕೃ ಷ್ಣ ಪ್ಪ ನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಗಡ್ಡ ಲ ತೆನಿಡಗೆ. 
ಮಾನ ಬಂದನೊದು ಅನಿಂ ಮಕ್ಕಳು ಕೋಲಾಹೆಲ ನಿಚ್ಚ ಸುತ್ತಿ ಕ್ರಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಮೂವರು ಮಂದಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳು, ಮೂರು, ವದು ಏಟು 
ನಯಸ್ಸಿ ನ ಬಾಲಕಿಯರು, ಮೂನರೂ ಫೂನನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಕೋಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಮಾವ ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಡುಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೆಸಿವಾಗುತ್ತಿಡೆ” ಎಂದು ತಾಯೊಡನೆ ದೂರು ಕೊ ಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. “ಏನು, ಎಂಥದೆಂದು” 
ಯೋಚಿಸಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ತುಸು ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಆರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳ್ಳ ಷ್ಣ ಸ ಸ್ಪನನರು, “ಎಚ್ಚ ರನಾಯಿತೆ ರಾಯರಿಗೆ!” 
ಎನ್ನುತ್ತಲೆ, ತನ್ನ ಹೊಸೆ ನಲ್ಲಾ ಇದ ಸಂಚಯ ಸ್ವಷ್ಛವಾಯಿತು. ಹಾಸು 
ಗೆಯಂದ ಎದ್ದು ಳಿತತು. 'ಹೊರಕ್ಕಿ ಹೋಗಿ ಬನು, ಆತ ಮರಳಿ 
ಬರುವಾಗ, ಊಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಕ ಳು ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಕಾದಿದ್ದುವು. “ಅವರಿಗೆ ಬಡಿಸ 'ಜುರದಿತ್ತೀ” ಎಂದನು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. “ಏನು-ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕಾದುಕುಳಿತರೆ?” ಎಂದಳು ಶಾಂತ. 
ಸವಿ ತಿನಸು, ಸವಿಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಯವು ಸರಿಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ 
ಹಿಂದಣ ದಿನದ ಆಯಾಸ ನಿರಾಶೆಗಳೆಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳ ನೋರೆಯನ್ನು ನೋಡು 
ಶೈಲೂ ಶಾಂತಿಯ ಉಪಚಾರದಿಂದಲೂ ಮಾಯವಾದುವು. ಡಾಕ್ಟರರು ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಅವನೂ ಜತೆಗೆ ಹೊರಟನು. “ನಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಯಾರನ್ನು ಕಂಡರಾಗಬಹುದು” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. “ಏಕೆ, ಈ ಊರಿನ 
ಜನರನ್ನು ಕಾಣುವ ಬದಲು ಅಶ್ವತ್ಥದ ಮರಕ್ಕೆ ಸುತ್ತು ಬಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪುಣ್ಯ. ಸ “ಅಪ್ಪ ಣ್ಣ ಭಟ್ಟ ರು ಸಿಗುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಕೆ" ಎಂದನು 
ಈಶ, “ಅಪ್ಪಣ್ಣ "ಭಟ್ಟ 8, ಇಸ್ಪೀಟು, ಜುಗಾರಿ, ಬಿಟ್ಟು 'ವಿಳುವವರೇ”. 
ಅವನಿಗೂ ಗಿ ಬಂತು. ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
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ಮಾತನಾಡಿ ಹೋಗಬೇಡವೇ? ಬಂದ ಕೆಲಸ ಆಗಲಿ, ಆಗದೆ ಹೋಗಲಿ. 
ಊದುವ ಶಂಖ ಊದಿಯೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನಲು “ನೀನೀಗ ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪ ಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಬಾ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ” ಕುಳಿತು ಹರಿ ಹೊಡಿಯುವ. ಕಾಣು 
ವವಂದ್ಧತಿ ಮಧ್ಯಾ ಜ್‌ ಕಂಡರಾಯಿತು” ಎಂದರು ಅವರು. 
ಅವರ ಮುತ ಎದುರಾಡಲಾರಜಿ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೂ ಹೋದನು. ಅವರ ಮುಂದೆ ಕುರ್ಚಿ 
ಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಹಾಯು: 
ಕ್ಷಿದ್ದ ಒಂದು ದಿನದ ನರಕದ ಚಿತ್ರದ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ, ಬೇನೆಗಳಿಗೆ ಬರಗಾಲನಿಲ್ಲದೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ, ಕಂಗೆ 
ಟ್ವರುವ ರೋಗಿಗಳ ಪಂಗಡವನ್ನು ಕಾಣುವ ಸುಯೋಗ ದೊರೆಯಿತು. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ವಿಚಾರಿಸುವರು; ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, 
ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡುವರು; ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕನಿಕರ ತೋರುವರು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅನರ ಕೈಲಾಗದ ಬಡತನವನ್ನು ಕಂಡು ನಿರಾಶರಗುವರು. “ನೋಡು 
ರಾಧಾ, ಅವನಿಗೆ ತ್ರಾಣ ಬರಲು ಟೋನಿಕ್‌ ಬೇಕು. ತುಂಬ ಹಾಲುಬೇಕು; 
ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕು; ಊಟಿಕ್ಯಿದ್ದ ರಲ್ಲವೇ ಅಪ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡುವದು? ಇಲ್ಲಿ ಸಮ 
ನಾಗಿ ಮದ್ದು ಕೊಡುತ್ತ ಹೋದರೆ ವರ್ಷದ ಸ್ಟೋಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಖರ್ಚಾದೀತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಡು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಈ ಬಡವರನ್ನು ಕಂಡು ಇಷ್ಟು ಬೇಸರ 
ವಾಗುತ್ತಡೆಯಲ್ಲೂ, ಇಲ್ಲಿನ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಕಂಡು ಅಷ್ಟೇ ಸಿಟ್ಟು ಬರು. 
ತ್ತದೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಬಂದನ ಲ್ಲಾ ಹೋದದ್ದು ಒಬ್ಬ 
ಶ್ರೀಮಂಶನ "ಮನೆಸೆ ಯಾವಾಗಿನಿಂದ " ಫಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ವಿಷಯ ಜಾ 
ಗ್ರತೆ ಇರಬೇಕು. ಅದು ಏನನು ಜ್ವರ. ಪಥ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು? ಎಂದರೆ; 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಣ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದ್ಳು ಜ್ರ ಕ ಬಟ್ಟ ಮೂರು ದಿವಸಗ 
ಳೆ ಗಂಜಿಯನ್ನು ಕಿಥಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಕೆ. ಈಗ 'ರಿಕೇಪ್ಟ. ಹೇಮರೇಜ್‌. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕೆಡಿಸಿ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೋಗಿ ಇಂಡಕ್ಷನ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿ 
ಜ್ಹೇನೆ. ಬದುಕುವುದು ಕಷ್ಟ. ಒಮ್ಮೆ ಗುಣವಾದರೂ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮೆಹೆ 
ನತ್ತನ್ನು ಮಕಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಆಪತ್ತು ಬರುವ ತನಕ ನನ್ನ ಮುಖ ಕಾಣು 
ವನರಲ್ಲ. ಒಂಜೇ ಒಂದು ಬಿಡುಕಾಸನ್ನು ಕೊಡುವ ಶೀಲವಲ್ಲ. ಜೀವರ 
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ದಯೆಯಿಂದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಗುಣವಾದರೆ, ಅದೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಧರ್ಮದ 
ಮದ್ದಿನಿಂದಲೇ ಗುಣವಾದಕೆ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹೆಲಸಿನ ಹೆಣ್ಣುಗ 
ಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇಡೀ ವರ್ಷದ ಫೀಸೆಂದಕೆ ಅದು” ಎಂದರು, 
ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾ ನೆ ಆ ಅವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ, ಹೋಗ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಹೆರಿದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಡೂ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಕಡಲ ಕರೆಯ ಊರು. ಅದರೂ ಮಲ್ಲೇ 
ರಿಯ ಹೀಡಿತರುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಬಹೆಳ! ಕೆಲವರು ಕ್ಷಯರೋಗಿಗಳು, 
ಹೆಲನರು ಪೌಷ್ಟಿಕ ಆಹಾರದ ಅಭಾವದಿಂದ ಜರ್ಜರಿತರಾದ ಶಿಶುಗಳು. 
ನಿತ್ಯವೂ ಅಂತಹೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಿಸ್ಸಾಹಾಯನಾಗಿ ದುಡಿಯು. 
ಕ್ರಿದ್ದಾನೆ ತನ್ನ ನೈದ್ಯ ಗೆಳೆಯ. ಅನನ ಮನಸ್ಸು“ಬರಿಯ ಬಾಯಿಮಾತಿ 
ಗಿಂತ, ಇಂಥದೇನಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರಾಗದೇ? ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ನಿಜ 
ಸದಾನಂದ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದರೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಹಳ್ಳಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರಿಯನ್ನು ತೆರೆದರೆ, ತನ್ನಂತಹೆನು 
ಒಂದು ಶಾಲೆಯನ್ನೋ, ಕರ್ಮ ಶಾಲೆಯನ್ನೋ ತೆರೆದರೆ. ದೊಡ್ಡ ಜೇನಾ 
ಗದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿ ಯನ್ನಾಡೆರೂ ಸುಢಾರಿಸ' ಬಹುದು, ಎಂಬ ಕನಸು 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. "ತೆಗೆ ಅದಕ್ಕೂ ಜನ, ಧನ, ಬೇಡವೇ--ಎಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಮೂಡುತ್ತದೆ. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಬೆಳಗಿನ ಸರದಿ ಮುಗಿಯಲು ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾಗುತ್ತಲೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ದಿನಡಳಪಕೊಡಗಿದನು. 
ತಕಲಿಯಿಂದ ನೂಲು ಮಾಡಲು ಕುಳಿತನು. ಡಾಕ್ಟರರ ಮಕ್ಕಳು ಆ ಗಿರಿ 
ಕಿಟ್ಟಿ ತನಗೆ, ತನಗೆಲಎಂದು ಹೆಟಹಿಡಿದುವು. ಅನನ ಶಕಲಿಯು ಗಿರಿಗಿಟ 
ಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯಬೇಕಾಯಿತು. “ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿ 
ರುವ ಬದಲು ಕೆಲವು ಪ್ರಮುಖರನ್ನಾದರೂ ಕಾಣುವ” ಎಂದನು ಆತ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರರು “ನೀನೀಗ ಮಲಗಿಕೊ, ಸಂಜೆ ಬರಿಯ ಎರಡು ಘಂಟಿ 
ಕೆಲಸ ನನಗೆ; ಆ ಮೇಲೆ ಊರು ಸುತ್ತುವುದು ಇದೆ. ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು 
ಕ್ಲಬ್ಬೂ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ತಟ್ಟಿರಾಯಕೆಲ್ಲರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಏನು ಮಾಡುಕ್ತೀಯೋ ನೋಡುವ” ಎಂದರು. 
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ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಫಿದ್ರೆಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ಅನರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೊರಟನು. ಸೀಸೆಗೂ ಗತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಮಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಒಬ್ಬ ಹೊಳಿ 
ಯನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಆತನನ್ನು ತ್ತಾನೆ: “ಅದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಉಂಬ 
ಲ್ತಿಯ ಸೋಂಕು. ಅಸ್ಟು ಜೋರುಜ್ವರ ಸುಮ್ಮನೆ ಬರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ”ಎಂದು. “ಸೀಸೆ 
ತಂದಿದ್ದೀಯಾ” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಕೇಳಿದರೆ “ಎಲ್ಲಿನ ದುಡ್ಡು ಒಡೆಯ! 
ಏನಾದರೂ ಹುಡಿ ಮದ್ದುಕೊಡಿ. ಅದು ಹೇಗೂ ಬದುಕುವ ಬಾಬಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಮದ್ದು ಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಡಾಕ್ಟ 
ರರು ನಕ್ಕರು. “ಹಾಗಾದರೆ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವ ನೀನು ಮದ್ದನ್ನು ಕುಡಿ. 
ಮದ್ದು ಖರ್ಚಾದ ಮೇಲೆ ಸೀಸೆ ತಂದುಕೊಡು, ನಿತ್ಯವೂ ಎಂಟು ದಿವಸ 
ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟು ನೋಡು, ಉಂಬಲ್ರಿಯ ಸೋಂಕಿಗೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ 
ಮಂಕ್ರಿಸಿದ ಬು ಹಾಕಿಜ್ಜೆ ಜೆ” ನಡಕ: “ಹೌದೀ ಒಡೆಯ?” ಎಂಡ್‌ 
ತೀರ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅನ ವರು ಕೇಳಿದನು. “ನಾವು ಬ್ರಾಂಬ್ರು ಅಲ್ಲವೇ, 
ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ ಬರಗಾಲನೇ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟ ರು. 

ಪಂಚಮರ ಉನ್ನತಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕನಸುಗಳಲ್ಲೊಂದಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿದ ಆತನು--"ಇವರ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಮಜ್ಜೇ! 
ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಮದ್ದೇ? ಬಡತನಕ್ಕೆ ಮದ್ದೇ?' ಎಂಬ ವಿಚಾರತರಂನಕ್ಕೆ 
ಗುಂಮಾವನು. “ಕಾನು ಆ ಊರಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ, ನಾಲ್ಕು ಹೊಲೆಯರ 
ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಮಧ್ಯಪಾನ ಮಾಡಬೇಡಿ ಬಂದು 
ಬೋಧಿಸುವ ಮನಸ್ಸು ಯಿತು. ಶಕ್ಷಣ ಶಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸದ ವಿಚಾರ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಆಸ್ಪ ಸ್ಪತ್ರಿ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಆತುರವನ್ನು 
ತಡೆದು ಹಿಡಿಯುವುದೂ ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಈಗ ಅದೂ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪನವಕೊಡನೆ ಹೊರಟು, ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ, 
ಹೊರಬಿದ್ದನು. "ಮೊದಲಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಾದ ದರ್ಶನವೇ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟ 
ರದ್ದು. ಡಾಕ್ಟರರಾಗ “ಎನು--.ಪಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟದ್ದೇ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಛೇ ಛೇ. ಇವರು ಬಂದಿದ್ದಾ ರಲ್ಲವೇ! ನಾವೇನಾದರೂ ಮಾಡ 
ಬೇಡವೇ? ನನಗೆ ಇವರು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಚೆಳಗ್ಗೆ ನೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ, ಎಂದು ಅವರ 
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ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟರು, ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರೇನೇ ಮಾತುಗಾರರಾ 
ದರು. ನಡು ನಡುವೆ “ನಮ್ಮ ಕಮ್ತಿಯರ ಮಗ ಬಾರದೆ ಹೆಡ್ಡಾಯಿತು 
ಕೆಲಸ; ಮೂವರು ಸೇರಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಡೊಡ್ಡ ಸಭೆಯನ್ನೇ ಮಾಡ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೋ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಡಾಕ್ಟರರು “ನಿಮ್ಮಂಥ ಹುಷಾರಿ 
ಗಳಿರುವಾಗ ದೊಡ್ಡವರನ್ನೇನು ಮಾಡುವದು--ಒಲೆಗೆ ಹಾಕೆ” ಎಂದರು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಮುಂದುವರಿದುದೇ ಊರಿನ ಶೀಮಂತರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ 
ನಾಗಸ, ಪಯ್ಯನವರಲ್ಲಿಗೆ ಡಾಕ್ಟ ರರು ಬಂದರೆಂದು ಕಾಫಿಗೆ ನೋಹೀಸು ಹೋ 
ಯಿತು. ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಲನವರು ಪಾವು ಕಾಫಿಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲ. ಇವರು ನಮ್ಮ 
ನೆಂಟರು, kl ಎ. ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗಾಂಧೀ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಹೇಳಿ? ಒಂದು ಸಚಿ ಕರೆಯಿಸಿ, ಒಂದು 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಕಮಿಟ ಮಾಡಿ, ಒಂದು ಚರಕಾ ಸಂಘ ಮಾಡಿಸಿ; ಹಿಂದಿ 
ನಂದ; ನಾವು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಇದ್ದೇನೆ. ಬೋರ್ಡಿನ ಹಣವನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರು 
ವಷ್ಟು ದಿವಸ ಎದುರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು 
ಎಲ್ಲರೂಮಾಡುನ ಕೆಲಸವೇ” ಎಂದರು. 

ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಠೀವಿಯಿಂದ" ಗೋಕರ್ಣದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ. ಕುಮುಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಹೀಗೆ. ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಬಾರು ಆಯಿತು” ಎಂದು ಅರ್ಧತಾಸು 
ಲೆಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟರು. ತಿಳಿದವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ ತಂಟೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಯಾವಾಗ 
ಸಭೆ ಕರೆಯುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. “ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಮನೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮೆಂಬರರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಅವರ ಸಭೆಯನ್ನು 
ಕರೆಯುವ” ಎಂದನು, ಅಂತು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದು, 
ಅನುಮಾನಿಸಿ ಆ ಮೇಲೆ, “ಹೊಂ ನೋಡುವ, ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಬ್ಬರೇ 
ಅಲ್ಲವಲ್ಲ. ಸೆಟ್ರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಭುಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ, ಮಸ್ಕರೇಜರು ಇದ್ದಾರೆ, 
ಖಾದ್ರಿ ಬ್ಯಾರಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಖಲಾಫತ್ತೆಂದರೆ ನವಾಯಿತರೂ ಬಂದಾರು” 
ಎಂದು ಇತರರ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ- 
ಅಪ್ಪಣ್ಣಭಟ್ಟರು "ಛಿ, ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಡಾಕ್ಟರರ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ನ ಹಾಗಿನವರು. 
ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಖಿಲಾಫತ್ತೆಂದರೆ ಭಟ್ಕಳದ ಮಧಮರ್ಜ ಸ ಸಾಹೇಬರು 
ರೆಡೀ. ಏನಿಲ್ಲ. -ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
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ಹೊರಡುವ. ಒಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಶೌಖರ್ತ ಆಲಿಯ ಚಿತ್ರ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀ ಚಿತ್ರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಕೆ, ಪೇಟಿಯ ಆ ತುದಿ 
ಯಿಂದ ಈ ಶುದಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಸಾವಿರ ಜನ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಸಂತೆ 
ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರಿಸಿ, ಒಂದು ಜೋರಿನ ಲೆಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ತನ್ನಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಯಾನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ ಎಂದರು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ “ಅವಕೆನ್ನುವ 
ಫೈಂಟಾಡರೆ ಸರಿ, ಸಂತೆ ಕಟ್ಟಿ ಇರುವುದು ಪೋಲೀಸು ಸ್ವೇಶನಿಗೆ ಹೆತ್ತಿರ. 
ಅದರ ಬದಲು, ಕೊಲ್ಲೂರು ರಸ್ತೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸಚಿ ಕೂಡಿಸಿದರೆ ಆಗ 
ಎಷ್ಟೂ ಜನ ಬಂದಾರು” ಎಂದರು. 

“ಸಭೆಗಿಚೆ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ. ಸೇಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಭೆ ಎಂದರೆ ದಶಾನತಾರ ಆಟಕ್ಕೆ ಬರುವಂಥ ಮಂದಿಯೆ 
ಲ್ಲರು ಬರುತ್ತಾರೆ? ಎಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 

“ಹಾಗಾದಕೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡುನ. ರಾತ್ರಿ ದಾಸರ 
ಮಠಕ್ಕೆ ನಿತ್ಯವೂ ಭಜನೆಗೆ ಬರುವ ಜನಕ್ಕೇನೇ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರಾ 
ಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರು ತಕಲಿ ಹಿಡಿದು ನೂಲು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಯಲಿ. 
ರಾಮ ರಾಮ ಸೀತಾರಾಮ-.-.ಅನ್ನುವುದರ ಜತೆಗೆ, ರಾಟಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ 
ಸಲಿ” ಎಂದರು ಭಟ್ಟರು. 

“ನೀವು ನೂಲು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿತಿದ್ದೀರೋ”ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು 
ಹೇಳಿದರು. “ಅದೇನು ಮಹಾಕಷ್ಟವಂತೆ? ಹೆರಂಜಾಲಿನವರು ತನ್ನಂತೆಯೇ 
ನೂಲು ಬರುವ ರಾಟಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅದನ್ನು ತರಿಸಿ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದಿಜೆ. ನನಗೆ. ಯಾಕೆ? ನಾಳೆ ನಾವು ಹೆರಂಜಾಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾ 
ರದು? ಬರಿಯ ಎರಡು ಹೆರದಾರಿ ದೂರ ಅಥನಾ ಮೂರು ಆದೀತು. 
ಜೀಕಾದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಬರಬಹುದು” ಎಂದರು 
ಭಟ್ಟರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರುವ ಮೊದಲೇನೇ ಡಾಕ್ಟರರು 
“ತನ್ನಂತೆ ನೊಲು ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ, ಹೆತ್ತಿ, ಗಿಕ್ತಿ-ಜನಗಿನ ಯಾವುದೂ 
ಬೇಡವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ.” ಎಂದು ಲೇವಡಿ ಮಾಡಿ ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದರು. 
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ಆ ಬಳಿಕ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತಾರು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಿತವಾದಳತ್ಸಾಹೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, ಕಾಂಗ್ರೆಸು 
ಸದಸ್ಯರಾಗಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಿಬ್ಬರು “ನೀವು ಕೆಲವು ರಾಜ 
ಗಳನ್ನು ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ, ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುವ” 
ಎಂದರು, ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಹೆಂಗಾಮಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಕಮಿ 
ಔಯ ಯೋಚನೆ ಆಯಿತು. ಅದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತನಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನು ಆರಿಸು 
ಪುಜಿಿದೊ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಊರಿನ ನಾಲ್ವರು ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೆ ಆ ನಟ್ಟಹೋಪರೂ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನನಾಗುವುದು 
ಖಂಡಿತ. ಹೀಗೆ ಅವರ ಕೆಲಸವು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣೆ, ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಫಂಡಿಗೆ ವಂತಿಗೆ ಕೇಳಲು ಅನುವಾದನು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರ 
ಕಿವಿ ಕಿವುಡು ಆಯಿತು. “ಆ ಸಂಗತಿಯ) ಇಲ್ಲಿ ಸಬ್ಲಿಕಿನಲ್ಲಿ ಬೇಡ; 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನೋಡುವ” ಎಂದರು. 

ಮರುದಿವಸ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರ 
ಸಾರಥಿತ್ವದಲ್ಲಿ ವಂತಿಗೆ ವಸೂಲಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಮಥ್ಯಾಹ್ನೆದ ತನಕ ತಿರು 
ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲು ಮೂಗಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ 
ಭಟ್ಟರು "ಅವರು ಸಾವಿರ ತೀರ್ನೆ ಕೊಡುವವರು. ಇವರು ಐನೂರರವರು; 
ಇವರು ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಇನ್‌ಕಮ್‌ ಟೆ:ಕ್ಸನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.” 
ಎಂದು ಅವರವರ ಎದುರಿಗೆ ಬಾಯಬಣ್ಣ ನೆಗಳನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೂ 
ಸಂತಿಗೆ ಪಟ್ಟಿಯು ಬಡಕಲಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿದೊಡನೆ ಅತನು ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪನವಕೊಡನೆ 
“ಏನೋ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅರ್ಥ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು. 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ನಾನು ಇವತ್ತು ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮಂಜಯ್ಯನವ 
ರಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದೆ. ಆಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡ 
ಬಹುದು. 

ಅವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯ ಧ್ವನಿಯು ತುಂಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು. 
ಗ್ರಹಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು, ಮೊದಲು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
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ಎರಡು ದಿವಸ ಕಾಲ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿದರು. ಅವನೆ: 
ವಿಷಯದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಡೆ-ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಕೆಲಸ, ಕಡಲಿಗೆ ನೀರು ಹೊತ್ತಂತೆ--ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. “ನಮ್ಮ ಜನರು 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ತಯಾರಾಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಒಬ್ಬನೇ 
ಏನೆಂದು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತೀಯಾ? ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರಂತೆ 
ನೀನೂ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವ ಪಾಡು ಬಂದೀತು”ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿ 
ದರು. “ನೀವೂ ಹೀ ಗೆನ್ನುತ್ತಿ (ರಾ? ಎಂಬ ಉದ್ಗಾ ರವು ಅವನ ಬಾಯಿಂದ 
ಬರಲು “ನಾನೇನು ಹೆಚ್ಚು, ನಾನೇ ಈಗ ಸರಕಾರದ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದೇನೆ; FSR ANd ನೌಕರಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ 
ಎಂದರೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸಿದೆಯೇ?” ಎಂದರು. 

“ನಾನಾದರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ನಾನೂ ಬಿಡಬಹೆದಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಶಾ ೦ಕಿಯನ್ನೂ » ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 
ಕಾಡಿಗೆ ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ” 

ಇವೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯ ಕೇಳಿ ಬರುವ ಆಕ್ಷೇಪಗಳು; ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನಿತ್ಯ 
ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಭೀತಿಯ ಬೇತಾಳಗಳು. ಅವು ತೀರ ನಿರಾಧಾರ 
ವಾದುವು ಎಂದೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಹೇಳಲಾರ. ಇಂಥ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಅವನೇನೋ ಧೈೇಯಬಾಹಿರನಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಆದಕೆ ಆ ಗುರಿಯನ್ನು 
ಸೇರಲು ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಹಾದಿಯೂ ಅವಪಿಂದ 
ಕಡಿದು ಬೀಳುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ಜಿ” ಆತ--“ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತ (ಕೈ ಕಗ 
ಹೊರಟಿ” ಎಂದು ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟನು. ಆತ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ನವರು ಅನನ ಜತೆಗೆ ನದಿಯ ತನಕ ನಡೆದು ಬಂದರು, ನದಿಯನ್ನು 
ಇಳಿಯುವಾಗ, ತಮ್ಮ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಅನನ ಕೈ ಮೇಲಿರಿಸಿ “ಇದೋ, ನಿನ್ನ "ಡಿಗೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ. 
ಬೇಡ. ನೀ ನುಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಕುಳಿತು ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುನಿಯಾ 
ಪಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕೋ ಎಡೋ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಖರ್ಚಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ”' 
ಎಂದೆರು. ಆ ರೀತಿ ತಾವಾಗಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನುಡಿದವರಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವರೇನೆ ಮೊದಲಿಗರು. ಅವನು ಹರ್ಸಿತನಾದನು. 
ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು, ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಚಂಗಪ್ಪ ತೋರಿಸಿದೆ. 
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ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿಯವಾಗಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಔದಾರ್ಯವೇ ಅವನಿಗೆ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. “ಬಂಧುವಾದ ತಾನು 
ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಅವರು ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟರೇ? ಅಥವಾ ಯಾರು 
ಬಂದಿದ್ದರೂ ಆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಶ್ರಸಡಿಸೆಯುತ್ತಿ. ದ್ದಕೀ?” 
ಎಂಬುದನ್ನು. ಆದಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಉತ್ತ ರ ತೋಚದಾಯಿತು. 
ಅನನ ಮನಸ್ಸಿ (ಗ ನೂರಾರು ಬಗೆಯ ಸೆಕೆತಗಳ ಸುಳಿವಿನಲ್ಲಿ ಸಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಆಲೆ ಮನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಸ್ಥಳೀಯ ಉಪ ಸರೇಶಕರನ್ನು ಕಂಡು, ಅಶಿಂಗೆ ಈ ನಿಧಿ, ಸಂಚಾರ 
ಗಳ 'ನರನಿಯನ್ನು ಒನ್ಪಿಸಿ, ಮುಂದೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 'ತಲಸೆನನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ-ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಯಾನ ಕೆಲಸ, ಯಾವ ಊರು-ಏಂಬುದು ಅಸ್ವಷ್ಟನಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲಿನ 
ನರೇನೋ-“ಪಂಚಮರ ಉದ್ಭಾರ;ಗ್ರಾಮ ಉದ್ದಾರ, ಖಾದಿ ತಯಾರಿಕೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದರ ಸಮನಾದ. 
ಹಾದಿ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಸ್ವಶಕ್ತಿ ಯ ಮೇಲೆ ಅನಿಶ್ಚಾನ ತೋರು 
ಶ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಹೊರಟುದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಮೂರು ಘಂಟಿ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ. ಯೋಚನಾಮಗ್ರ ಗ್ನನಾಗಿ ಆತ ಕಾಲುದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದುನೆ ಫೆ. ಕಾನು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಂದ ದಾರಿ ಅದು ಅಹುದೇ ಇಲ್ಲವೇ 
ಎಂಬ ನೆನಪೂ ಆನನಿಗೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸೆ ಲ್ಲ ಜನತೆಯ ಸೇವೆ 
ಗಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದೆ. ಜನರ ಬಡತನ ಹೋಗಲಾಡಿಸ ಜೀತು, ಅನಿದ್ಯೆ ನೀಗಿಸ 
ಬೇಕು; ರೋಗನಿವಾರಣೆಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು--ಎಂಬ ಕನಸುಗಳು 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಾನೊಬ್ಬ ವೈದ್ಯಸಾಗಿದ್ದರೆಎಷ್ಟುಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದೂ 
ತೋರುತ್ತದೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾದರೂ ಆಗಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದುಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಕಾಣಿ ಸುತ್ತ ಜೆ. ಇನ್ನೊ ಮೈ ಅವೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳು ಕರಗಿಬಿಟ್ಟು.... ತಾನು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಅನುಕೂಲವಂತರ ಮಗ. ತಂದೆಯು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಂದಾಯ ತೆರುತ್ತಾನೆ. ಇರುವನರು ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳು. ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಬರುವುದನ್ನು ಬಡಜನರ ಸಲುವಾಗಿ ತಾನು ವ್ಯ ಯಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ-ಎಂದೂ 
ತೋರಿತು. ಮರುಕ್ಷಣ ತುಟ ಒಡೆದು ನಗುವು ಉಕ್ಕಿ ತು. "ಆದು ಎಂದಿಗೆ. 
ಸಾಧ್ಯ! ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಹಿಸೆ ತನಗೆ ಹ ಮೇಲಲ್ಲವೇ? ಆಗ- 
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ಬರಬಹುದಾದದ್ದು ಇನ್ನೂರು, ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವಾರ್ಷಿಕ ನರ 
ಮಾನ. ತಾನು ಸಂಸಾರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೂ ಸಾಲದಾಗುವ ಉತ್ಸನ್ನ- 
ಈ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವಂತಿದೆ, 
ಆಲೆಯಮುನೆ ಮಂಜಯ್ಯನವರಷ್ಟು ಧಫಿಕರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಲಿನ ಜನರಿಗೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರಿಯಾಯತಿ ತೋರಿಸಲು ಬರು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಸಾಲಕೊಡುವಾಗ ಸಾಲಿಗನನ್ನು ಸೋಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕೊಂಕು 
ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ವರ್ತಿಸಿದರೂ ಸಾಕು. ತಮ್ಮ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿರುವ ನಾಲ್ಕೇ 
ನಾಲ್ಕು ಹೊಲೆಯರಿಗೆ ಅನ್ನೆ ಅರಿಪೆಗಳಿಗೆ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೂ ಸಾಕು. 
ಅವರನ್ನು ಮನೆಯ ಅಂಗಣಕ್ಕೆ ಬರಲು ಬಿಟ್ಟ ರೂಸಾ ಕು ಡು ಮೊದ 
ಲಾಗಿ ತೋಚಿತು. ಅನನು ಹೊನ ಕೋ ಫಿನಿಂದ ಅಳೆದು ನೋಡಿದರೂ, 
ನಾಡಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ದಾರಿಯು ಬಲು ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಅಳತೆಯು ತೀರ ಸಣ್ಣದಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಸನ್ನೆ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆಸಿ ಎಚ್ಚ ರನಾಯಿತು. ದಾರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ: ಅದು ಯಾವ ತಾವು ಅದು ಯಾನ ಊರು. 
ಎಂಬುದೇ ತೊಚಲಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಎಂದೇ ಆಲೆಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕಿತ್ತು. "ಒಂದೂವರೆ ತಾಸು ನಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಮೂರು ತಾಸು ತುಳಿದಾಗಿದೆ. ಎಂಥ ಮರುಳ ನಾನು! ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೇಲುನ ನನ್ನ ಶೀಲಕ್ಕೆ ಸಹೆಜ ಬಸುಕಿನ ಅಳತೆ ಸಿಗುವುದೆಂತೋ 
ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದೆ "ಕೇ ಕೆಳ ಹಾಕಿದನು. 
ಯಾರದೋ ಧ್ವನಿಯು ಉತ್ತರಿಸಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ-ಆಲೆ 
ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ-ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಹಿಂದೆ ಕೆೆಯಿತು. ಎ೦ಬ ಉತ್ತರ 
ಖಂದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಆತನು ಬಂದನು. ಅವನಿಂದ ಮಂಜಯ್ಯನ 
ನರಮನೆ ಹಾದಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದು, ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುವುದರೊಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸೇರುವೆನೆಂದು ಧಾವಿಸಿದ. 

ಮುಸ್ಸ ೦ಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಊರಿನ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳು ಹೆಬ್ಬು ಗಿಲಿನ 
ಎದುರು ರಾಗ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗೈ ಈತ ಸ್ಥಳವನ ನ ಸಂಡೆ. ಮಂಜಯ್ಯ 
4ನಂ ಭೇಟಿಯಾಗಲು ತಾಸಾಯ್ತು. ಮಸೆಯವರು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಉಪಜ 
ಶಿಸಿದರು. ಅವರ ಅನುಯಾಯಿಯೋ, ತೈನಾತಿಯೋ, ಆದ ಕಾಳಿಂ 
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ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತ ಕಾಲಯಾಪನೆಗೆ ನೆರವಾದನು. 

“ನಮ್ಮ ಮಂಜಯ್ಯನವರುಆ ಬೇಳೂರಿನವರು, ಈ ಕಲ್ಲಾಡಿ 
ಯವರು, ಕಮಲಶಿಟೆಯನರು, ಸಿದ್ಧಾಪುರದದರು--ಅವರು ಇವರುಗಳ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಒಲಿದು ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಬರೋದಿಬ್ಲವೆಂಬು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ರಕ್ಕಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆವಾಗಲೇ ತಂಜಿಯು ತೀರಿ ಕೊಂಡುದರಿಂದ, ತಂಡೆಗೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನಾದುದರಿಂದ ಮನೆ ಆಡಳಿತವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಜೀರೆಯವರಿಗೆ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿ ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ. 
ಸಿಕ್ಕಾ ಬಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಪೋಲುಮಾಡಿ, ಬಸರೂರಿನ ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಬಂಗಲೆ 
ಕಟ್ಟ ಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಇವರೇ? ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಿಡು ಕಾಸ; ಸನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. “ಹಾಗೆಂದು ನ್ಯಾಯವಾದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಎಂದೂ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನು ಅನರ ತಂದೆಯವರ ಕಾಲದಂತೆ ಛತ್ರದಂತೆ 
ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬರಲಿ. ಕುಡಿ 
ಯಲು ಗಂಗಾಮೃತ, ಹೆಸಿವಿಗೆ ಊಟಿ, ಅಷ್ಟು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಮೂರು 
ದಿವಸ ಕುಳಿತು ಉಂಡರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವವರು...ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದವರಲ್ಲ.” ಎಂದು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. 

“ಮಂಜಯ್ಯನನರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಯ”? 

“ಪ್ರಾಯ. ನೀವೇ ಹೇಳಿ” 

“ಐವತ್ತು ಇರಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ” 

“ಛೀ ಛೀ... ನಲ್ವತ್ತು ಪೂರಾ ಇಲ್ಲ. ಎಳೆತನದಲ್ಲೇನೆ ಮನೆ` 
ವಾರ್ತೆಯ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತುದರಿಂದ ವರ್ಷವಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು!” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳು?” 

“ಮಕ್ಕಳು ಸರಾಸರಿ ಇವೆ... ಏಳು ಮಂದಿ. ಹಿರಿಯದಕ್ಕೀಗ ಹೆದಿ- 
ನಾರು ವರ್ಷ. ಹುಡುಗಿ; ಅದರ ಒತ್ತಿನದು ಮಾಣಿ; ತಿರುಗಿ ಹುಡುಗಿ, 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು, ಒಂದು ಗಂಡು ಆಯ್ದು ಇರಿಸಿದ ಹಾಗೆ. 

“ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ವಿದ್ಯೆಗಿದ್ಯೆ?” 
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“ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ಉಂಟೇ? ಶಾಲೆ ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ ಎಲಿಮೆಂ 
ಖಂ ಶಾಲೆ ಇರುವುದು. ಅದಕ್ಕೂ ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರ. ಇನ್ನು ಹೈಯರು 
ಗಿಯ್ಯರಿಗೆ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಮೈಲು ದೂರ. ಅದರ ಬದಲು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ. 
ಹೋಗಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ಒಬ್ಬರು ಮಾಸ್ತರರನ್ನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆಯೇ ಬಿಡಾರ. ಸಂಸಾರ ಸಮೇತನಾಗಿ 
ಉಂಡು, “ದು ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಬಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು ಪಾಠ ಹೇಳುವುದು; ಹೋಗುವುದು.” 

“ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದವರು ಒಂದು ಶಾಲೆಯನ್ನೇ 1 ಕಟ್ಟಿ ಸಿದರೆ ಊರಿನ 
ಎಲ್ಲರ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ಕಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರು 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವವರು? ಒಂದೆರಡು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಇವೆ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬರುತ್ತವೆ. ಊರಿನ ಹೆಚ್ಚಿನನರು ಇವರ 
ಒಕ್ಕಲುಗಳು. ಅವುಗಳು ಬಂದು, ಒಡೆಯರ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ಕೂತು ಓದುವುದು ಚಂದನಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಅನರ ಮುಂಡೆ ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕಾದ ಆಳುಗಳು...” ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏಕೋ ಅಸಾಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು. ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಔದಾರ್ಯ * ಅಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿ 
ಯಜೇಕೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಅವರ ಗೆಳೆಯನ ಕಲ್ಪ ನೆ ತಪ್ಪಿರ ಬಹುಡೇ--ಎಂದು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವಂತಾಯಿತು. ಆಳಿ ಒಕ್ಕಲು, ಧನಿ ಇವರ 
ಸ್ಥಾ ನ ಮಾನಗಳು ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ಸಂಗತಿಗಳಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ತಾನು ಚಿಕ್ಕವ 
ನಿದ್ದಾ ಗೆ ಒಕ್ಕ ಲು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕೂಡಿ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡರೆ, ತಜಿ 
ಗದರಿಸುತ್ತಿ ತ್ರ ನೆನಪು ಬಂಜೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ತರುಣ 
ರಾದ ತಾವು ಹೊಸ ಹಾದಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಮಂಜಯ್ಯನ 
ವರ ರೂಪ, ಉಡುಗೆಗಳು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದರೂ ಅವರ 
ಮಾತು, ವಿಚಾರಗಳು ಹೊಸಕಾಲದ್ದು ಆಗಿನೆಯಲ್ಲವೆ! ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಂತೂ-- ಕುಂದಾಪುರ, ಬೈಂದೂರಿನವರಿಗಿಂತ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜಿ 
ಮುಂದೆಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಂಥವರು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಇಲ್ಲವೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ಆಲೆಮನೆಯಂತಹೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏಕ ಛತ್ರಾದಿಸತ್ಯ 
ನನ್ನು ನಡೆಯಿಸಬಹೆದು ಎಂದೂ ತೋರಿತು. 
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ಅವನ ಆಸೆ ಫಲಿಸುವ ಚಿಹ್ನೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವರೂ 
ಬಂದರು. ಬಂದು “ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ; ನೀವು ಜೈಂದೂರಿಗೆ 
ಹೋದವರು ಹಾಗಿಂದ ಹಾಗೇ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು” ಎಂದರು. 

ಆತ ನಗುತ್ತ “ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಅನುಮಾನ ಬಂತು”? 

“ಅಲ್ಲಯ್ಯ, ಹಳ್ಳಿ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಸಾರವೇ. ಈಗ ನಾನೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ. ಅಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಮನೆ, ಆಸ್ತಿ, ಇಲ್ಲಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಬೀಳದೆ 

“ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಫೋರ್ತ್‌ ಫಾರ್ಮು ಮುಗಿಸಿ ಪೇಟೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ ಹೊಡು 
ತಕ” 

“ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲವೇ ಗಾಂಧಿಯವರು ಎನ್ನುವುದು. ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೆಳ್ಳಿಗಳೇ ಜೀವಾಳ ಎಂದು.” 

“ಅವರೆನ್ನುವುದು ಒಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸಮ. ನಮ್ಮ ಜನರು ಹಳ್ಳಿ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಸುಡುಗಾಡು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದೂ ಸಮವೇ” ಎಂದು 
ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 

“ನೀವು ಈಗ ನಾಲ್ಕನೆಯ ತನಕ ಓದಿದ್ದೇ! ಅಲ್ಲ ಮೆಟ್ರಕ್ಕೇ1? 
“ಓಂದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಮೆಬ್ರಕ್ಕೇ. ಅಂದರೆ ಆಗಿನ ಕಾಲದ ೪ನೆಯ 
ಫಾರ್ಮು ಈಗಿನ ನಿಮ್ಮ ೬ನೆಯ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಸಮ.” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕನು. 

ಒಳಗೆ ಆಡುಗೆ ಮನೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿನ್‌ಜೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಶಂಖ, 
ಜಾಗಟಿ ಘಂಟಾನಾದಗಳು ಉದ್ಭ ವಿಸಿದುವು. “ಹೊಂ, ಏಳಿ ನೋಡು 
ವಾ. ಮಾಣೀ, ಇವರಿಗೆ ಕಾಲಿಗೆ ಶೀರನ್ನು ಕೊಡು. ನಾನು ಒಂದು 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ ಹೆರಿವಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಇಕ್ಕಿದರು. 

ಈತ"“ತಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ನಾನ ತನಗೂಆಗಬೇಕು, ತುಂಬ ಬೆವರಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದುದರಿಂದ ಮಾಣಿ ಅವನನ್ನು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯೊಯ್ದ ನು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಥಾನವಾಗಿ ಬಂದರು; ಊಟದ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
“ಎಲೆಗಳ ಬಳಿಯೇ ಅಜ್ಲಿಕಕ್ಕೆ ಹೆರಿವಾಣ ಇರಿಸಿತ್ತು. ಈತ ಅದನ್ನು 
ಮರೆತು ಬಹುಕಾಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಆಸ್ಮಿಹದೆ ನಾಟಕ ನಡೆಯಿಸಿ ಹರಿವಾಣ 
ದಿಂದ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿ ಬಂದನು. ಮಂಜಯ್ಯನನರು, ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ ಸಮತೂಕ 
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ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಆಹ್ನಿಕವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ಊಟ ಮಾಡುತ್ತ 
ಮಾಡುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎದುರಿನ ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಂಜ 
ಯ್ಯನವರ ಸಂತಾನ ಶ್ರೀಯು ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತ್ರಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಅಚ್ಚಿನ ಎರ 
ಕದಂತೆ ಚಿಳ್ಳಗಿನ ಗೊಂಬೆಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ಮಣಿದು ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅವರವರ ಗಾತ್ರದಿಂದ ಪ್ರಾಯ ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಅದು....ಎರಡನೆ ಕುಳಿತದ್ದು ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಹುಡು 
ಗನೇ? ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಓದಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, ಮುಂದೆ ಕೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಸುವ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದನು. 

ಅವರು, “ಗಾಂಧಿಯವರು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದವರನ್ನು ಬಿಡಿ ಎನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನೀವೀಗ ಕೋಲೇಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಯಾಕೆ ಹೇಳಿ? ಅದಕ್ಕೇನೇ, 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪಾಠಶಾಲೆ ಸುರುಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಾಸ್ತರರು 
ತತ್ಕಾಲ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಕೆ. ಅವರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಚರಕ 
ಪಾಠಮಾಡಿಸಿ ಹೋಗಿ ನೀವು. ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ನೇಶನಲ್‌ ಸ್ಕೂಲು 
ಆಯಿತಲ್ಲಾ” ಎಂದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕನು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಅವನ ಗಮನ ಸೆಳೆಯ 
ಲೆಂದೋ ಏನೋ. “ಅದು ನೋಡಿ ಮೊದಲು ಕುಳಿತದ್ದು, ನನ್ನ ಹಿರಿಯ 
ಮಗಳು ಸತ್ಯ. ಎರಡನೆಯನ ಸೀತಾರಾಮ, ಅನಂತರ ವಾಗ್ದೇವಿ, 
ಅನಂತ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಸಣ್ಣಪ್ಪ” ಎಂದು ಮಕ್ಕಳ ನಾಮ ಪಠನೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಅಷ್ಟರಿಂದಲೇ ತೃಪ್ತರಾಗದೆ--ನಮ್ಮ ಸತ್ಯ ಹಾಗೆ, ಸೀತರಾಮ 
ಹೀಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ--ಎಂದು ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದರು. 
ಸತ್ಯಳ ಬೆಂಗಡೆ ಕಾಲು ನೀಡಿಕೊಂಡು ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೆಬ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರ ಶಾಯಿ “ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ ಮಂಜ! ಮಕ್ಕಳ ಎದುರಿಗೆ. 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಶಿಫಾರಸಿ ಮಾಡುವುದೇ” ಎಂದರು. ಮಕ್ಕಳು ಕಿಸಕ್ಕನೆ ಸಕ್ಕವು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು “ಅವರು, ನನ್ನ ಅಮ್ಮ” ವಿಂದು ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಈ: ಸರಿಚಯಮೂಲೆ, ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಇನ್ನೂ 
ಹೆತ್ತಾರು ಮಂದಿಯನ್ನು ಸೋಂಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ 
ಮಾತ್ರ, ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯವನ್ನು ತಾವಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
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ಸಿ-ಊಟ ಮುಗಿದು, ಮಂಜಯ್ಯನವರು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎದ್ದು 
ಕೈ ತೊಳೆಯಲು ಬಂದರು. ಮಿಕ್ಕವರು ಊಟ ಮುಗಿದಂತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ಗ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಂಜಯ್ಯ ಅವರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಯಾರೋ 
ಆಳುಗಳೊಡೆಕೆ” ಕಬ್ಬು ಬೆಲ್ಲಗಳ ಸೈನ ಮಾತನಸಿಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಭೋಜನ ಶಾಲೆಯನ್ನು ದಾಟ, ದಿವಾನಖಾನೆಯಾದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದ. ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಹೊರಟರು. ಅವರು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ, “ಗಮನ ಸೆಳೆಯುವ ಯಾವುದೋ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಂದುವು. 
ಮಂಜಯ್ಯ ನವರ ತಾಯಿ ಸೊಸೆಯೊಂದಿಗೆ “ಮಗು, ಹುಡುಗ ಸಾಪಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಕ ಪುರದಿಂದ ಜಾತಕ ತರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು 
ಫುಡಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಳೆ ನಗು ಮೂಡಿತು; 
ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. ಇಹ ಅಳಿಯತನ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಬಂದ 
ಹಾಸಿ ಆಯಿತು” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಮುಂದುವರಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ಹೊಸತೇ ಶಾಲೆ. ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇದ್ದುದನ್ನು 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ-..ಎಂಬ ವಿಚಾರದ 
ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯಿತು. ತಾನು ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಹೆದಿನೈದು ದಿನ ಕಾಲ ನೆಲೆಸಿ, 
ಊರಿನ ಬಾಲಕರಿಗೆ ನೂಲುವಿಕೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಬಹೆದಲ್ಲಾ ಎಂದೂ 
ತೋರಿತು. ರಾಟಗಳೆಲ್ಲಿ' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅದರ ಬದಲು ಸದ್ಯ. -ತಕಲಿ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡುವುದೇ ಒಳಿತು. ಅದು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ. ಒಡೆದ ಸ್ಸೇಟಿನ 
ಚೂರುಗಳನ್ನೂ, ಬಳಪದ ಚೂರುಗಳನ್ನೂ ಬಿಲ್ಲೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ನಡುನೆ 
ಬಿದಿರಿನ ಸಲಿಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ತಯಾರಿಸಬಹುದು-ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ತೋರಿತು. 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ನಾಳಿನ ದಿನ ರಾಧಾಳೃಷ್ಟಸ ಓಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ಇರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದು 
ಅವರ ಉತ್ಸಾಹೆ. “ನಾನು ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ವರ್ತಮಾನ ಹೆಬ್ಬಿಸಿದ್ದೇನೆ, ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ ಲೆಕ್ಟರು ಅಗುತ್ತದೆ.-ಎಂದು, ನಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಸರಾಸರಿ ಮುನ್ನೂರು, ನಾನ್ನೂರು ಜನೆರು ಜಮಾಯಿಸಬ 
ಹುದು” ಎಂದರು. x 

“ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು ಮುನ್ನೂರು ಜನಸೇರಿಯಾಕೇ?” ' 

“ನಿಮಗೇಕೆ? 
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“ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಮಂದಿ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಆಲೆಮನೆ ಕುಂದಾಪುರನಲ್ಲ.” 

“ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಈತನು ಒಡಂಬಟ್ಟಿ. ಅದರ ಜತೆಗೆ ನೂಲುವ 
ತರಗತಿ ತೆಗೆಯುವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಅವರ ಮನೆಯ ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ವಿಚಾರನನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸಿದನು. 

“ಹೋ, ಅದಕ್ಕೇನು ಮಹಾ” ಎಂದರು ಅವರು. 

“ಶಾಲೆ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಡ ಆಗಬೇಡವೇ?” 

“ಕಟ್ಟಡ ಯಾಕೆ? ನೂರು ಮಕ್ಕಳ ತನಕ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜಗು 
ಲಿಯೇ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಧರ್ಮದ ಅನ್ನ 
ಹಾಕಬಹುದು. ಮತ್ತೂ ಏನಾಗಬೇಕು ಅದಕ್ಕೆ?” 

“ಅಂದರೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆ ಎಂದು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ಹೊಲೆಯ 
ರಿಗೂ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶ ಬೇಕು. 

“ಸಂಚಮರ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇಕೆಯೆ ಕಟ್ಟಡವಾಗಬೇಕೇ? ನಿಮಗೆ 
ಮರುಳು, ನಾವು ಹಾಗೆ ಶಾಲೆ ತೆರೆದರೂ ಆನು ಬಂದಾರೆ? ವಂಡಸೆ 
ಊರಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಬೋರ್ಡು ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಲ್ಲವರು ಬಂದ ಕತೆ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ನೀವು? ಉಳಿದವರು ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಬರಲಲ್ಲ. 
ಇವುಗಳು ಶಾಲೆ ಬೇಡಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೊಲೆಯರ ನುಕ್ಕಳ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ಶಾಲೆ, ಬರಹೆ ಓದು, ಬೇಕೆಂದು ಅವಕ್ಕೆ ತಲೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಯುಗ ಬೇಕು. ಅವು ಓದಿ ಮಾಡುವುದಾ 
ದರೂ ಏನು?” 

“ನಾವು ಅವರನ್ನು ಆ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದಿಜ್ಲೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ಉಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಜವಿನೇ? ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಮನೆಯೇ?” 

“ಜನೂನು ಕೈಗೆ ಬಂದರೆ ಮೂರು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಮಾರಿ ಹೆಂಡ 
ಕುಡಿದು ಪಡ್ಚ ಮಾಡಿಯಾವು. ಸುಧಾರಣೆ ಆಗಬೇಕೆಂಬುದು ನಿಜ. 
ಅದಕ್ಕೆ ತಯಾರಾದ ಜನರು ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ. ಅದೂ ಆಗಬೇಕಾದ 
ಕೆಲಸವೇನೆ. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಮಲೆ ಕುಡುಬಿಯರ ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. | 
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“ರಾಟ, ನೂಲುಗಳ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಲಾಭದ ಕೆಲಸ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡಿಯಾರು.” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ನಿಚಾರ 
ಸರಣಿಗೆ ಈಗ ತಡೆ ಬಂಧಿತು. ಅವು ಅಸಹೆಜವಾದ ತಡೆಗಳೂ ಅಲ್ಲ. ತೀರ 
ನಿರಾಧಾರವಾದುವೂ ಅಲ್ಲ. ಮಂಜಯ್ಯನವರಂತಹೆ ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನು 
ಪಂಚಮರ ವಿರೋಧಿಗಳು ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ? “ಮಂಜಯ್ಯನವಕೇ, 
ನೀನಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊಲೆಯರು ಬರಲು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲಾ? ಎಂದು ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸು ಅನನದು. ಆದರೂ 
ಒಮ್ಮೆಗೆ ಅನ್ಟು ಸಾಹೆಸ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ, 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಸರಿಯಿತು; ಮರುದಿನ ಬಂದಿತು; ಸುದ್ದಿ ಹೋಯಿತು. 
ಈಗ ರಾಧಾಕೃ ಶ್ಲನಿಗೆ ಆಳೆಮನೆಯ ಪ್ರಜಾ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಕಾಣುವ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂದೊದಗಿಜೆ. ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಊರ ಜನ್ಮ 
ಜೋಡಾಟ, ಎಂಬಷ್ಟು ಭ್ರಮೆಯಾದ ನೆರೆದರು. ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮನೆ 
ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯ ಜನರೂ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಊರಿನ ಹೆತ್ತೆಂಟು 
ಮಂದಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಹೆಬ್ಬುಗಿಲ ಮೇಲೆ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೆಳ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಸಾಮಾಗ್ರಿ ಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಡ 
ನರು ಮೊದಲಾದವರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಉಳಿದ ಅಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕೋಟಯು 
ಚಪ್ಪರನಲ್ಲಿ ಕಲೆಕಿಡೆ. ಲೆಕ್ಚರು ನಿಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದವರು ಬರಿಯ 
ನಾ ಶ್ಲಂಟು ಮಂದಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದವರು... ಏನೋ ನಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ 
ಇದೆ ಎಂದು ಬಂಧಿರಬೇಕು. ಎಳೆಗೂಸುಗಳನ್ನೂ ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು ಬಲ್ಲ... ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ್ಸ ಮಂಜಯ್ಯ 
ನನರೊಡನೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, ಮಹಾ ಸಭಾಸಮುದ್ರ. ನನ್ನೇ ಕಂಡಂ 
ತಾಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೆ, ಅತ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ. ತನ್ನೆ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಲಾಂಛನನಾದ ಟೊಪ್ಪಿಯನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು RE ಮೇಲೆ ಜಗು 
ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮೆಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಮಂಜಯ್ಯನವ ವರು ಉಪನ್ಯಾಸ ಸಳರೂಡನೆ 
ಸ್ಥಾಪಿತರಾದರು. ತಾಂಬೂಲ ಸಂಧಾನವಾಯಿತು. ಮಂಜಯ್ಯ ನವರೇ 
ಖುದ್ದಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ್ಕು ಇವರು ಇಂಥವರು, ಎಂದು ಒಂದೆರಡು MN 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ಗಾಂಧಿ ಲೆಕ್ಚರನ್ನು ಸಡಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಅವೇ-ಗೋಕರ್ಣ, 
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ಕುಮುಟಿಯ ಜನರಲ್ಲಿನ ಜಾಗ್ರತಿ, ತಮ್ಮವರ ಹೆಡ್ಡುತನಗಳ--ಆರೋಪ 
ವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಗುರಿಕಾರಕೊಬ್ಬರು 
“ಮಂಜಯ್ಯನವರೇ, ಲೆಕ್ಟರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವೇ ಮುಗಿಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾವು 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಯಾವಾಗ!” ಎಂದರು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ತುಸು ಆವಾಕ್ಕಾರರು. ಮಾತನ್ನು ನಿಳ್ಳಿಸಿ, 
ತಂಬುಲ ಉಗಿದು ಬರುವ ನೆಸದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಾ, ವರಗ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದನರಿಗೆ ತುಸು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಇರಲಿ 
ಎಂದು ನಾನು ಅಡ್ಡಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದೆ” ಎಂದು ನುಡಿದರು. ಅವರು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವ ತನಕ ಕಾದಿದ್ದು, ಆ ಮಹಾಸಭೆಯ ಮುಂದೆ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಎನ್ನು ನಿಂತು ಉಪನ್ಯಾಸ ತೊಡಗಿದನು. ವಿಷಯವು-ಜಲಿಯ 
ನಲಲ "ಭಾಗಿಸಿಂದ ತೊಡಗಿ, ಮದ್ಯಪಾನ ನಿಷೇಧ, ಖಾದಿ ಪ್ರಚಾರ, 
ಕರನಿರಾಕರಣೆ...ಇವುಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೆರಿಯಿತು. ಅವನ ಆಪಾರ 
ವಾದ ವಾಕ್‌ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಿದರು. ಕೆಲನರು ಆದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಆದ್ರ ಅಯ್ಯ, ತಾಳಮದ್ದಳೆ ಅರ್ಥ ಹೈಳಿದರೆ ಬಿರತಿಯವರನ್ನೂ ಮುತ್ತು 
ಭಟ್ರನ್ನೂ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸೋಲಿಸಿಯಾರು” ಎಂದರು. 

' ಅನನ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪ್ರಮು 
ಖರು ಮೆಚ್ಚಿ ಮುಂಡೆ ಬಂದರು. “ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಎಲ್ಲವು ಸಮನೇ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತು ತೆಗೆದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈ ನಮ್ಮ 
ಪಟೇಲರುಗಳೂ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರುಗಳೂ, ಸಾಲಾಸಾಲು ರಾಜಿ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ವಿಲಾಯಶಿಯವರು ಬಂದು ಆ ಕೆಲಸ: ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ನಮ್ಮ, 
ಜನ ಸರಕಾರ ಹೆಣ ಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರಿಗೂ 
ಲಾಭ. "ಉಪ್ಪಿನ ಮೇಲಿನ ಸುಂಕ ಹೋದರೆ ಅದೂ ಒಂದು ಲಾಭವೇ. 
ಸುಂಕ, ಕಂದಾಯ್ಯ ಇನೆಲ್ಲಾ ಹೋಗದೆ ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ.” ಎಂದರು. 

ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತೆಂಬ ಗ್ರಹಿಕೆಯಿಂದ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರೂ, 
ಚಪ್ಪರದ ತುದಿಯಿಂದ ಇಣಕುತ್ತಿದ್ದ ಕುಡುಬಿಯರೂ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು. ಇನ್ನೂ ದೂರದಲ್ಲಿ-ಗದ್ದೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ'ಕುಳಿತು, ಬೆಳುದಿಂಗಳ 
ಸಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಬಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಹೊಲೆಯರು “ಅವರೇನು ಅಂದದ್ದು” 
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ಎಂದು ಉಳಿದವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವರಷ್ಟೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ, ಕೆಲ 
ವರು, ಪ್ರತಿಯಾಗಿ “ಏನೋ ಕರ್ನಾಟಕ ಮಾತಾಡಿದರು. ಸರಕಾರ 
ಅಂದರು; ಸುಂಕ ಅಂದರು. ನಮಗೊಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಾಹ್ಮಣ 
ರಿಗೂ, ಶೆಟ್ಟರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತೋ ಏನೋ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಅನೋಘ 
ಅಜ್ಜಾ ನನನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ನಡಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲುಜಾತಿಯನರನ್ನು- ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 


ಆ 
ಸದಸ್ಯತನ, ತಿಲಕ ಸ್ವರಾಜ್ಯನಿಧಿ--ಇವುಗಳ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟ 
ಸಲು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದನು. ಬರಿಯ ಮೂತಿಗೆ ಮುಂಜಾಗುತ್ತಿದ್ದ 


ಆ ಜನರು ವಂತಿಗೆ ವರಾಡಗಳ ಸುದ್ದಿ ಬರುತ್ತಲೇ “ಇವೆಲ್ಲಾ ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
ಅಗಿ ಹೋಗುವ ಬಾಬಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ' ಹುಂಜಯ್ಯನ 
ನರು ಒಬ್ಬರು ಮಾಡಬೇಕು. ಉಳಿದವರು ಮಾಡಿದರೂ ಅಸ್ಟೇ, ಮಾಡ 


ಸವೆರಿಗೇನೋ ಅ ದರಿಂದ ತ್ಸ ಪ್ರ ಯೇ. ತಾವು ಊರಿನ ಏಕಮಾತ್ರ ಗಣ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಕೋಂಸಿಕೊಟ್ಟ ಂತಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಏನು ತೃಪ್ತಿ? 

ಜನ ಚದರಿತು. ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ರಾಧಾ ಕೃಷ್ಣನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಕರಿ ಹೆಬಗೆ, ಬರಿಡಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಉಪನ್ಯಾ ಸನೇನೋ ಯಶ 
ಸ್ವಿಯಾಗಿ ಜರಗಿತು. ಮಾಡಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ, ತಾನು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಇಷ್ಟ, ನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು 
ಶೂದ್ರನರ್ಗದ ಹೆಲವು ಜನ ಬಂದಿದ್ದ ದ. ಅವರಿಂದ ಮದ್ಯಪಾನ ಬಡುವ 
ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ತ್ಯಾಗವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ದೇಶಕ್ಕೊಂದು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೂ ಮಾಡಜಿ ಹೋ 
.ಡೆನೆ-ಎಂದು ಹೆಲುಬುವಂತಾಯಿತು: 

ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲಗೊಂಡು ಮುಂದಣ ಬೆಳಕನ್ನು ಅರಸು 
ತ್ತಿದೆ. ಇದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಊರೂರು ಅಲೆದು ಫಲ ಇಲ್ಲ. ಹೆಲ 
ವಾರುಊರುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲು ಜನರೇ ನೆಕೆಯಲಾರರು; ನೆರೆ 
ದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪುರುಷಾರ್ಥವಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೀಗೆ ಅಲೆದಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ, 
ತಿಂದು ಕತೆಯಲ್ಲ ನಿಂತು, ತಸ್ಸಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಸೇವೆ ಸಡೆಯಿಸುಪ್ರಡೀ 
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ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ-ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆ ಸೇನೆಯ ದಾರಿಯೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ಹೋಗಲಿ, ಬರಿಯ ನಾಳೆಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತಿಡೆಯೇ? 
ಅದೂ ಕಷ್ಟ ದಮಾತು. ಏನೂ ತೋಚಡ್ಡಕ್ಕೆ--' ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಮಂಜ 
ಯ್ಯನವರ "ಮನೆಯ ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ERR i ಹೇಳಿ ಕೊಡು 
ನೆ”ನಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಆ ನಷಯವನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಮಾಡಿದನು. “ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯ ಚ 
ಎಂದರು ಅವರು. “ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಜೂನು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿರ 
ಸಾಲದೇ” ಎಂದು ಈತ ಕೇಳಿದರೆ “ಈಗ ನೀವು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ಉಂಟು? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅವರು. 

ಮುಂಜಯ್ಯನನರಿಗೆ ಭರಮಿನ ಗೆಳೆಯರು ತಮ್ಮ ಆಚೀಚೆಗೆ ಇರ 
ಬೇಕು. ಅವರೊಡನೆ ತಾವೂ ಠೀವಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಈತ 
ನಿಗೆ ಅನರ ಮಾತಿನ ತಥ್ಯಾಂಶವನ್ನು ತಿಳಿದು, ತನ್ನ ಹಾದಿಯನ್ನು ನಿರ್ದ 
ರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಮೆಂಜಯ್ಯನವರನ್ನು ಶೆಕ್ಕರು--ಎಂದು ತೆಗೆದು ಹಾಕಲು 
ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರ ತರ್ಕಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವರನ್ನು ನಂಬಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿರಲು ಧೈರ್ಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ 
ಚಂಚಲನಾದ ಅವನು, ತನಗಿಂತ ಮೇಲಿನನರಿಂದ ಮುಂದಣ ದಾರಿ 
ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ನನು. "ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೊಮ್ಮೆ, 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಆಗದೇ? ಆಲ್ಲಿ ಅಸಹಕಾರ ಚಳವಳಿ ಬಲು ಬಿರು 
ಸಾಗಿ ಸಾಗಿದಂತೆ ಸತ್ರಿ ಕೆಗಳಿಂದ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತದೆ. ಅವರು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೆಂಬುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿ, ಅಲ್ಲಿನ ದೇಶಭಕ್ತರಿಂದ 
ಉಪದೇಶ ಪಡೆದು ಮರಳಿ ಬಂದರಾಗದೇ---ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. 

ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ಮಂಜಯ್ಸನನರ ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲೇ ಸಮಯ 
ಕಳೆಯಿತು. ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರ ಮಾಡೆ, ಊರಿನ ಉದ್ಯೋಗಗಳಾದ ಬೆಲ್ಲ 
ತಯಾರಿಕೆ, ಕಾಚು ತಯಾರಿಕೆ-_ ಇವುಗಳ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಆತ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡನು. ಸ್ಲೇಟನ ಚೂರು, ಬಿದಿರಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳಿಂದ ತಕಲಿಯನ್ನು 
ನಿರ್ಮಾಣಮಾಡಿ, ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೂಲುಮಾಡಲು ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟನು. ಅದರಿಂದಲೂ ಸಮಯ ಹೋಗಜೈ, ಬೇಸರ ಬಂದು, ಇನ್ನು 
“ಖಂಡಿತ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವೆ' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. 
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ಆಗ ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಅರವತ್ತು ವರ್ಷದ ತಾಯಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದು "ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗ ಬಾರದೇ? 
ಇಂಥ ಕುಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ನಿನ್ಮುಥ ಓದಿದ ಮಂದಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ?' 
ಎಂದು ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿದರು. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು. 
ದಿವಸ ಥಿಲ್ಲುವಂತಾಯಿತು. 

ತನ್ನ ಕಾಲು ಏಕೆ ಹಾಗೆ ತಡೆಯುತ್ತಿದೆ--ಎಂದು ಅವನು ತಿರುಗಿ 
ತಿರುಗಿ ಯೋಚಿಸುವನಂತಾ ಯಿತು. ಆ ಮನೆಯನ್ಲಿನ ಯಾವುಜೋ 
ಒಂದು ಆಕರ್ಷಕ ಶಕ್ತಿಯು ತನ್ನನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅಧಿಸ- 
ತೊಡಗಿತು. ಅವನಿಗೂ ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮಗ ಸೀತಾರಾಮನಿಗೂ 
ತುಂಬ ಗೆಳತನವಾಗಿತ್ತು. ಆತನೂ ತಂಜೆಯಂತೆಯೆ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲ. 
ಅನನೊಡನೆ ಗುಡ್ಡ, ಕಾಡು ಅಲೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇವರಿಗೂ ಇಷ್ಟವೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ಒಂದೇ ಅಲೆಮನೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಅಂಓಸುತ್ತಿದೆಯೇ-ಎಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಿಂದ ಬರಿಯ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಿ. 
ಬಂದ ತಾನು, ಇಲ್ಲಿ ನಾತ್ರ ವಾರ ಕಳೆದರೂ ಜೊರಡಪೆಯೆ ಶಿಂತಿದ್ದೇನೆ- 
ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. ನಾಳೆಗೆ ಹೊರಟೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ.ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಇಳೆ ಬರುವ ಮುಂಚೆ, ಅದೇ ಅಲ್ಲಿನ ಕೊನೆಯ ಸಂಜೆ ಎಂದು 

ಸೀತರಾಮನನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ನಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು, ಅನನ ಜತೆಗೆ 
ಅವನ ತಂಗಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಹೊರಟಳು. ಎರಡನೆಯವಳು ಅವಳು. ಹೆಕೆ 
ಯದಹುಡುಗಿ, ಜೆಲುವಿನ ನಗು ಮೊಗದವಳು; ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಒಂದೆ ಸುಳಿದಾಡಿದಳು. “ಅಡೇನು--ನೀನವು ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೂಲು 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ ಕೊಡುವುದು? ನನಗೂ ಹೇಳಿ ಕೊಡಿ. ನಾನು ಅಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

“ಹೌದು, ಅಕ್ಕ ನೂಲು ಮಾಡುತ್ತಾಳಲ್ಲ, ಮತ್ತೀನಿಲ್ಲವೇ”? 
ಎಂದು ಸೀತಾರಾಮ ಮೂದಲಿಸಿದೆ. ಟಿ 

“ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನಿರುವಾಗ ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಏನು ನಷ್ಟ!” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸಿದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ: 
ಮರುದಿನ, ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ ನೂಲು ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದು. 
ಭರವಸೆ ಇತ್ತನು. ಅನಂತರವೇ ಅವಳು ಅನನನ್ನು ಹೋಗಗೊಟ್ಟಳು. 
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ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೀತರಾಮನೊಡನೆ RN ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಅಕ್ಕನನ್ನು ನೆನೆಯಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ನೂಲುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಸಂಚಾರ ಮುಗಿದು ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ನಿಗೈಮರುದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ತೋಚದಾಯಿತು. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಜಿವ್ರ ಬಡಿದಂತೆ ಚಳಿಜ್ವರ ಬಡಿಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗು 
ವಾಸ ಆತ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಅನನನ್ನು ಉಪ 
ಚರಿಸುನವರೇ! ಅನನಿಗಾಗಿ "ಕನಿಕರ ಪಡುವನರೇ, ಈತನ ನುಸಸ್ಸಿಗೆ 
— ತಮ್ಮ ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಎಂಥ ಪ್ರತಿ ಫಲ ಜೊರೆಯಿ ತು? -ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಥಿತ್ರಾಣ; ಕೆಡಲಲಾರದಷ್ಟು ಮೈ ಬೇತೆ 
ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತು ಹೋಗದಷ್ಟು ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಮರುದಿನ ಜ್ವರ ಮರುಕಳಿ 
ಸಿತು. ದಣಿವು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮೈ ಉರಿದು ಜೆನರಿಶು.' ತಾನು ಯಾರ್ಯಾರ: 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ನರಳುವ ಪಾಡು ಬಂತೇ--ಎಂದು ಮನಸ್ಸು 
ನೊಂದಿತು. ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ನಿಚಾರವು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕುಂದಾಪುರದ ಎಣಿಕೆಯು ಮಾಯ 
ವಾಗಿ ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಓಡಿತು. ಜ್ವರ 
ಬಿಟ್ಟ ಮರುದಿನ, ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು ಕಾಲು ಬಾರದೆ ಹೋದರೂ ಹೊರಡು 
ತ್ರೇನೆ-ಎಂಬ ಹೆಟನ ನ್ನ್ನ ತೊಟ್ಟ ನು. 

ಆದರೆ ನುಂಜಯ್ಯನನರು. ಬಿಡುತ್ತಾರಿಯೇ! “ಹೋಗ ಬಹು 
ದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಮಲೆ 
ಜ್ವರ ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಬಾರದುದಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಅದು ಹೊಸತಾದುದೆ 
ರಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಗುಣವಾದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುನಿರಂತೆ”ಎಂಡರು. 
ಅವರ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗನೆಂಬಷ್ಟು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಅನನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸೀತಾರಾಮನೂ ಸನೂಸದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರು 
ತ್ತಾನೆ. ಇದರೊಳಗೇನೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನೂಲು ಮಾಡುವ ಉಪದೇಶ ಪಡೆದು- 
“ಈ ನೂಲು ಯಾಕೋ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾರಿ ಗಂಟಾಗುತ್ತದೆ; ನಾಲ್ಕು 
ಸಾರಿ ತುಂಡಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ನಿನೋದಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರ್ಕಿ, ಅವಳ ಅಕ್ಕ, ಸತ್ಯ ಆತನಿಗೆ ಕುಡಿಯಲು 
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'ಗೆಂಜಿ, ಹಾಲು, ಕಷಾಯಗಳನ್ನು ತಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ಹೋದುದೂ, 
ಕುಡಿದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಬಂದುದೂ ಉಂಟು, 

ಯಾಕೋ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಈ ನೋವಿನ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಒಂದು 
ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಹೆಂಬಲಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಆ ಬೇನೆ, ಆಕಸ್ಮಿಕ ಪರಿ 
ಚಯಗಳೆಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಸ್ನೇಹ ಕಲ್ಪಿಸಲು ನೆರೆದ ಘಟನೆಗಳಂತೆ 
ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಸತ್ಯಳ ನೆನಪಿನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹದ ಬಯಕೆ, ಸ್ನೇಹೆದ 
ಬಯಕೆಯೊಂದಿಗೆ ವಿವಾಹದ ಆಸೆ ಅದು ಬರುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯ, 
ಅದರ ಸಾಧ್ಯಾಸಾಧ್ಯತೆ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹಾಯ ತೊಡಗೆವುನು. “ಈ ಜ್ವರ 
ಬಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮರುಳು ಹಿಡಿದಿದೆ” ಎಂದು ತೋರುತ್ತಜೆ ಒಮ್ಮೆ; 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಹುದುಗಿದ ಬಯಕೆಗಳು ಶಲೆ ಎತ್ತಿ ಕುಣಿಯುತ್ತವೆ- 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. 

ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ. ಬೇನೆ ಕಳೆಯಿತು. ಅದರ 
ಬದಲು ಸತ್ಯಳ ಕುರಿತಾದ ಹೊಸ ಬಯಕೆ ಉದಯಿಸಿತು. ಸ ಬಾಯಿ 
ಬಾರದ ಆ ಆಸ್ಪೆ ಮನದಲ್ಲಿ ರಂಗನಲ್ಲಿಯನ್ನು ಬರೆದು ತನ್ನ ಕೈನಾಡಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ಹಿಗ್ಗಿತು. | ಆತ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದು ಮಂಜಯ್ಯನವರ 
ಗಾಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಹೋದನು. “ಅನರು ಇನ್ನು ಎಂದು 
ಬರುವುದು?” ಎಂದು ಉಪಚಾರಮಾಡಿದರು. ಈತ “ನೀವು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಸೊಂಡಾಗ” ಎಂದು ಮೈಮರೆತು ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಬಂಡನೇ ಗಾಡಿ ಹೊರ 
ಟತು. “ಜೂನಿನಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು, 
“ಆಗಲಿ ನೋಡುನ' ಎಂದು ನುಡಿದನು ಆತ. ಸಂಜೆ ಹೊರಟ ಗಾಡಿಯು 
“ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ನದಿ 
ಯನ್ನು ದಾಟ, ಈತ ತನ್ನ ಊರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡನು. 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರನ್ನು ಸೇರಿ ತಿಂಗಳು ಎರಡಾಗುತ್ತಾ ಬಂದುವು. 
ಅವನ ಮನೆ ಇರುವುದು ಊರಿನ ಮೈದಾನವಾನ ನರಿಜೆಣದ ಎದುರಿಗೆ. 
ವಿಶಾಲನಾದ ಆ ಬಯಲು ಪ್ರಠೇಶದ ಎದುರಿನ ಮನೆ ಎಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಗಾಳಿಯ ಬಡಿತ ಕಡಲು ಕರೆಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಎದುರಿನಿಂದ 
ಪಡುನಣದ ಕಡಲುಗಾಳಿ ಆಗಾಗ ಬೀಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಮನೆಯ ಪೂರ್ವ ಕ್ಕೆ 
ತಗ್ಗಾದ ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳು. ಬಹು ದೂರದ ತನಕ ಸಮತಟ್ಟಾಗಿ ಹೆಸುರು 
ಹಾಸಿದ ಗದ್ದೆಗಳು. ಅವುಗಳ ನಡುವೆ, ಅಷ್ಟೇ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ 
ನೀಲ ಹೊಳೆ, ಖಾರಿಗಳು. ಇನ್ನೂ ಅತೆ ಸರದ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಸುಂದ 
ರನಾದ ಪಶ್ಚಿ ಮ ಘಟ್ಟ ದ ಸಾಲುಗಳಿಷೆ. ಈಗಂತೂ ಮಳೆಗಾಲ "ಬಂದಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಹೊಳೆಗಳು ಮಳೆಯ ನೀರುಂಡು ಸೊಕ್ಕಿ, ಆಗಾಗ ಉಬ್ಬಿ ಹೆಸುರು 
ಹೊಲಗಳನ್ನೂ ಮುಳುಗಿಸುತ್ತದೆ. ಮೂಡಣ ಬಯಲು ನದಿ, ಬೆಟ್ಟ, 
ಹೆಸುರು, ಫೀಲದ ಸುಂದರ ತೆರೆಯಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಂಜಾಗಿ, ಸೆರಗಾಗಿ, 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮುಸುಕಾಗಿ- ಬಾನು ಮುಗಿಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬುತ್ತದೆ. 
ಮ ಕಾರ್‌ಮುಗಿಲುಗಳ ಅವತಾರ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹೊಗೆ ಬಣ್ಣದ 
ಹಚ್ಚಡ. ಓಂದು ಮಳೆ ಕಳೆದು, ಹೊಳವಾಗಿ, ಬಾನು ನಗು 
ಕ್ರಿ 1 ಉರುಳುವ ಬೆಳ್ಳುಗಿಲುಗಳ ವಿಚಿತ್ರ ರೀಲಾಜಲ. 
ಪಡುನಿಗೆ ನಿಶಾಲವಾದ ಮೈದಾನು ಭೂಮಿ ಹೆರಡಿದೆ. ಮಳೆಗಾ 
ಲದ ಹಸುರು ಎದ್ದಿ ತೆಂದರೆ ಊರನ ದನಕರುಗಳ ಸಲಿದಾಟಕ್ಕೆ ಅದು 
ಬೀಡಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆ ಪುರನಣಿಗರ ನಿಹಾರರಂಗವಾಗುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲ ಹೆಸರಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ನರಿಗಳ ಗಾಯನ ಶಾಲೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಬೆಡಗಿಗೆ ಶ್ರುತಿಯಾಗುವಂತೆ, ಬರಿಯ ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಿಂದ ಉರು. 
ಳುವ ಕೆಡಲಿನ ಗರ್ಜನೆಯಂತು ಇದ್ದೇಣದೆ. ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ಹೇಳಲು ಅಸಾ 
ಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಉಗ್ರ, ಕೂಗು ಅದರದು; ಹೆಲವೊಮ್ಮೆ ಗಾಳಿ ಮರಗಳ 
ತೋಪು ಒಂದರಲ್ಲಿ ಸಿಸು ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರಣಯಿಗಳ ನುಡಿಯ ಮೆಲು 
ಧ್ವನಿ ಅದಕ್ಕೆ. ಬೇಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ, ಕೇಳಿಸಿಯೂ ಕೇಳ 
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ಎಳೆಯ ಉಸಿರಾಟ ಅದರದು. ಮಳೆಗಾಲದ ಸೊಗಸು ಇನ್ನಾವ ಕಾಲ 
ಕ್ವಿಜೆ-ಎಂಬಾಗಲೇ ಅಂಥ ಸೊಗಸಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಬೇಸ 
ಗೆಯ ಬೇಗುದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೇಗುದಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನದು. ಅವನ ಮನೆ, 
ಕವಿಗಳಿಗೆ ವರ್ಣ ಕುಟೀರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನೇಕ ನಿಷ್ಟ ಲ 
ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧಿತವಾದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮನೆ ಸರೆಮನೆಯಾಗಿದೆ. 
ಎಷ್ಟೋ, ಬಾರಿ ಆತ ತಾನು ಹಾಗೆ ಮುಳ್ಳಿ ಸ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿರುವುದೆ 
ಹಂತ, ಗಾಂಧಿೀಜಿಯವರಂತೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಬಂದೆ ಇದ್ದರೆ ಸುಖವಲ್ಲನೇ? 
ಎಂದು ನೆನೆಯುತ್ತಾನೆ. 

ಎಷ್ಟು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಆತ ಸ್ಹ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ದ ಸುದಿನನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಸಹೆಕಾರ ಚಳವಳಿಯನ್ನು LACAN 'ಸಾಂಧೀಜಿಯವರು” 
ಒಂದೇ ಹ ವರುಷದಲ್ಲಿ ಸ್ವರಾಜ್ಯ -ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದರು. ಆ ಅಭ 
ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೊಂದಿತ್ತು. ಈಗ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಆರುತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಬರಿಯ ನೂರೆಂಬತ್ತು ದಿನ ಕಳೆದರೆ, ಮುಗಿಲಿಂದ 
ಮಳೆ ಬೀಳುವಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ, ಬಯಕೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದೀತೆಂದು 
ಲ ಬಾಳುನೆಯ ಸ ಸ್ರಾಸ್ತವಾಗುವುದೆಂದು 
ನಂಬುತ್ತಿದ್ದಾ ಆತ ತನ್ನ ನಯ್ಯಕಿ ತಿಕ ನಿರಾಶೆಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ, "ಚ್‌ ಮಿತ್ರ ಕೊಬ್ಬ ಗ್‌ ಬರೆದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೀ ಗಿತ್ತು; 
“ಮೊದಲು ಮೂವರಾದರೂ ಇದ್ದೆವೆ. ಈಗ ಬರಿಯ ಒಬ್ಬ ನೇ ಉಳಿದಿ 
ದ್ಬೇನೆ. ಊರವರ ಬೆಂಬಲ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿ ಕ ಅದರೆ ಕಾ 
ರ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಆಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು. ಒಂದೊಂದು ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೂ ತನ 
ಗಾದ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ಬರೆಯುವ ಇವಧಿಗೈ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ಅವರು 
ಆಸೆಯ ನುಡಿಗಳನ್ನೇ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ನಿರಾಶೆ ನಿಮಗೆ? 
ಗಾಂಧೀಯವರ ನುಡಿ ಸುಳ್ಳು ಆದೀತೆ? ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳ ಬಡಿದಾಟ 
ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಸರಕಾರ ತತ್ತರಿಸುವುದು ನಿಜ. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರೂ ಇತರ ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಚಳವಳ ಬಿರುಸಾಗಿ ಸಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮೂರ 
ಲ್ಲಿಯೇ ನೀನು ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪಾಠಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆಯ ಬಹುದಲ್ಲ, 
ನೂರಾರು ಬಾಲಕರು ಸೇರಿಯೇ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ' ಮುಂದಿನ ಕಂದಾಯ 
ತೆರುವ ಷೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ, ನಾವು ಕಾಯಿದೆಭಂಗ ತೊಡಗಿದರೆ ನಮಗೆ 
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ವಿಜಯ ಶಿಶ್ಚಃ ಯ, ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಅಂಥ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ಓದುವಾಗಲ್ಲೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದೆ. ತುಟಿಯೊಜೆದು ನಗು 
ಖರುತ್ತದೆ. "ಮುಂದೆ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಮಾತ್ರ-“ಏನೋ 
ಅಪ್ಪ!” ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಸರಿ__ಮುಂದಿನ ಆರು ತಿಂಗಳನ್ನು, ಅವನು ಕಳೆಯಬೇಡವೇ? 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಂದಿಥಿಂದ ಹಾಸುಗೆಯೇ ಗತಿಯಾಗಿದೆ. ಅವನ ಸಂಜಾ 
ಪ್ರಾರಬ್ಬನೆಲ್ಲಾ ಮಲೇರಿಯದ ಸೋಗನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಆವರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ ನಡೆಯುವ ತ್ರಾಣ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ 
ಉಂಟ್ಲಾದ ಬೇಸರ, ನಿರುತ್ಸಾಹೆಗಳು ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ, ತಂಜಿ ರಾಮಸ್ಸಯ್ಯ 
ನನರ ಅತೃಸ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರಬೇಕು. ತಂಜಿಯ ಮೋಹೆನೆಲ್ಲಾ ಎರ 
ಡನೆಯ, ಮೂರನೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಈಶ ತನ್ನ 
ಮಗನಲ್ಲ--ನಿಂಬ ನಿರಾಶೆ ಅವರಿಗಾಗಿದೆ. ಅವರು ಬಹೆಳ ನೋಡಿದರು; 
ತಮ್ಮ ಭಾನಸನಿಂದ, ಹೆಂಡಕಿಯಿಂದ, ಕಿರಿಯಮಗಸಿಂದ, ಯಾರು 
ಯಾರು ಗೆಳೆಯರು ಇದ್ದಾರೋ ಅನರಿಂದ್ಕ ಜ್ವರದ ಪೀಡೆಗೆ ಸಿಲುಕಿ ನರ 
ಳುತ್ತಿರುವವನ ಮೇಲೆ, ಕ್ರೀನಿನಿನ ಇನ್ಮುಡಿ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ, ಕಹಿ ಉಪ 
ದೇಶ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಈ ವರ್ಷವಾದರೂ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿ ವಿದ್ಯೆ 
ಮುಗಿಸು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಅಂಧ ಗಾಂಧೀಯನರನ್ನೇ ಜೈಲಿಗೆ ತುರು 
ಕಿಯಾಯಿತು. ಅಂಥ ಇಂಥ ಕುರಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ಬಲಿ ಹಾಕದೆ ಇರುತ್ತಾ 
ಕರೆಯೇ? ಬೆಂಕಿಯ ಮುಂದೆ ಮಿಣುಕುಹುಳ ಹಾರಿದರೆ ಏನು ಫಲ!” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. , ಅವರ ನಿರಾಶೆಯು ಇನ್ಮುಡಿಸಿದೆ. ಭೀತಿ ನೂರ್ಮಡಿಸಿದೆ. 
ಒಂದರಿಂದ ಒಂದು ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ, ಕಾರಣವಿಸ್ಟೆ.-ಅವರ ಕುಲದಲ್ಲಿ 
ಈ ತನಕ ಒಬ್ಬರೇ ಓಬ್ಬರು, ಯಾವ ತಪ್ಪಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿದವರಲ್ಲ; ಸರಕಾರಿ 
ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹೊತ್ತವರೂ ಅಲ್ಲ. ಜೈಲಿನ ಅಸಮಾನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡವರೂ 
ಅಲ್ಲ. ಅಂಥ ಹೀನವಾದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕೂಸು ತಯಾರಾ 
ಸುಕ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ--ಎಂಬ ತರ್ಕ ಅವರದು- ಆ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಇಧಾಕೃಷ್ಣನ ತಾಯಿ, ಕಂಬನಿ ಕರೆಯದ ಗಳಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಿ, ಕಂಡು ಈ. ಹಿತೈಹಿಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ, 
ಶಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂದೆಣಿಸುತ್ತದೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ. ಅನನ 
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ಈ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಮಾಡುವ ಚೇತನ ಅವನ ಕಿಸೆಗೂ ಇಲ್ಲ, 
ಅನನ ಮೈಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಿಲ್ಲುವ ದಾರಿ ಯಾವುದು?-ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಜೇಡನೇ! 

ಅದರಿಂದಲೇ ಆತ ತನ್ನ ಮಂಗಳೂರಿನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಪತ್ರ ಬರೆದನು. “ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಸಾಹಸ 
ದಿಂದ ತೆರೆದ ಚರಕಾ ಸಂಘ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಕೆಲಸಮಾ 
ಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು. ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು, ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಿ ಬಂದ 
ರಾತ್ರಿ ಅನನಿಗೆ ಆದ ವ್ಯಥೆ ಹೇಳಿ ತೀರದು. ತನ್ನ ಊರಿನ ಯೋಗಕ್ಷೇ 
ಮಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಬದಲು, ಅಂಜಿ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಜನರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವುದು ಸುಲಭ; ಹೆಣ ಕೂಡಿಸುವುದು ಸುಲಭ, 
ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ದೊರಕಿಸುವುದೂ ಸುಲಭ; ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು 
ಸುಲಭ. ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯನರ ಹೇಳಿಕೆ ಏನು? ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು 
ಕರೆದು "ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಾಮಗಳನ್ನು ಸೇರಿ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ದೀಪವನ್ನು 
ಉರಿಸಿ' ಎಂದಿಲ್ಲವೇ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಯುತ್ತಲೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾ 
ಯಿತು. ನಿನೇ ಆಗಲಿ--ತನ್ನ್ನ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು, ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಉಂಟಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನನ 
ಪರಮ ಹಿತೇಚ್ಛುಗಳಾದ ದೆಯಾನಂದರಾಯರ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು “ನೀನು 
ಹಾಗೆ ಹೊರಟುಬರುವುದು ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಖ್ಯೆ ಅಧಿಕ 
ವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದರೆ ಯಾರೂ ತಯಾರಿಲ್ಲ. 
ಜನರಿಂದ ದೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಧನಸಹಾಯ ನೆನ್ಮು ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ. 
ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಹಣವನ್ನು ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಾ 
ದ್ದೇನೆ. ಊರವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದಾಯಿತು. 
ಹೆಣ ತೆರುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಜನರ ಕೈ ಮಾಕಿಗಿಂಶ ಬಹೆಳ ಹಿಂದೆ. ಆದರೆ 
ಜನ್ನು ಉಳಿದುದು ಬರಿಯ ಆರು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ” ಎಂಬುದು ಆ' 
ಔತ್ರದ ಸಾರಾಂಶ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಬಂಧಿಯಾಗಿ ಕಳೆದ ದಿವಸ: 
ಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಆಯಿತೆಂದು 
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ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಬದಲು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಮನೆಗೆ ಹೊಗಿ 
ದ್ದಕೆ ಬೇನೆಯಾದರೂ ತೊಲಗುತಿತ್ತು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ: 
ಬಸ ತಾಸೆ ಸುಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. 


ಒಂದು ದಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಳೆಯ ಗೆಳೆಯನಾದ 
ಸದಾನಂದನ ಸತ್ರ ಬಂದಿತು. ಬರಹೆ ನೋಡಿಯೇ ತಿರಸ್ಕಾರ ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾಯಿತು. "ಈತನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ನಾಚಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಲಕೋಟಿಯನ್ನು ಒಡೆದನು. ಎರಡೆರಡು ಪತ್ರಗಳಿದ್ದವು. 
ಇನ್ನೊಂಡು ಸಖಾರಾಮನದು. ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ "ಮುಂಬಯಿ? ಎಂಬ ಶಲೆ 
ಬರಹ ನೋಡುತ್ತಲೇ "ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಫಂಡಿನ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗ 
ಳನ್ನು ಕದ್ದು ಒಯ್ದವರು'.-ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿ ಬದಿಗೆ ಇರಿಸಿದನು. ಮೆನ 
ಸ್ಸಿನ ತಿರಸ್ಕಾರ ಬಹು ಹೊತ್ತಿನ ತನಕವೂ, ಶಾಂತನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಅವನ ತಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ "ಅಣ್ಣಾ ಜ್ವರ ಬಿ 3 
ಯಾದರೆ ಇನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋ ಗಬಹುದಲ್ಲ. ಈಗ ಹೊಗಿ 
ಸೇರಿದರೂ ಕಾಲೇಜಿನ ಹಾಜರಿಗೆ ಸಾಕು, ಎಂದನು. ಅನಂತರಾಮ 
ಅತನಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯವ. ಆದರೆ ಮನೆಯೇ ಬೇಡವಾಗಿರುನಾಗ 
ಅವನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ, ಇತ್ತ ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಒಳ 
ಗಿಂದೊಳೆಗೆ ಬೇಸರವೂ ಉಂಟಾಗಿದೆ, ಅತನ 6, 8.1. €. ಮುಗಿದು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ ನರ್ಷ ಅದು. ಅಣ್ಣ ನಿಂದಾಗಿ. ಅವನ ತಲೆ 
ಯಸನ್ನೇರಿದ ಮದುವೆಯ ಭಾರದಿಂದ, ನಿದೈೆಗೆ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. ತಂದೆ 
ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ನೇಮಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಭಾವತ: 
ಅವಧಿಗೆ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ. ಊರೂರು ತಿರುಗುವ ಹೆಂಬಲ. ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದಾದ ಇದೊಂದು ಸಂದರ್ಭವೂ ನಿಂತಿತು. ಅದ 
ಕ್ಳಾಗಿ ತುಂಬ ಬೇಸರ. 


ಅಣ್ಣನು ತಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ “ನೀನು ಇಂಟರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಟ 
ಹಿಡಿಯ ಬಹೆದಿತ್ತಲ್ಲಾ” ಎಂದನು. ಆತನ ನಂಜು ಕೆರಳಿತು. “ಇನ್ನು 
ನನಗೆ ಕಾಲೇಜು ಅಲ್ಲ. ನನಗೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆ” ಎಂದು ಮಾತನಾ 
ಡಿದ. ತಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನಂತೆಯೇ ರಾಷ್ಟ್ರಭಕ್ತಿ ಉಂಟಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಸವಿಗ 


ಶ್ಲಾದಾರ್ಯೆದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೭೧ 


ನಸು ಕಾಣುವುದರೊಳೆಗಾಗಿ ಆತ ಹೊರಟುಹೋದ. “ನಾನು ಯಾರಿಗೂ 
ಬೇಡದವನಾಗಿದ್ದೇನೆ” ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಈತನಿಗೆ ಉದಯಿಸಿತು. 

ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಭವಿಷ್ಯ ಹಾಳಾಯಿತೆಂದು ಅವನು 
ಊಹಿಸಬಲ್ಲನು. ಆದರೂ ತಮ್ಮ, ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಫಿಷ್ಕುರಿಯಾ 
ದಾನು ಎಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ತುಂಬ ನೋವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲದ ವೇಳೆ, ತಾಯಿಯ ವಿರಾಮವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ನಿಗುತ್ತ ಹೋಗಿ ಕುಳಿ 
ತುಕೊಂಡ. “ಅಮ್ಮ, ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಅನಂತನ ಕಾಲೇಜನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬಾರದು. ಅನನು ಓದು 
ನಷ್ಟು ಓದಲಿ; ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನೀನು ಅನ್ಸನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂದು ಉಪ 
ದೇಶ ಮಾಡಿದನು. ತಾಯಿ ಆ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಮರೆತವಳಂತೆ “ಮಗ್ಳು 
ನಯಸ್ಸಾದ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಂತಿ 
ದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದು ರಾಗಮಾಡಿದಳು. ಮಗನು ಪ್ರಸಂಚದಿಂದಲೇ 
ನುರೆಯಾಗುತ್ತಾ ನೆಯೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆ... ಅವಳಲ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣೀ 
ರಿನ ಹೊಳೆ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅವಳ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ “ನಾನು ಈ 
ತಾಲೂಕನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ ಸದ್ಯ” ನಂದು ಭರವಸೆ 
ನೀಡಿದ. ಆಕೆ, “ನೀನು ಏನು ಮಾಡುವುದೂ ಬೇಡ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ತ 
ಇದ್ದು ಬಿಡು, ನೀನು ಕಣ್ಣಿನ ಎದುರಿಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಸಂತೋಷ, ತೃಪ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ, ಜ್ವರ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಈಗ 
ನರಳುತ್ತಿರುವುದು ಸಾಲಜೀ! ನಿನಗೂ ಕಷ್ಟ, 'ಕಾಣುವವರಿಗೂ ಕಷ್ಟ.” 
ಎಂದು ಮರು ನುಡಿದಳು. 

ಆ ದಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಕದಡಿ ಹೋ 
ಯಿತು. ಅದರ ಮರುದಿನ-ಓದಣೆ, ಇರಿಸಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ತೆರೆದನು. ಉದಾಸೀನ 
ವಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಅನಂತವಾಗಿ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ತಾವು ಹೇಳಹೆ ಮರೆಯಾದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಕ್ಷಮೆಕೇಳಿ, ಅವನ ಧೈರ್ಯ 
ಕಪ್ಪ ಸಹಿಷ್ಣು ತೆಗಳಿಗಾಗಿ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಕನಿ 
ಕರ ತೋರುವ ಸರದಿ ಈಗ ಬಂದಿತು. ಸಖಾರಾಮ ಬಡನ, ಅನನ್ತಿಗೆ 
ಲಗ್ಗವಾಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಉತ್ಪಾಹೆದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೌಕ 
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ರಿಗೆ ಕಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟುದೇನೋ ನಿಜಿ. ಅದರೆ ಸಂಸಾರ ಪೋಷಣೆಯ 
ಭಾರ ಯಾರದು? ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವೆವು ಎಂದ ಗೆಳೆ 
ಯರೂ ಹಿಂಜರಿದರು. “ಈಗ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ. ಕೈ--ನಿಂತಿರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ತಿರುಗಿ ಸೇವಾ ವೃತ್ತಿ!ಗತಿಯಾಗಿದೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಖಾಸಗಿ 
ಶಾಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ದೊರೆತು, ನನ್ನ ಕುಟುಂಬ ಪೋಷಣೆಗೆ ಪರರ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂಬುದು ಅವನ ಪತ್ರದ ಸಾರಾಂಶ. 

ಸದಾನಂದನ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅತ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. “ತಂದೆಯ 
ಹೆತ್ತಿರ ಆ ಎಪ್ಪಕೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ, ರಶೀದಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದೇ ಕೆಎಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ ತನ್ನ "ಸ್ವಂತ ವಿಷಯವ ಬರೆದ ಒಳ್ಳೆ! ಣೆಯ ಹೀಗಿತ್ತು 
“ನೀನು ಶಪೆ ಸಿಂದು. ತಿಳಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ, 
ನಾವು ನಿಲಿ ಕಲಿತಮೇಲೆ ಈ ದೇಶ ಸೇನೆಯ ಕೆಲಸೆಗಳು ಎಂದು 
ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಮನೆಯನರಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆದು, ತಿರುಗಿ 
ಅವರಿಂದಲೇ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಹಣ ಬೇಡುವ ರೀತಿ ನನಗೆ ಸಮನೆಂದು ಕಾಣು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಷಯ ನಾಚಿಕೆಯ ಮಾತೂ ಅಹುದು. 
ಗಾಮ ಪ್ರಚಾರದಂಥ ಕಠಿಣ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಆಳಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಪತ್ರವು ದೀರ್ಫವಾಗಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಮನನ ಮಾ 
ಡುನಂತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು; “ನಾನು ನಮ್ಮ ಊ 
ರನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ಪರೋಪಕಾರ ಮಾಡುವ 
ಮನಸ್ಸಿದ್ದವನಿಗೆ ನೂರಾರು ದಾರಿಗಳಿವೆ. ನನ್ನ ವೈದಕೀಯ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದ್ದೇ ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೇವೆ ಸಲಿಸಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಉದ್ಯೋಗ ಅಂತಹದು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ 
ಗಳಿಗೆ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಗಳಲ್ಲದವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. 
ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ನಾವು ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನು ಗಳಿಸ ಬೇಕು. ಡಾಕ್ಟರರು 
ಗಳಿಗೂ, ವಕೀಲರುಗಳಿಗೂ ಅಂಥ ವರ್ಚಸ್ಸು ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯ. ಅವರ 
ಮಾಕಿಗೆ ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಬರಿದೆ. ಬೋಳುಬಪ್ಪ ರಾಗಿ ಜಸ ಮಾಡಿ; 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ' ಅಂದಕೆ ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ?"ಎಂಬ ಹಿತೋಪದೇಶವೂ 
ಇತ್ತು. 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಓರಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ ತುಟ ಚ್ಛಿಕೊಂಡನು, "ಬೋಳು 
ಬಪ್ಸರ' ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವವರಾರು? ಆ ಮಾತನಾಡುವವನಿಗೂ ಒಂದು 
ಪ್ರಭಾವ ಬೇಕು-ಇಷ್ಟನ್ನು ಅನನು ಮನಗಾಣನೇ? ಅನನ ಸಂಚಾರದ 
ಅನುಭವ ಅಷ್ಟ ನ್ನು ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ! ಸ್ಥಾ ನ, ಮಾನ, ಹೆಣ---ಇವೆಲ್ಲವು 
ಪರೆಸ್ಪರ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ವಸ್ತು ಗಳು. ಒಂದಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. 
ಅನು ಇಲ್ಲದೆ ಸ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಯಾವಾತನಿಗೂ ಬೆಳೆಬರಲಾರದು-- ಎಂಬ 
ಮಾತು ಸತ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಆತನಿಗಾದರೂ ತನ್ನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಪರರ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ ವೀನಾವಸ್ಥೆ ಸಹಿಸದಾಗಿದೆ. ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಸತ್ರ 
ಬರೆಯವಾಗ, ಅಂಚೆ ಚೀಟಿಗೆ ಮನೆಯವರನ್ನು ಜೇಡ ಬೇಕಲ್ಲಾ-ಎಂಬ 
ಕೊರಗು ಉಂಟಾಗುತ್ತಿ ಜೆ. ಉದ್ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅವರ ಅವಲಂಬನೆ ಮಾಡದ 
ತಾನು, ಅಂಚೆಯ ಆರು ಕಾಸಿಗಾಗಿ ಅವರನ್ನೇ ಅನಲಂಬಿಸ ಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲ--ಎಂದು ನೋವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೊ ಇ್ಲಿಮ್ಮೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದೆ: “ತಾನು ಸಮಾಜದ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತನ್ನ ಖರ್ಚ್‌ ವೆಚ್ಚ 
ನನ್ನು ಸಮಾಜವು ಹೊರಬೇಡನೇ?” ಎಂದು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 
ಯಾವ ಸಮಾಜವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? ಈಗಲೇ ಜನರು “ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಉದರಂಭರಣಂ ಬಹುಕೃತ ವೇಷಂ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ತಾನು 
ಸಮಾಜದ ಯಾನ ಹಿತನನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ತೋಂಸಿದ್ದೇನೆ-ಎಂದು ಸಮಾಜ 
ದಿಂದ ಮಾಸಾಶನ, ವರ್ಷಾಸನ, ಕೇಳಬೇಕು... ಎಂದೂ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಸಮಾಜವಾದರೂ “ನೀನು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡು ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಜಯಲ 
' ಮನಸ್ಸಿನ ಹೆಮ್ಮೆಯೆಲ್ಲವೂ ಮುರಿದು ತನ್ನ ಶ್ಷುದ್ರತನ ತನಗೇನೇ 
ತೋರತೊಡಗಿದೆ. ದೇಶ ಸೇನಕನೆಂಬ ಕೆಚ್ಚು ಕುದುರಿ, ತಾನೆಷ್ಟು ಪುಟ್ಟ 
ಹುಳು ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ, ಈಗ ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಆದ ಪಿಸ 
ಗೆಳೆಯರ ಈ ಪತ್ರಗಳು-...ಇನೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಹೆಣ್ಣಾದ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತ 
ಸಣ್ಣಾಗಿ ಮಾಡಿದುವು. ಆದಕೆ ಅಪೊಂದೂ” ಮುಂದಿನ ಬ 
ತೋರಿಸದಾದುವು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಆತ ಯೋಚನೆಯ ಕಾವಿನಿಂದ ಬೇಯು 
ತ್ರಿದ್ದ; ಜತೆಗೆ ಜ್ವರದ ಬಿಸಿಯೂ ಸೇರಿತ್ತು. ಅವನ ನರಳುವಿಕೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ. ಆಳುಕುತ್ತ ಅನಂತರಾಮ ಅಣ್ಣನ ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
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ಕುಳಿತ “ಅಣ್ಣಾ, ಚಳಿಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ? ಕಂಬಳಿ ಹೊಜೆಸಲೇ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ಆತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರಾಮ ಅವನಿಗೊಂದು ಹೆಚ್ಚಡ 
ಹೊಡೆಯಿಸಿದ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವನ ಹೆಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಕೆಂಡ 
ಪಂತಹೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ ನಿಷ್ಕ ರಮಾಡಿ ಮಾತನಾಡಿದ 
ಕೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆಯಿಂದ, ಅವನೂ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣನು ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಾಗ ತಾನೇ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆ ತಾಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆತ ತನ್ನ 
ತ್ಯಾಗದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕೀರ್ತಿ ತಂದನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲನೇ? ಅವನ ಜತೆಗೆ 
ಸೇರಿ ತಾನೂ ಗ್ರಾಮಸಂಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಿ ದೇಶಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಅಂಥ ತಾನೇ ಈಗ ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದು ಸ್ವಾರ್ಥನನ್ನೆ ಣಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿದುದು ಸಮಪೇ._ ಎಂಜಿನಿಸಿತು. ಕಂಬನಿ ಬೆಡಮೂದತು, 
ಶಂಠ ನಡುಗಿತು. “ಅಣ್ಣಾ, ನಾನು ಆಗ ಹೇಳಿದ್ದು ತೀರ ತಪ್ಪಾಯಿತು” 
ಎಂದು ಅತ್ತನು. ತಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಗೆ ನವೀನನಲ್ಲ. “ಛೀ, 
ಸುಮ್ಮನಾಗು. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಬೇಸರವಾದೀತೇಗ ಎಂದನು. ಬಹು. 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಅನಂತ "ಟನೆಲ್‌ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. “ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿತೇ, ಮೈ ಬೆವರಿತೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಅನಂತ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಅರಿನೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಅನನ ಸ್ಸ 
ಯನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತ ಇನ್ನು ಹಾಗೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ನುಡಿದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವ ಇಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. 

“ಅನಂತ, ಇವತ್ತು ಜ್ವರ ಬಂದರೆ, ನಾಳೆ ತಿರುಗಿ ಅದು ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದನು. 

“ಬರಲಾರದು” 

“ನಾಳೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸುತ್ತಿಯಾ? 


“ಯಾಕೆ! ಜ್ವರ ಗುಣವಾಗದೆ ಇನ್ನೂ ತಿರುಗಾಡುವುದು” 
“ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಕರಕವಾಗಿದೆ” 
“ಎಲ್ಲರೂ ಬೈಯುತ್ತಾರೆ, ಹೆಂಗಿಸುತ್ತಾಕಿ ಎಂದೇ? 
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“ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದಕೆ ನಾನು 
“ಯಾರ ಅನ್ನಕ್ಕೂ ಬೀಳಬಾರದು ಅಲ್ಲವೇ” ” 

“ಇದು ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲವೇ” 

“ಮನೆ ಅಹುದು. ನಾನು ಮನೆಯವರಿಗಾಗಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಲೇನೆ? ಬೇಡ ಆ ಮಾತು. ಅಪ್ಪನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೆಂಗಿನ 
ಅನ್ನ ಖಂಡಿತ ಬೇಡ, ಅಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ಇದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಜ್ವರ ಗುಣ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು--ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತೀನೆ.” 

ತಮ್ಮನ ಅನುನಯದ ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬದಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆತ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು, ಕರೆದು ಕೊನೆಗೆ “ಅಣ್ಣಾ ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇರು, 
ಎಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗು, ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು. "ಇನ್ನೆಂದೂ 
ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಷ್ಣು ರ ಮಾತನಾ: ಹುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದನು. 

ನುರುದಿನ ಅನಂತರಾಮನು ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಆ ಸಂಜೆ 
ಹೊರಡುವ ಗಾಡಿಯೊಂದನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಬಂದನು. ಕತ್ತಲು 
ಕವಿಯತ್ನಲೇ ಅಣ್ಣನನ್ನು ನನೆ ನಸೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೊಳೆ ದಾಟಸಿ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಬಂದನು. ಗಾಡಿ ಬಾಡಿಗೆ ತಾನೇ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ವಲ್ಲಡೆ 
ಅಣ್ಣನ ಿಸೆ। ಸೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಬ್ಲದಂತೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಇರಿಸಿ, ದುಃಖಿತನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನು. 

ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹೆತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕ 
ಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ತಾಯಿ ಕಾತರಳಾಗಿದ್ದಳು. "ಏನು! ಏನು! ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುವಾಗಲೇ ಅನಂತರಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಒಬ್ಬನೇ ಮರಳಿ 
ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾಯಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ 
ನವರು, ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜೆ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋದವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ "ಅಣ್ಣ ನೆಲ್ಲಿ! ಅಣ್ಣ ನೆಲ್ಲಿ!' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಅನಂತಸಿಗೆ-.."ಎಲ್ಲಿಯೋ, ಎಲ್ಲಿಯೋ--.'ಎಂದು ಹೇಳುವ ಮನ 
ಸ್ಸಾಯಿತು. ಅದರೆ ತಾಯಿಯ ಕಾತರ ಬಲ್ಲವನಾದುದರಿಂದ “ಸಾಯಂಕಾ 
ಲವೇ ಯಾರೋ ಹೋಗುವವರ ಜತೆಗೆ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇ 
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ನೆಂದು ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ- ಹೋಗಿ ಮದ್ದು 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನಂತೆ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.” ಎಂಡು 
ನುಡಿದನು. "ನಾನೇ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ'-- ಎಂದು ಸತ್ಯ ನುಡಿ 
ಯುವ ಧೈರ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 

ತಾಯಿ ದೀರ್ಫೆ ಉಸಿರು ಸರೆದಳು. “ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, ಇನ್ನು ಬರು. 
ತ್ತಾನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೋ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಹೆಂಗಿಸುವವರೇ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗು ಹುಷಾರಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿರುವಾಗ, ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಿಸ್ಯಿ ಭಂಗಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅನನೇನು ಮಾಡಿಯಾನು! "ಎಂದಳು. ಮಗನು ಮನೆ. 
ಯನ್ನು ಅಗಲಿದ ಚಿಂತೆಗಾಗಿ, ಹೊಣೆಯನ್ನು ಗೆಂಡನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಆತ ಹೋದ ಎರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮ 
ಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಮಗನು ಮನೆಯಿಂದ CH 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಯಾನ ಗಾಬರಿಯೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಅದು 
ಕೈ ಮಾರಿದ ಬಾಬು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಂಡೆತಾಯಿಗಳೆಂದರೆ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೊಂದು ಗಣ್ಯ. ಇದು ಕಲಿಯುಗವಸ್ಯೆ! ಅವರಿಂದಲೇ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ." ಎಂದು ಆಡಿದರು. ಅಣ್ಣನು 
ಇಲ್ಲದಾಗ, ಜಿಂಗಡೆಯಲ್ಲಿಸೆ ಸದಾ ದೂರುತ್ತಿರುವ ಧೋರಣೆಯು ಅನಂತರಾ 
ಮನಿಗೆ ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹೆಲವು ಬಾರಿ ಅವನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ಕಿವುಡನಂತೆ ನಟಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ “ಅಪ್ಪಾ, ಏನಿದು? 
ಸದಾ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಸಿಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ಅನನು 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನೇ? ಸಮಯ ಪೋಲಿಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು. 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟ ನೇ? ಮನೆಗೆ ಬಂದವರ ಎದುರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ದೂರಿ, 
ನಿಂದಿಸಿ ಏನು ಫಲ ಬಂತು?” ಎಂದು ವಾದಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ “ಮಗು, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಸಂಕಟ ಏನು 
ತಿಳಿದೀತು? ಅವನ "ಕೈಗೆ ಸ ಸಾವಿರ ಎರಡು ಸಾವಿರನೆಶಿದು ನೀರಿನಂತೆ. 
ಹಣ ಸುರಿಸಿದವನು ನಾನು. ಆದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ಯಾವುದೋ ಊರಿನ ಗಾಂಧಿಯ ಮುತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಹೆಡೆದ ತಂದೆ. ತಾಯಿ 
ಗಳ ಮಾತನ್ನು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಬೇಕೇ” ಎಂದು ತಮ್ಮದೇ ಗಾಯನ 
ಹೊಡಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿತು. “ಆಗಲಿ ನಿಮ್ಮದೇ ದ್ವಾಪರ. 
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ತ್ರೇತಾಯುಗದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರಿ. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಪಂಚ ಇದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಕೋಪಿ 
ಸಿಕೊಡು ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸಿಕೋ ಬಿಟ್ಟಿ ತೋ, ಆದರೆ ರಾಮಪ, ಸ್ಪಯ್ಯನಪ ಕು ಮೊದಲಿನಷ್ಟು 
'ಜೋರಿನಿಂದ ಮಗನನ್ನು ತೆಗಳುವುದು ಕವಿ ಮಿಯಾಯಿತು. ಏರಿಯ 
ಮಗನ ಮೇಲಿನ ಕ್ಷಮಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಲ್ಲವಾದರೂ ಎರಡನೇಯ್ಯವ 
ನನ್ನು ರೇಗಿಸಿಬಾರದು--ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕು. ಹೀಗೆ 
ತನ್ನಂತೆಯೇ ಕುದಿದು ತಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆವರಣವನ್ನು ಬಂದು ಕುಲುಕಿದ 
ಪಕಿಂಬರೆ ಮಂಜಯ್ಯನವರು. 

ಆಲೆಮನೆ ಮಂಜಯ್ಯನನರು ನಿಕಾನಿಕಿಯಾಗಿ ರಾಮಪ, ಫ್ಸಯ್ಯ. ನವ 
ರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರು. ಹಾಗೆ ವರ್ಷಕ್ಷೆ ಸ್ಸ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ತಮ್ಮ ತಾಲೂ 
ಕಿನ ರಾಜಧಾನಿಯಾದ ಕುಂದಾಪುರವನ್ನು ಅವರು ಸಂದರ್ಶಿಸುವುದಿತ್ತಾ 
ದರೂ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಈ ತನಕ ಒಂದುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪರಿ 
'ಚಯನಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೇ ವಕೀಲರ ಕಕ್ಸಿಗಾರರು. ಕೋರ್ಟನ 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬ ರು: ತಾಂಬೂಲ ಸೇವಿಸಲು 
ಕೊಟ್ಟ ದ್ದು ೦ಟು. ಊರು ಮನೆಯ ಕ್ರಿ ಮಿನಲ್‌ ಸಿವಿಲ್‌ ನೊಕದಷ್ಮೆಗ 
ಆನ್ನ ಕುರಿತು 'ಚರ್ಚೆಸುತಿದ್ದು ದೂ ಉಟ ಅಂಥವರು ಬೆಳಗಿನ ಚ 
ಬಿಸಿಲಿಗೆ ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದೆಂದರೆ ಅಪೂರ್ವದ ಸ 
ತಿಯೇ. ಹಿತ್ತಿಲು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಳುಗ್ರ ಅನರ ಥಳಿಸುವ ಸ್ತ 
ವಂಟಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಅನಂತರಾಮನು ಒ ಓಡಿ “ಅಪ್ಪಾ, ತೀರ್ಥಳ್ಳಿ 
'ಯವರೋ 'ಮಂಡಗತ್ಟೆ ಯವಕೋ-ಯಾರೋ ಘಟ್ಟದ ಸಾಹು: ಕಾರರು 
ಬಂದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. ಆವರ ಸ್ತಾ ್ವಿಗತಕ್ಕೆ ಅಣಿ 
ಯಾಗಿ ಜಾಫೆದಿಂಬುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿದನು. ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ತೀರ್ಥ 
ಕೈಯವರೇ ನನ್ನ ಗುರುತದನರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಸೋಜಿಗ 
ಗೊಂಡು, ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. ಕಾಲಿಗೆ ಜೀಕಿನ ಜೋಡು, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹಿಡಿಯ ಕೋಲು, ಮೈ ಸೇರೆ ಅಲ್ಪಾಕಿನ ಕೋಟು 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೇಕ್ಕೆಯ ಶಾಲು. ಉಟ್ಟುದು ಒಳ್ಳೆಯ ೧೮೦೨ನೆ ನಂಬ 
ನಿನ ಮಲ್ಲು ಬಟ್ಟಿ. ಇಷ್ಟರಿಂದ ಅಲಂಕೃತರಾಗಿ` ತಮ್ಮ ಫ್ಲಿಗೇನೇ ಬರುತ್ತಿ 
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ರುವ ಮಂಜಯ್ಯನವರ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. “ಛೀ, ಛೀ, ಮಾಡೀ 
ಅದು ನಮ್ಮ ಆಲೆಮನೆ. ಮಂಜಯ್ಯನವರಲ್ಲನೇ,ಅಂಥವರು ಮನೆಗೆ ಬರು. 
ಪುದೆಂದರೆ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ. ಅಮ್ಮನ ಹೆತ್ತಿರ ಕಾಫಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು” 
ಎಂದು ಬಾಯ' ತಂಬುಲವನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಲೇ ಶುಪ್ಪಿ, ನೇಲೆಯಲ್ಲಿ 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಸಂಜೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಳೈ ಜೋಡಿಸಿ, “ಓಹೋ ಹೋ--ಸ್ವಾಮಾ, 
ಇದೇನು! ದೇವರೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಬಲು ಪ್ರೌಢ 
ವಾದ ಹೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದರು, 


“ಬಂದೆ; ಹೀಗೇನೆ ಬಂದೆ. ಗುರುತಿನವರು ಅಂದ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಬಂದು ನೋಡಬೇಡನೇ” ಎಂದುಮನೆ ಹೊಗ್ಗುವ ಮೊದಲೇ 
ನುಡಿದು ತಂಬುಲ ಛೀತ್ಕರಿಸಿ ಮೆಟ್ಟನ್ನು ಕಳಚಿ, ಕಾಲನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ 
ಒಳ ಹೊಕ್ಕರು. ತನ್ಮು ಶಾಲು, ಕೋಲುಗಳನ್ನು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿ ವಿರಾಮ ಗತಿಯಿಂದ ತಾವು ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಅನಂತರಾಮ ಕಾಲನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ನೀರನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ. ಎದ್ದು 
ಮುಖ ತೊಳಿದು, ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅನಂತರಾಮ ನ 
ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ-“ಇದು ನಿಮ್ಮ ಎರಡನೆಯ ಹೆಡುಗನಲ್ಲವೇ, ಸೊನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾದವನು ಎಂದರು. ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರ ಬರುವ ನೊದಲೇ 
ಆನ್ನಮಿ ಯಾರಿಗೂ ಸ: ರದ್ದಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿ ಬಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. ನಿಜ ಹೇಳ ಢೋದಕೆ ಅನರಿನರಲ್ಲಿ "ಕ್ಕೆ ಹೇಳುವಷ್ಟು 
ಸಮಿಪದ ಸಂಬಂಧ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾತು ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಉತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ ಗತಿಯುಂಟೇ. “ರಣ ಸಿದ್ದನಿತ್ತು; ಹೇ ಳಿಬಿಟ್ಟ ರು. ನೋಡಿ, 
ಆ ಲಗ್ನ ಎಂದರೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ. ನಮ್ಮ ಒಂದು ಮಗನ ಕತೆ 
ಕೇಳಿರಬೇಕು ನೀವು. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಈತನಿಗೆ ತರಬೇಕಾಯಿತು. ಕೇನಲ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಮುರಿಯ 
ಬಾರದು ಎಂದು ಆದ ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಮನಸ್ಸೇ ಸಮಾಧಾನವಿ 
ಬಲ್ಲಡೆ ಹೇಗೋ, ಹೇಗೋ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು ಲಗ್ನ” 
ಎಂದರು. 
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ಮಂಜಯ್ಯನವರು--“ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ ಲಗ್ನ ಎಂಬುದೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ. 
ಅದು ಕೇವಲ ಖುಣಾನುಬಂಧ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮನ ಆಟನೇ ಹೊರತು 
ಇನ್ನು ಯಾರ ಆಟವೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೂ, ಅಂದರೆ: 
ಈ ಮಾಣಿಗೂ ಸಂಕಸ್ಟಯ್ಯನವರ ಮಗಳಿಗೂ ಯಣಾನುಬಂಥ ಬಕೆ 
ಯಡಜೆ, ಕೇವಲ ನಿನ್ಮು ಹಿರಿಯ ಮಗನ ಮೊಂಡಾಟದಿಂದ ಹೀಗಾಯಿ: 
ತ್ತೈಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಾ”ಎಂಡು, ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ತತ್ರೋಸದೇಶ 
ಮಾಡಿದರು. ಮತ್ತೂ ಅರ್ಥ ತಾಸಿನ ತಳಕ ಉಭಯಕುಶಲೋಪರಿ 

ಸಂಪೃತಗಳಾದುವು. ಕಾಫಿ, ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಸೇವನೆ ಆಯಿತು. ಅಷ್ಟಾದರೂ 
ಮಂಜಯ್ದನವರು ತಾವು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹೇಳಲೊಬ್ಬರು. 

“ದು ಇರಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ಸನಾರಿ ಏನು ಬಂತು? ಅದನ್ನು ಹೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲನಲ್ಲ.” 

“ಬಂದೆ, ಹೀಗೇನೆ ಬಂದೆ. ಆಗ ವಕೀಲರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಸಿಮ್ಮ ನೆನ: 
ಪಾಯಿಶು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ, ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡಿ, ಈ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗ ನನ್ನು ಊರಿಗ್ಯೂ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದ. ನನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸ ಇದ್ದ. ನನಗೆ ಅನನ ಮರ್ಜಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಹೆಳ ಖುಶಿಯಾಯಿತು. ಅನನು ಔ, ೭. ಮುಗಿಸಿ ವಕಾಲತ್ತು 
ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಕುಂದಾಪುರದ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲು ನಕಿ:ಲರಿಗೂ ಒಂದು 
ಗುಟುಕು ನೀರು ಕುಡಿಸಲು ಸ ಸಾಕು, ಏನು ಮಾತು ಅನ್ನು ತ್ರೀರಿಛೇ-ಛೇ” 
ಎಂದರು. ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ ನವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಗನ 
ಪ್ರಶಂಸೆ ಯನ್ನು ಕೆ (ಳಿ ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. ರಾಮಸ ಸಯ್‌ ಮಾತ್ರ ತದ್‌ ನಿನರೀತ 
ವಾದರು; “ಅಯ್ಯೋ ಸ್ಟಾ ಬಾ, ಅದನ್ನೇನು ಕೆಲ. ಅವನು ವಕೀಲ 
ನಾಗಿ ಮನೆಗೊಂದು ಸರಣಿ ದಾರು ಎಂದು ಎಣಿಸಿ ಬೆವರು. 
ಸುರಿಸಿ ಹೆಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದೆ. ಆದ ಕೆಲಸ ಇದು” ಎಂದರು. 


“ಅದು ಒಂದು ಖುಣಾನುಬಂಧ. ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗ ೫ 


“ಬೈಂದೂರೋ, ಗುಜ್ಜಾಡಿಯೋ, ಹೊನ್ನಾ ವರವೋ! ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗುವುದುಂಟೇನು? ಇದ್ದೇವೆ. ನಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರದ ಕೊರಡುಗಳಂತೆ.” 


೮೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನಂತರಾಮ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದನು. , “ಅಪ್ಪಾ 
ಜೈಂದೂರು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ, ಎನ್ನಬಾರದೇ? ಅವರು 
ಏನು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿದರೋ! ನೀನು ಬಂದ ಬಂದವರ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೀಗೆ ಹೆರಿಕಥೆ ಮಾಡು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಮರೆಯಾದನು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ನಕ್ಕರು. “ರಾಮಪ್ಪ ಯ್ಯ, » ಹೋಗಲಿ-- ನಿಮಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಜಾತಕವನ್ನು ಕಮ್ಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. 
ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೋಡಿ ಬಹಳ ಖುಶಿಯಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಜಾತಕ ಕೂಡಿ ಬಂದರೆ ನೋಡುವ. 

“ಅಯ್ಯೋ ಸ; ಸ್ವಾಮಿ, ಜಾತಕ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ನೀವು. ಈಗ ಹೋದ 
ನಲ್ಲಾ--ಇನನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆದಿನೆರಡು ವರ್ಷವಸ್ಟೆ, ನಾಳೆ 
ಮರ್ಯಾಜಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅನನನ್ನು ನಾನು ಮಂಟಪದ ಮುಂಡೆ 
ತಳ್ಳುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ” ಬಂದರು. ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು ತುಂಭಾ ನಕ್ಕರು. 
“ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಗಾಬರಿ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ! ಮನುಷ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಇರುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಮದುವೆ ಎಂಬುದು ಯಣ 
ನುಬಂಧದ ವಿಷಯದ ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ ಅಂಡೆನಲ್ಲವೇ. ನಾವು 
ಜಾಶಕ ನೋಡಿದುದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪು ಇದೆಯೇ? ಅದೃಷ್ಟ 
ಇದ್ದರೆ, ಜಾತಕ ಕೂಡಿದರೆ ಅಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ”. 

“ಸ್ಟಾ ನೂ, ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ "ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಾದ 
ನೇನು? ಚೀ "ಕಿಯವರ ನುಕ್ಕಳಾದರೇನು! ನಾಳೆ ಈ ಊರೂರು ತಿರುಗುವ 
ಉಂಡಾಡಿಯನ್ನು ಕ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ! ಅದೂ 
ಅಲ್ಲಜಿ ಅನನು ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಜಾತಕ ನೋಡಿ ಪ್ರಯೋಜನ” 

“ನಿಮಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೇನು ಅಡ್ಡಿಯಪ್ಪಾ! ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವ 
ಭಾರ ನಮಗಿರಲಿ; ಜಾತಕ ನೊದಲು ಕೂಡಲಿ.” 

'ಕಾಮಪ ಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಕಿಯ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಜು ಗುಜು ಮಾತನಾಡಿ ಸಕು. ಮಗನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಆಶಾವಾದಿಯೋ ಏನೋ! ಅಂದಳು. “ನೀವು ಕೊಡುವು 
ವನ್ನು ಕೊಡಿ. ಅವರ ಮಗಳ ಅದೃಸ್ಟದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಬಗ್ಗ ಆಗಬಾರ 
ದೆಂದು ಇದೆಯೇ?” ಎಂದುದರಿಂದ ಅವರು ಜಾತಕದ ನಕಲು ಒಂದನ್ನು 
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ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ತಂದು ಇರಿಸಿದರು. ಇರಿಸಿ *ಮದುಷೆಯ. 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಅವನೊಡನೆ ಮಾಡಬೇಕಾದವರು ನೀವು; ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಸುವ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯೂ ನಿಮ್ಮದು. ನೀವು ದಿಬ್ಬಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ 
ಅಂದರೆ ಬರುವವ ನಾನು” ಎಂದು ತಮ್ಮ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. 
ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ, ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ, ಮಂಜ 
ಯ್ಯತನರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥ ತಾಸು ಹಿಡಿಯಿತು. 

ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದರು. “ಹೌದೇ, ಮಾಣಿಯ ಜಾತಕವನ್ನು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿತು, 
ಅಷ್ಟೇ ಹೊರತು, ಅವರ ಮಗಳ ಜಾತಕವನ್ನು ನಾವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ” 
ಎಂದರು. 

“ಅದಕ್ಕೇನು? ತರಿಸಿಕೊಂಡರಾಯಿತು, ನೀವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀರೀ-- 
ಮಂಜ ಖ್ಯುನವಕಿಂದಕೆ ಐನೂರೋ, ಸಾವಿರನೋ ಮುಡಿ ತ ಹೆಟ್ಟು 
ವಳಿ ಉಳ್ಳವರೆಂದು. ಅವರಂಥ ಜೊಡ್ಡನರು ನಮ್ಮಂಥವರ ಮನೆಯ 
ಸಂಬಂಧ "ಸುತ್ತಾ ಕೆಯೇ? ನಿನಾದರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ದೋಷ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. “ಒಂದೋ ಕುರುಡು ಕಣ್ಣು, ಇಲ್ಲವೇ ಕುಂಟು ಕಾಲು 

» 

“ಏನೇನ್ನುತ್ತೀಯಾ ನೀನು? ಹೆಣ್ಣು ಕುರುಡು, ಕುಂಟು ಆದಕೆ 
ನಮಗೆ ಕಾಣಲು ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇ? ಅದೇನು ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಗು ಬಿ. 
ಎ. ಓದಲಿಲ್ಲವೇ, ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಮಾತಿಗೆ 
ಇವರು ಮೆಚ್ಚಿ ರಬೇಕು. ಅಸ್ಟೇನೇ. ಅವರು ಎಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿದರೂ ಫಲವಿಲ್ಲ; 
ಕೈಗೆ ಬಾರದ ತುತ್ತು ಅದು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಅಲ್ಲ--ಅವರ ಅಪ್ಪ 
ಬಂದರೂ ನಂಟಸ್ತಿಕೆ ಆಗುವ ನಮೂನೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಏನಾದರೂ ಆ 
'ಗಾಂಧಿಗೇನೇ ಕಾಗದ ಬರೆದು, ಅವರಿಂದ ಇವನಿಗೆ ಬರೆಯಿಸಿದರೆ ಆಗುತ್ತ 
ಜಿಯೋ ಏನೋ. ಎಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಜಾತಕವನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಕೃತಕೃತ್ಯರಾಗಿ ಹೋದು 
ಜೀನೋ ನಿಜ. ಅವರು ಬಂದುದು ಕೇವಲ ತಮ್ಮ ತಾಯ ಆಗ್ರಹೆಕ್ಕಾಗಿ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ಅರುವತ್ತರ ಪ್ರಾಯ. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು 
ಹಿರಿಯ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಅಗ್ಗ ನೋಡುವ ಬಯಕೆ: ಹುಡುಗಿ ಮಡುವೆಗೆ 
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ನೆರೆದವಳೇ. ಅವರ ಸ್ಥಾನ ಮಾನಗಳಿಂದ ನಂಟುತನಗಳು ಬೇಡಿ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವ ಸ್ಥಿ ಕಿ ಇತ್ತು. ದರೆ ಹುಡುಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ಜಾತಕವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡದೆ ನಂಟುತನ ಜೊರಕುವುದು. ಸಣ. 
ಲೋಕ ರೂಢಿಯಂತೆ ಅದರಿಂದ ಹುಡುಗನ ತಂದೆಗೋ, ತಾಯಿಗೋ 
ಹಾನಿ ಎಂದು ನಂಬಿಕೆ. ನಕ್ಷತ್ರ ಆದು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ರಾಮಪ್ಪ ಯ್ಯ 
ನನರು ಜಾತಕವನ್ನು ಸಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿಗ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಹೆಲವು ಬಾರಿ ಯತ್ನಿಸಿ ನಿರಾಶರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಶಮಗಿಂತ 
ಕಡಿಮೆ ಅಂತಸ್ತಿನವರಲ್ಲಿ ಜಾತಕವನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೆತಾಶರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತಂಡಿ 
ತಾಯಿ ಸಾಯುವ ಭೀಕಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪು! ವ ಅನಾಥ ವರ ಇನ್ನೂ 
ದೊರಕಿಲ್ಲ. ಈ ನಿರಾಶೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು, ಮಗಳ ಕೊರಳಿಗೆ ಮಣಗ' 
ಟ್ಟ ಲೆ ಚಿನ್ನ ಹೇರಿಯಾದರೂ, ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಂಜ 
ಯ್ಯನನಂೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕಡೆಗೂ ಆದರ ಮನಸ್ಸು ಹೊರಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಹೊರಳಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀಶಸೇವೆಯನ್ನು ಇವರು ಹೊಗ 
ಳಿದ್ದು ನಿಜವಾದರೂ, ತಮ್ಮ ಅಳಿಯನಾಗುವನನು ಊರೂರು ಅಲೆದಾಟ. 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆಗಲೀ, ಸರಕಾರೀ ಅನ್ನ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾದಿಟ್ಟ ಅತಿಥಿಯಾ: 
ಗಿರುವುದರಲ್ಲಾಗಲೀ ಅವರಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. 

“ನಮ್ಮ ಸ ಸತ್ಯನ ಅದ್ಕ ಷ್ಟಿ ಆ ಮಾಣಿ ಒರೆದಿದ್ದರಾಗುತಿತ್ತು.” 
ಎಂದು ಅವರ ತಾಯ ಅಂಜ, ಅಲ್ಲದೆ ರಾಧಾಕೃ ಷನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೇಳುವಾಗ ಅವಳ ತುಟಿ ಬಿರಿಯುತಿತ್ತೆಂದು ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಪರೀಕ್ಷ 
ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಬೀಳದ ಮಗನಾಡುದರಿಂದ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಒಲಿದರೆ, ಮೂಲಾ ನಕ್ಸತ್ರವಾದರೂ ಮದುನೆಯಾದಾನು. ಅಂಧ ಶ್ರಜ್ಞಿ 
ಯವನಲ್ಲ ಎಂಬ್ಯ ವಿಶ್ವಾಸ ಇವರಿಗೆ. ಅವರು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿದ. 
ಧ್ಲೈರ್ಯವೆಂದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಈ ಅಳಿಯತನ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ, "ಊರಲ್ಲಿಯೇ 
ಚರಖಾ ಶಾಲೆ ಮಾಡು, ಮಗ್ಗ ಇರಿಸು; ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡು' 
ಎಂದು ಅವನ್ನು ಸಳಗಿಸ ಬಲ್ಜೆ-ಎಂಬ ತಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ನಂ ತಿಕೆಯ ಮೇಲಿನ: 
ವಿಶ್ವಾಸ, ಇಸ ರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನಾಸ್ಪದವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವ ವಿಷಯನೆಂ 
ದರೆ ಅವನನ್ನು 'ಗ್ಗಕ್ಕೆ ಒಡಂಬಡಿಸುವ ವಿಚಾರ. ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದ 
ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ! ಕೆ ರಾಮಪ್ಪ ಯ್ಯ ನವರು ಸಂಕಪ್ಪ ಸ್ಪಯ್ಯನವರ ಮಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ 
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ಎರಡನೆಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆಂದು ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಹೆಟ, 
ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದ ಮಂಜಯ್ಯ ಸವರು, ತಮ್ಮ ಪುರೋಹಿತರನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಜಾತಕಗಳ ವಿನಯವಾದ ಚರ್ಚೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ. 
ದರು. “ಹುಡುಗ ಬಹೆಳ ಯೋಗ್ಯ ಜಾತಳ ತೀರ ಫೆಸಂದವಾಗಿ ಕೂಡು 
ತ್ತದೆ] ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಗ್ರಹೆಗಳ ಅವಕ್ಕ ಕೈಷೆಯಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿ 
ಸಿದರೂ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ fy ನಿರ್ವಿಫ್ಲೆವಾಗುನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ”ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಪುರೋಹಿತರಲ್ಲನೇ? “ಎಲ್ಲಿನ ಜಾತಕ? ಏನು!” ಎಂದು 
ಕೇಳದೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಮಂಜಯ್ಯನನರು ತಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಲುವಾಗಿ “ಅದೆಲ್ಲಾ ಖಂಡಿತವಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುವ 
ವಿಷಯ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಆವರ ತಾಯಿಗೆ ಜಾತಕದ ಫಲ ಕೇಳಿ 
ಹಿಗ್ಗು ಉಂಟಾಯಿತು. ಹಿರಿಯರ ಮಾತುಗಳು ಸತ್ಯಳ ಕಿವಿಗೂ ಮುಟ್ಟ, 
ಅವಳೂ ಹೊಸ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶವಾಯಿತು. 
ಅವಳ ಚಿದಾಕಾಶವು, ರಾಧಾಶೃಷ್ಣನ ಬೆಳ್ಳುಗಿಲುಗಳ ನಲಿನಿನ ರಂಗವಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಹಿಂದು ಮುಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದರೂ, ಕೋಟಕ್ಕೆ 
ಜೆಲುನ; ಮಾತಿಗೆ ಸುಲಭ, ಸರಳ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದೆ. ತಾರುಣ್ಯ ದ 
ಕನಸುಗಳಿಗೆ ಜೋತುಕೊಳ್ಳ ಲುಈ ಬಳ್ಳಿ ಯು ಸಾಲಡೇ---ಸಿಸೆ ಯನ್ನೇ 
ಮೋಹಿಸಿ ತಿರುಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸ. ಓವ ಜಗತ್ತಲ್ಲವೇ ಅದು? 
ಮಂಜಯ್ಯನದರು ಜಾತಕ ನೋಡಿಯಾಯಿತು; ತಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಅಳಿಯನ ಬೇಟಿಗೆ ಉರುಳು ಹಾಕುವುದು 
ಮಾತ್ರ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ. ನೇರಾಗಿ ರಾಧಾಕೃ ಷನ ಬೈಂದೂರಿನ ನಿಳಾ 
ಸಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದರು. ಕುಡುಬಿ ಚಂಗಸ್ಟನ ಯಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು 
ಮುದ್ದಾನ. ಮ್‌ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅನರ ವಿಷಯ ಹೀಗಿತ್ತು ಸನಾ ಮಾನೆ 
ರರು ಊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೂ ನೂಲುವ, ನೇಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಸ 
ತೊಡಗಿಸಬೇಕೆಂದು ತುಂಬಾ ಆನೆ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ Mis 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ!" 
ಈಗ ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬರುನಲ್ಲಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಎಂದಿದ್ದೀರಿ. ನೀವು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮಾತಿ 
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ಗಾದರೊ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದ್ದು, ಯೋಗ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವ 
ಶಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ” ಎಂದು ಬರೆದರು. ಉತ್ತರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ 
ಬಾನ-ಎಂದು. ಚಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಅನುಜ್ಞೆಯಾಯಿತು, ಅದೇ ಬೆಳಗಿಗೇನೇ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಜೋರಿ ಓಡಿಸಿದರು. ಚಂಗಸ, ಸ್ಪ ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿ, er ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ. “ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಬರುತ್ತೆ £ನೆ.ಎಂಬ ಪ್ರತ್ಯು 
ತ್ರರನನ್ನು ಜೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಚಂಗಪ್ಪು ನನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ "ಇಷ್ಟ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದೇ! ಎಂದು ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ. ತರಚೀತಿಗೊಂಡಿದ್ದ ಆತ ಲ್ಲ 
ಒಡೆಯ, ಈಚೆ “ಬಡಲೇನೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವುಗಿತ್ತು. ಈ ಕಾಗದ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಬಾಯಲ್ಲಿ. ಅನರು ಬರುವುದಾದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಬಾ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ೫ ಎಂದನು. 

ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಿಚ್ಚಿತ್ತು. ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಆಗಿತ್ತು, ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದೆ ಬೇಸರ 
ಬಂದಿತ್ತು, ಆತ ಆಗಲೇ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. 
“ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದೆನ್ನುವ 
ತವಕ ಅವನಿಗೆ. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲುಎರಡು ದಿ ಬೇಕು, wl (4 ಜೆ ಹೊರಡಲು 
ಮನಸ್ಸು ಗಡಿ, ಖಂಡು ತುಂಡು ಉತ್ತರ ಸಲಿಸಲು ಧ್ಸೈ ರ್ಯವಾಗದೆ, ಈ 
ಪ್ರ ತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತನು. 

ಚಂಗಪ್ಪ ತಂದ ಪ್ರೆತ್ಯುತ್ತರವಿಂದ,ಮಂಜಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿ 
'ಯುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. “ನೀವು ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಬರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಅವರ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರು. “ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆಳೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಅತುರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೆಲಸ ಕಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದಲ್ಲಾ” ಎಂದರು. 

“ ನಡುಸೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಅವರು--ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ; ನವರು ನಮ್ಮ 
'ಮಗಳ ಜಾತಕವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ! ಏನು ಮಾಡಲ, ಅವಳದ್ದು 
ಮೂಲಾ ನಕ: ತ್ರವೆಂದಕೆ ಅವರೂ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಗ 
ಒಪ್ಪಿ ಗೆ ಕೊಡುವ ತನಕ ಅವರಿಗೆ ಜಾತಕ ಕಳುಹಿಸುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ; 
ಹುನ್ಮುಕೆ ಇರುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚನೆಗೆ ಈಡಾದರು. 
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ರಾಮಸ, ಸ್ಪಯ್ಯನವರು ಹೆಡ್ಡರೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ, 
ಯಾರಾರ ಮೂಲಕವೋ ಅವರ ಮಗಳ ಜಾತಕವನ್ನು ಜೊರಕಿಸಿ. 
ಕೊಂಡರು. “ಹಾ ಮೊದಲೇ ಅಪ್ಪ ಪ್ಪಚ್ಸೆಯರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದ ಮಗ; 
ಜತೆಗೆ ಈ ಮೂಲಾ ನಳ್ಳ ತ್ರದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಕೆ, ನನ್ನ! ಜೋ, 
ಅನಳದೋ ಕೊರಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆಯೇ ಇದು ಬೇಡವೇ 
ಬೆಡ. ಎಂದು SENG. ಇನ್ನು ಆ pei ಮಗೆ. 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೇ ಬೇಡವೇ? ಮಂಜಯ್ಯನವಂಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೇ ಬೇಡವೇ? 
ಎಂಬುದು ಅವರ ಮುಂದಿನ ಸಮಸ್ಯೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅವರು “ಯಾಕೆ 
ಅಸ್ಟೆಲ್ಲು ಯೋಚನೆ? ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮಂಜಯ್ಯನೆ. 
ನರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ! ಅವನು ಲಗ್ನ ಆಗುವವನಾದಕೆ 
ಮೊದಲಿಗೇನೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 
ರಾಧಾಶ್ಚಪ್ಣ ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎರಡು ವಾರಗಳ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಪಡೆದ. ಅವನ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಚೇತನ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಬೇಕೆ ಉದ್ಯೋ ಗವಿಲ್ಲದಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಅವರ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ 
ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ತಳಮಳ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ 
ಶಾಂತವಾಗಿಲ್ಲ. “ಇಪ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡಿ ಏನು ಬಂದಿತು? ಕಾಲೇಜನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಏನು ಪುರುಷಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸಿದಂತಾಯಿತು? ತನ್ನ ಜನರ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಶಾಶ್ವತನಾದ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಹೋದಕ್ಕೆ, 
ಬಾಳ್ವೆಯನ್ನು ನೀರಲ್ಲಿ ಹೋಮಮಾಡಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ'' ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ತಿರುಗಿ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗಿದೆ. ಅವರೊಡನೆ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಶರ್ಕಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಂತೂ 
ಸರಿಯೇ, ಅಲ್ಲಿ ತನಗೇನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ನೆಯಿಗೆಯ ಕೆಲಸ. 
ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದದು. ರಾಟೀ ನೂಲು ಮಾಡಲು, ಇಲ್ಲವೆ ಹೆತ್ತಿ ಹಿಂಜಲು 
ಹೇಳಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಬೇಕು? ಅನಂತರ ತಾನೇನು 
ಮಾಡಲಿ? ತನ್ನ ಅಲ್ಪ ಭಾವನೆಗಳು ಸಹೆಕಾರನಿಲ್ಲದೆ, ವರ್ಚಸ್ಸುಗಳುಳ್ಳ, 
ಜನಗಳ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲದೆ ಬರಿಯ ತನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಸಫಲವಾಗಲಾರವು. 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಈ ಕೆಲಸಳ್ಲೆ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ತಾನು. 
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ಹೇಗೆ ಗಳಿಸಬೇಕು? ಮುಖಂಡರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಕೇಳು 
ತ್ತಾರೆಂದು ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಡುವನರು ಎಷ್ಟು ಜನ? 

ಆದುದರಿಂದ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನನರು--ಬಂದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅವರ ಮುಂಜಿ ಇರಿಸಿದನು. ಅವರು ನಗುತ್ತ “ರಾಧಾ, ನನ 
ಗೇನು ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೀ? ನಾನು ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನು 
ನಂಬಿ, ಯಾನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವನೂ ಅಲ್ಲ ಮಾಡುವವನೂ ಅಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಕಾಣುವುದೆಂದರಿ -ಫೀನು ಏನಾದರೂ ನಿದ್ಯೆಯನ್ಸು ಪೂರ್ಣ 
ನಣಡಿಕೊಂಡು, ನಿನ್ನ ಜಿವನ ನ್ವತಂತ್ರಮುಗಿ ನಜಿಯಿಸಲು ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡು, ಆ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ನೆರೆಕರೆಯನರಿಗೆ ಶಕ್ತಿಯಾನುನಾರ ಸಹಾಯ, 
ಮಾಡಿದಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು ಎಂದು ತೋರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೆ ಸೇರುವ ಸಮಯವೂ ಕಳೆದಿರಬೇಕು” ಎಂದರು 

“ಛ್ಲೇ--ಕಾಲೇಜಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ. 
ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಸೇರುವುದುಂಟೇ? ಬಿ. ಎ.ಗೆ ಕುಳಿತು ಏನು ಆಗಬೇಕಾ 
ದುದೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಅಭಿಮಾನನೇ?” 

“ಅಭಿಮಾನವಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಪರಾಶ್ರ 
ಯದ ವಿದ್ಯೆ ಬೇಡನೆಂದು. ತಿರುಗಿ ಅದು ಏಕೆ ಬೇಕು? ಬರಿಯ ನನ್ನೊ 
ಬ್ಬನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಕಷ್ಟದ್ದೆಂದು ನನಗೆ 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇ ನಾನು ಆದರ್ಶವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ, ನಾಳೆ 
ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಆಯುಷ್ಯ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಪ್ರಪಂಚ ಮುಳುಗಿದರೂ ಅದರ 
ಕಡೆಗೆ ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣುಬರಲಾರದು.” 

“ಹಾಗಾಡಕೆ ನೀನು ಮುಂದೆ ಲಗ್ಗ-ಗಿಗ್ಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾ 
ರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದ? ಲೆಕ್ಕವೇ?” 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಆತ ಭಾನಭರಿತನಾಗಿ ಉತ್ತರನನ್ನಿತ್ತ: “ಬಂದುಸ್ಥಾ 
ನದ ಗುಲಾಮರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ನಾನು ತಯಾರಿಲ್ಲ.” 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ನಕ್ಕರು; “ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಎಂದಿರುವ ಮಾತು 
ಅದು. ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಸಮನಾಗಿ ತೋರಬಹುದು. ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ 
ಮುಂಡೆ ವಿರಕ್ತನಾಗುವ ಐಚಾರ ಬೇಕ್ಕೆ ಆಗುವ ಮೊದಲೇ ಅನುಭವ 
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ತಿಳಿಯದೆ ಆಡುವ ಮಾತು ಬೇರೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳೆದೆ ಎಂದರೆ ಒಂಟ ಜೀವನ 
ನಿನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದು. ಬಹು ಮಂದಿಗೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವೇ. 
ಪ್ರ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಲಗ್ಗೆ ಬೇಡವೆಂದರೂ ನಾಳಿನ ವಿಚಾರ ನಿನ್ನ 
ನಾಳಿನ ಮನಸ, ಸ್ಸನ್ನೇ ಹೊಂದಿದೆ.” 

“ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

*ಶಗಿನದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಅಡಕೆ ಸಾನ ಮನಸ್ಸು 
ಇವತ್ತಿನಂತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನೀನು ದೇಶದ ಗುಲಾಮರ ಸಂಖ್ಯೆ ಯನ್ನು ಜಿ 
ಯಿಸುವ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿಯಾ. ನಾನು ಮೂವರು ಕಪ ತಂದಿ 
ಯಾಗಿಲ್ಲವೇ?” 

“ನಿಮಗೆಂದು ನಾನು ಆ ಮಾತು ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನೇನೋ ನಾನು 
ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಿ ದ್ಬೇನೆ. ನಿನ್ನ ಗಾಂಧೀಯವರಿಗೂ ಮೂರು ಮಂದಿ ಮುಕ್ಕ 
ಇದ್ದು ಶೆ. ಸಾ ತಂತ್ರ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೂ, ಗುಲಾಮರು ಹುಟ್ಟ ಬೇಕಾ 
ಮದು ಅವಶ್ಯ, ಈ ಹೊತ್ತಿನ ಗುಲಾಮರಿಗೆ ಸ ಸ್ಪರಾಜ್ಯ ಸಿಗದೆ ಜೋಷರೂ 
ನಾಳಿನ ಗುಲಾಮರಿಗೆ ಅಡು ಸಿಕ್ಕಬಾರದೆ ಜಿಂದಿಲ್ಲ. 

“ತ್ರ ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುತ್ತೀ (ರಾ? ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳೇ [೫ 

“ಸುಳ್ಳೋ ಸ ಸತ್ಯವೋ, ನನಗಂತೂ-ಅದು ಸದ್ಯು ಬರುವಂತೆ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಗಲಿ, ಈ ವರ್ಷ ಅದು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತಿಳಿಯುವ; 
ಆಗಲೂ ಮದುಷೆ ಬೇಡೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ'? 

“ಅದೇನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಈ ವರ್ಷದ ಚಿತ್ರವಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಮುಂದಿನದು.” 

“ಹಾಗೆನ್ನು ನಾಳಿನ ಭವಿಷ್ಯ ನಾವು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
'ಪ್ರಸಂಚದ ವ್ಯವಹಾರ ಎಷ್ಟು ಸಲೀಸು ಇರುಕ್ತಿತ್ತು ಗೊತ್ತೇ! ನಮ್ಮ 
'ತರತ್ರದಲ್ಲಿರುವುದರ ಸಾವಿರ ಸಾಲು ನರತಂತ್ರದಲ್ಲಿದೆ. ಸಂಸಾರದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಹಾಗೇನೇ. ಈಗ ನೀನು ಊರೂರು ತಿರುಗಾಡಿ 
ಬಂದಿದ್ದೀ. ಯಾಕೆ, ನೀನು ಅಂದಂತೆ ಜನರು ಕೇಳಲು ಸಿದ್ದಲ್ಲ”? 

“ಜನರಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

“ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬರುವಂತೆ ನಾವು ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ? ಕಾಲ್ಕು ಉಪ 
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ನ್ಯಾಸ ಕೇಳಿ ಅವರು ತಯಾರಾಗುತ್ತಾರೆಯೇ? 

“ಇಲ್ಲ, ತಯಾರಿಸಬೇಕು ಅನರನ್ನು” 

“ಹೇಗೆ?” 

“ಗಾಂಧೀಯವರು ಅಂದಿಲ್ಲವೇ, ನೂಲುವುದರಿಂದ, ಅಸ್ಪರ್ಶತಾ 
ನಿವಾರಣೆ, ಮಧ್ಯಪಾನ ನಿಷೇಧೆ-ಇವುಗಳಿಂದ” 

“ನೂಲುವ ಜನಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ ಬೇರೆ ದೇಶದಲ್ಲಿ. ಹೊಲೆಯರಿಲ್ಲದ 
ಊರುಗಳೂ ಉಂಟು. ಅವೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ದೀಶಗಳೆಂದು ತಿಳಿಯಲೂ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯವಾಗಿರುವ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡಿಕತನ,ಬಡತನದ ರಾಜ್ಯ 
ಗಳೇ ಅಧಿಕ. ಒಂದಕ್ಕೂಂದು ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಚರಿತ್ರೆಯ ಓದು. 
ವವನೇ? ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿಯದೆ ಯಾವ ರಾಜ್ಯವು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಗಳಿಸಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವ ತನಕ ನಮ್ಮ ವೈರಿ ಓಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವೈರಿಗಳಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾವು ಕಾದಬಲ್ಲಿವಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ದಾಸ್ಯ?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಗಾಂಧೀಯವರ ಅಹಿಂಸಾವಾದ ನಿರರ್ಥಕನೇ”! 

“ಅಹಿಂಸೆಯೇ? ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ತಿಳಿಯದ ಮಾತದು. 
ಅಡೂಗುಲಜ್ಞಿ, ಉಸವಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವರ್ಗ ಗಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು. 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಹಾಗಿದೆ ಆ ಕತೆ.” 

ಸರಿ ಮಾತು ಬಿಸಿಗೇರಿತು. ಉತ್ತರಗಳು ಅಂಬಿನಂತಾದುವು. 
ವಿಚಾರಕ್ಕಿಂತ ತರ್ಕಸರಣಿ ಮೇಲುಗೈ ಹೊಂದಿತು. ಅವೇಶ, ಅನುರಾಗ 
ತುಂಬಿದಲ್ಲಿ-ವಾದ, ಕ್ರೋಧ ಎರಡೂ ಒಂಜೇ. ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಪರಿಣಾಮ. 
ವೆಂದರೆ ರಾಭನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು ಚಂಚಲವಾದುದು. ನಿರ್ಧಾರ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ದೂರಹೋಯಿತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನವೂ 
ತನ್ನ ಕಾವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಆತ ಇನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾರದೆ “ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನವರೇ, ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಅಲೆನುನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅನರು ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೂಲುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು “ಹೊಂ” ಎಂದರು. ಕಾರಣ“ಈ ಹುಡುಗ ತುಂಬ 
ಯೋಚಿಸ್ಸಿ: ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಸದ್ಯ ಏನ 
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ನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಬಂದೀತು. ಉದ್ಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲದಿರುವುದು ತಪ್ಪು-” ಎಂದು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. ಆದರೂ “ಜಾಗ್ರತೆಯಾ 
ಗಿರು. ಆಲೆಮನೆಯ ಮಲೇರಿಯದ ಕೊಂಪೆ. ಇಂಥಾ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಅದು ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋಗಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬಾ. ತಿರುಗಿ ಜ್ವರದ ಉಪದ್ರ ಕಾಣಿಸಿದರೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬರಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋಚ ತಲೆಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕೆಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ.” 

ಆ ಮರುದಿನವೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಜೈೈದೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟು ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಆಲೆಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ. ಅನೆನ ಅಂದಿನ ಪಯಣ 
ಚಿರಸ್ಮರಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಹೊರಟಾಗ ಆಕಾಶ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು, ಬಿಸಿಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಮಳೆಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲದೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆದುದರಿಂದ 
ಕೊಡೆಯ ನೆನಪು ಇವನಿಗೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವ 
ರಿಗೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈತ ನಡುದಾರಿಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಲೇ, ಬಾನು ಬಣ್ಣ 
ಬದಲಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮುಗಿಲು ಕವಿದು, ಗಾಳಿ, ಗುಡುಗು ಮಿಂಚುಗಳ 
ಅಬ್ಬರ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯುವೆನೆಂದಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮನೆ 
ಸಭೂಪವಿರಲಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ಮಾವಿನ ಮರದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತನು. ಸಿಡಿಲಿನ ಬಡಿತಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಗಾಳಿ ಅಬ್ಬರದಿಂದ ಬೀಸ ತೊಡಗಿ, ಮರದ ಕೊಂಬೆ ರೆಂಬೆಗಳನ್ನು ಮುರಿ 
ಯ ತೂಡಗಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ, ಫಲವಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಹಾದಿ ಸಾಗಿದನು. 
ಶಿಂತು ಚಳಿಯಿಂದ ಕಂಗೆಡುವ ಬದಲು, ಓಡಿ ಮೈಯನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗಿರಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತೋರಿತು. ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆರನಿಕೊಂಡ. ಅವುಗಳ ಸೆರಗುಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಡೆದನು. ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮಳೆ ಚುಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು 
ದಿಕ್ಕಿನಿಂದಲೂ ಗಾಳಿಯು ಬೀಸಿ ಅವನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ತೇಲಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಓಡುನ ಎಂದರೆ ಸಮವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು “ದೂರ  ಕಾಣಿಸುನಂತಿರಲಿ್ಲ. 
ಹಿಡಿದ ಮಳೆಯು ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದನು. 
ಕೊನೆಗೆ ಹಳ್ಳ ಒಂದರ ಮುಂಜಿ ಹತಾಶನಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. 
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ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಳೆಯು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಗಾಳಿಯೂ ನಿಂತಿತು. 
ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿತೆ. ಅವನು ಹೋದ ಹಾದಿ ಕಾಡಿನ ಸೆರಗು ಒಂದರ 
ಕುರುಡು 'ಹಾದಿಯೆಂದು ತೋರಿತು. 

ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಗೆ ಬರಲು, ಇನ್ನು ಒಂದು ಶಾಸು ಇರಬಹುದು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದನು. ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ, 
ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ಬಂಡಿ ಮೈಯನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಪಂಚೆಯನ್ನು ನಡುವಿಗೆ 
ಬಿಗಿದು, ಉಳಿದುವನ್ನು ಗಂಟುಕಟ್ಟ ಮುಕಾಂಬಿಕೆಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋ 
ಗುವ ಮಳೆಯಾಳಿಯಂತಾದನು. ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರ ನಜೆಯಲು 
ಇನ್ನಸ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ ದಾರಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ದನಕರುಗಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ದುವು. , ಸಮೂಸ ಹೆಳ್ಳಿಯೊಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಆಲೆಮನೆ ತನ್ನ ಎಡಕ್ಕೆ ಉಳಿಯಿತು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 

ಅಂತು ಇಂತು-ಹೆಲನಾರು ಬಾರಿ ಆಚೀಚೆ ತಿರುಗಿ, ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ, 
ಜಾರಿ ತಿದ್ದಿ, ಆಲೆಯ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಬಯಲನ್ನು ಸೇರುವಾಗ 
ಬಿಸಿಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆರಡಿತ್ತು. ಮುಗಿಲು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೈಯ ಅರಿವೆ ತುಸು ಒಣಗಿತ್ತು. ಬಯಲಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ ತೋಡು 
ಮಾತ್ರ ನೀರುಕ್ಕೊಬ್ಬಿ ಹೆರಿಯುತಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದನು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅದೇ ತೋಡಿಗೆ ಇಂಥ ರೌದ್ರ ಬಂದೀ 
ತೆಂದು ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಇಳಿಯಲಾರಜೆ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೂಗು 
ಹಾಕಿದನು. ಕೂಗಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಊರವನೊಬ್ಬನು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. 
“ಅಯ್ಯಾ, ಆ ದಿನ ನೀವು ಧನಿಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲವೇ” ಎಂದು 
ಗುರುತಿಸಿದನು. ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಂಜಯ್ಯನವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ತನ್ನ ವೇಷದ ಅರಿವು ಉಂಟಾಯಿತು. ಒದ್ದೆ ಅಂಗಿ, 
ಟೊಸ್ಸಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ, ಹಿಂಡಿ, ಕೊಡವಿ, ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡನು. 

ಅವರ ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ಈ ತನಕ ಮರೆಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಚಳಿ, ನಡುಕುಗಳೆಲ್ಲ ಕರುಳನ್ನು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿದುವು. ಹೆಲ್ಲು 
ಕಟಕದಸುತಿತ್ತು ವಿಸ್ಕಿತರಾದ ಮಂಜಯ್ಯನವರು, ಛೀ-ಛೀ ಕೊಡೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೀಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೈಕರೆದೊಯ್ದು, ಬದಲಿಸಲು ಬೇಕೆ 
ಆರಿನೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೂ "ಈತ ಇದೇ ಸಾಕು' ಎನ್ನುತ್ತಿ 
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ದ್ದಾ ಫೆ. ಅನರು “ಇದೆಂಥ ಮಕ್ಕ; ಳಾಟಕೆ, ಶೀತವಾದೀತು; ನಾಳೆಗೆ ಜ್ವ ರ 
ಬಂದೀತು, ಒಣಗಿದ ಅರಿವೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ ನೋಡುವ” 'ನಿಂಡ್ಯಕ್ಕು. "ಲರು 
ಖಾದಿಯಾದರೆ ಮಾತ್ರ” ಅವರು” ಸುಮ್ಮ ಿನಾದರು. ತಾವು ಕೆಲವು ದಿನ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಖಾದಿ ಶಾಲನ್ನು 'ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ಪ ನೆನಪಾಯಿತು. “ಗಾಂಧೀ 
ಶಾಲು ಇರಬೇಕು. ತರುತ್ತೆ *ನೆ”ಎಂದು ಓಳ] ಭಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಶಾಲು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರು. ತಂದ ಅರಿನೆಯನ್ನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಗದು ಮಿಲ್‌ ಖಾದಿ” 
ಎಂದು ನಿರಾಕರಿಸಿದನು. «ಖಾದಿಗೆ ನಾಸ್‌ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೀ ಮಹಾ 
ರಾಯರೇ?” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರ ಹೊರಟತು. 

ಸೆರಿ, ಅತಿಥಿ ಪೂಜೆಯು ಒದ್ದೆ ಅರಿವೆಯಲ್ಲೀ ನಡೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 
ಉಳಿದ ಅರಿವೆಗಳೆನ್ನು ಒಣಗಿಸಿ ಒಂದನ್ನು ಅಡ್ಡ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು, ಅಕಾಲ 
ಭೋಜನವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೂಉಪಚಾರವ್‌ಯಿತು. ಉಟ್ಟ ಅರಿವೆಯು 
ಮೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಪೂರ್ಣ ಒಣಗಬೇಕಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಮುಗಿಲಿನ ಛಾಯೆ 
ಕಾಣಿಸಿದು ಡೆರಿಂದ್ದ ಉಳಿದ ಅಂವೆಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಒಣಗಿಸಲು 
ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. “ಮಹಾರಾಯಕೇ, ರಾತ್ರಿ ಯು ಇದೊಂದು ವಸ್ತ್ರ 
ಸಾಕೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಮಂಜಯ್ಯನನರು. 

“ಯಾಕೆ! ನಿನ್ಮುಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ ಇಲ್ಲವೇ” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 
“ಹೋ-ಕಂಬಳಿ ಈಗ ತಾಜಾ ಖದ್ದರ್‌ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಅನರು 
ನಕ್ಕರು. 

ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ--ಮನೆಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರಿಗೂ, ಆತನಿಗೂ ಭೇಟ 
ಯಾಯಿತು. ಮರುದಿನದಿಂದಲೇ ತಕಲಿ ತರಗತಿಯ ತಯಾರಿಯು ನಡೆ 
ಯಿತು. ರಾಟಿ ತಯಾರಿಸಲು ಅನುಚ್ಛೆಯಾಯಿತು. ಊರ ಹೆತ್ತಿಯನ್ನು 
'ಒಟ್ಟುಕೂಡಿಸುವ ವಿಚಾರ, ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಹೆತ್ತಿ ತರಿಸುವ ವಿಚಾರ, 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಹೆತ್ತಿಯನ್ನು ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆಯಿ 
ಸುವ ನಿಚಾರ-ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆದುವು. ಈ ಏರ್ಪಾಡುಗಳಿಲ್ಲವು ಜಾರಿಗೆ ಬರಲು 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹಿಡಿದೀತೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನವು ಆ ಮಾಸ್ತರರಿಗಿತ್ತು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಆತ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು, ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊ 
ಚೆದು, ಮೈ ಶುರಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಿಗೆ, ಬಲನಾದ ಜ್ವರ ಬಡಿ 
ಯಿತು. ಮರುದಿವಸ ಕೆಮ್ಮು, ಎದೆ ನೋವುಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡುವು.' 
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ಮೂರು ದಿಪಸಗಳೆ ಕಾಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದ ಜ್ವರದಿಂದ, ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮನೆ. 
ಯವರಿಗೆ ತುಂಬ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಿಗಂತೂ ಮೈಯ 
ಪರನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜಯ್ಯನನರ ತಾಯಿಯೇ-“ಜೀವರೇ, ಒಮ್ಮೆ ಬಂದ 
ವಿಪತ್ತನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಿಬಿಡು. ನನುಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರೊಂದು ಬರದಂತೆ. 
ಮಾಡು” ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಕಷಾಯ, ಲೇಪ, 
ಪಥ್ಯೋಪಚಾರಗಳು ಬಿಡುನಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದುವು. ಮನೆಯವರಿಗೆ ಉಂಟಾದ 
ಗಾಬರಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಇವನಿಗೂ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಮೂರು ದಿನವಾ 
ದರೂ ಜ್ವರ ಬಿಡದಿದ್ದುದ್ದಸ್ನು ಕಂಡು ಮಂಜಯ್ಯನವರು “ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪನವ 
ರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಲೇ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಲೇ!?' 
ಎಂದರು. 

“ಕುಂದಾಪುರವೇ? ಬೇಡ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದನು. 

*ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸ ಬಹೊದಲ್ಲಾ.” 

“ನೋಡುವ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ. ಗುಣನಾದೀತೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಎಡೆನೋವು ಮಾತ್ರ ತಾಳಲಾರದಷ್ಟಿದೆ. ಕಫ ತುಂಬಿರಬೇಕು, ಮಳೆಯ 
ಆಟ ಇದೆಲ್ಲ; ಶಾಕ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗ ಬಹುದು. ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರ ತಾಯಿ ಆ ಊರಗೆ" ಟಬ ಬ ವೈದ್ಯ ಇದ್ದ. ೦ತೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಗಿಡ. 
ಮೂಲಿಕೆಗಳಿಲ್ಲ; ತಿಳಿಯದ ಗೃಹ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಇಲ್ಲ. ಶಾಖ ಕೊಡುವ ವಿಜಾರ 
ಬರುತ್ತಲೇ"ಛೀ ಅದೊಂದನ್ನು ಮಾಡಲಿ ಕುಳಿತೆವೇ' ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ತೌಡು ಕಾಯಿಸಿ ತಂದಳು. ಶಾಖಕೊಡಲು ಕುಳಿತಳು. ಅವರ ಸೊಸೆಗೆ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಸೇನೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಇಲ್ಲದ್ದು. ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಸನೂಸ 
ದಲ್ಲಿಸ ಸತ್ಯ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಸರದಿಯಿಂದ ತವುಡು ಕಾಯಿಸಿ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವೆನಬ್ಬರ ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಸರಿಯಿತು. ಜ್ವರದ 
ಕುದಿ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಕಫ ಕರಗತೊಡಗಿದಂತೆ ಕಾಣಿಗಿತು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ “ಇದು ಇನ್‌ಫ್ಲೂಪೆಂರುವೋ, ನಿನೋ 
ನಿಯಪೋ ಇರಬೇಕು.” ಅಂದರೆ, ಆ ಮುದುಕಿಯು “ಅಂಥಡೇನು ಅಲ್ಲ; 
ಗಾಬರಿಬೇಡ. ಇದು ಬರಿಯ ಶೀತಜ್ವರ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಬಂದಿರಿ, 
ಚಂಡಿ ಆರಿವೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಗಾಡಿದಿರಿ, ಅದಕ್ಕೇ ಬಂಡಿರಬೇಕು. ಇನ್ನು 
ಹಾಗೆ.ಮಾಡಜಾರದು” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದಳು. 
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“ಆಯಿತಮ್ಮಾ” ಎಂದನು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಕ್ಕೆ 
“ಒರಗಿಕೊಂಡು ಸತ್ಯ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಜ್ಜಿಯ ಉಪದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ನಕ್ಕು 
'ಬಟ್ಟಳು. ಅದು ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿತ್ತೆಂದು-ಅಂಜಿ “ಅಜ್ಜಿ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಏನು ಹೇಳುವುದು”? ಎಸಿದಳು. 

ಮಲಗಿದ್ದ ನ್ಲಿಂದಲೇ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುವಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಈ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ತನ್ನ ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ ನೆರವಾದ 
ಆಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿ ಪ್ರೀತಿಗಳು ಎರಡೂ ಉಂಟಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಹೆತ್ತೆಂಟು ದಿನಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬೇನೆಯಿಂದ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಾರಾದನು. ಶರೀರವು ತೀರ ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಎದ್ದು ಓಡಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅಜ್ಜಿ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಅನ್ನ ಪಾನಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸತ್ಯ 
ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಬಂದು "ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ' ಎಂದು 
ನಿಚಾರಿಸಿ ಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

“ಆ ಬಾರಿ ಬಂದನನಿಗೆ ನಿನಗೆ ಚಳಿಜ್ವರನಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ 
ಶೀತ ಜ್ವರ ಬರಬೇಕೇ? ಅದರೂ ಜೀವರು ಮರ್ಯಾನೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿದ” 
ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಅವನೊಡನೆ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳುಗಳೊಳಗಾಗಿ ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ಕು ತಕಲಿಯಿಂದ ನೂಲು ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಿದಿರ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೆತ್ತಿ ಹಿಂಜುವ ಪಾಠನನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ ಮಂಜಯ್ಯನನರನ್ನು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಿ ಊರ ಬಡಗಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಶ್ರಮಕೊಟ್ಟು, ಎರಡು ರಾಟಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಲು ಊರಿಂದೂರೇ ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರೊ ನೂಲು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೈ ನೋಡುವವರೇ ಸತ್ಯನ 
ತಂಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂತೂ ತನಗೇ ಒಂದು ರಾಟಿ ಬೇಕೆಂದು ಹೆಟಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. 

ಮಂಜಯ್ಯನನರೂ ನೂಲು ಎಳೆದು, ಎಳೆದು ಗಂಟು ಮಾಡಿ ರಾಶಿ 
ಹಾಕುವುದುಂಟು. 

ರಾಟಯ ಬಳಿಗೆ ಸುಳಿಯದವಳು ಸತ್ಯ-ಮಾತ್ರ. ನೂಲುವ ಆಸೆ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯ ತನಕ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕಲಿಯಲು ನಾಚಿಕೆ. ಹೆಬ್ಬಾ 
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ಗಿಅಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ತನ್ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹೆಡುಗಿ ಅವರಿಂದ ಸಾಠ ಕಲಿಯು 
ವುಡೇ-ಎಂದು , ಅನಕ್ಸುಗಿ ಲಕ್ಷ್ಯ ಸ್ಥ ನೀನು ಕಲಿತು ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡು” 
ಎಂದು ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಅಟ್ಟದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಕಲಿಯು. 
ವುದು ಫೂರ್ಣಪಾಗುವುದಕೊಳಗೇನೆ ಊಟಿಡ ಮನಗೆ ರಾಟಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು ನೂಲು ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ದಿನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೊಡನೆ “ಮಾಸ್ಯಂಕೇ, ಅಕ್ಕ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲೇ ನೂಲು. 
ಮಾಡಲು ಕಲಿತಾಯಿತು. ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ತುಂಡು 
ತುಂಡಾಗುತ್ತಿದೆ.” ಎಂದು ವಾರ್ತೆಕೊಟ್ಟಳು. “ಯಾರು ಕಲಿಸಿದ್ದು ಅವ. 
ಳಿಗೆ!” 

“ಕಲಿಸಿದ್ದು ನಾನೇ,“ 

“ಕಲಿಸಿದವಳಿಗೆ ಬರ.ವುದಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಆತ ಸಕ್ಕ. ಆಕೆ ನೂಲು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅನನಿಗೂ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಅನಳು ಅವ 
ನೆದುರಿಗೆ ನೂಲುವ ಮಾತಿರಲಿ, ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಂಗಿಯರ 
ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದೂ ಕಾಣುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಅವಳ 
ಪಂಕ್ರಿ ಸೇರಿದೆ. ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟೇ... ಅವಳೇನೋ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿ 
ಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಳೆ. ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಲನ 
ಲನಿಳೆಯಂತೂ ಬಲನತ್ತ ರವಾಗಿದೆ. ಇವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ದರ್ಶನವಾ, 
ಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. 


ಭಳ 


ಆಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಶೃಷ್ಣ ಮೂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆ 
ದುದಾಯಿತು. ಚಾನಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ, ಸಮಯ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಹೇಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಸಂಜೆ ಅವರೊಡನೆ ಸೇರಿ 
ಆಟವಾಜುತ್ತಾನೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ ಗ್ರಾಮ 

ಸ್ಕರ ಪರಿಚಯ ಮೂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವರಿಗೆ “ನೀವಿಷ್ಟು ಹೆತ್ತಿಯ 

ಗಿಡಕೆ ನೆಟ್ಟು ಹು, ನೂಲು ನಾಡುತ್ತ ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಆರನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲು ” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ 
ಕಡುನೆ ಊರಿನ ಬಳೆ ಯಾರಾದರೂ ಜೇಡರಿದ್ದಾ ರೆಯೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿ 
ಸುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಹೆರದಾರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೇಕಾರನಿರು 
ವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತ. ನೆಯ್ಲೆಯನ್ನು 
ಕಲಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ದಿನಗಳು ಹೀಗೆ ಸರಿದಕೆ ಕತ್ತಲು 
ಸಮಯ, ಮಂಜಯ್ಯನವರ ತಾಯಿ ಶೇಷಮ್ಮನೊಡನೆ ಕುಳಿತು, ಲೋಕಾ 
ಭಿರಾಮವಾಗಿ ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಜತೆಗೆ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು 
ಕುಳಿತಿರುವುದುಂಟು. ಅವರೆದುರಿಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ದೇಶದ ಪರಿಸ್ಥಿ ತೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನೇಕ ವಿಷಯ? ಗಳಲ್ಲಿ ಆ 
ಮುದುಕಿ ಆತನ ಅಭಿಮತವನ್ನು ಒಪ್ಪು. fy ದ್ದಾಳೆ , “ಜನ ಬರಿದೆ ಹೊತ್ತು 
ಕಳಯವುದಳ್ಳಿಂತ ನೂಶದ್ದ ರಿಸ ಹಾಸ ಇ ಎಂದು ಒಪ್ಪು ತಿದ್ದಾ' Fy 
ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಂಡಿತೆನಾದ ತೀರ್ಮಾನ; ನೀಕೇನೊ ಹೇಳು 
ಮಗು-ನಿನ್ನ ಗಾಂಧಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ, ಹೊಳೆಯರೂ ಒಂದುಮಾಡುವು 
ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 

“ಓಂದುಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಲ್ಲ.” 

“ಅವರನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದು, ಮಾಡುವುದು ಸಮನೇ? ಕೊರಗರು, 
ಕೂಸಾಳು ಎಂದು ಯಾರು ಮಾಡಿದು! ದೇವರೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಯಾನ 
ಪಾನ ಮಾಡಿ ಆ ಜನ್ಮ ಬಂದಿದೆಯೋ ಅವಕ್ಕೆ? 
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“ಅದನ್ನು ಜೀವರೆಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಅಜ್ಜೀ? ಮನುಷ್ಯ ಮಾಡುವುದು 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ. ಜೀವರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಭೇಧನಿದ್ದೀತೀ. ವೇದಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಅಸ್ಪರ್ಶತೆಗೆ ಆಧಾರವಿಲ್ಲ. 

“ಹಾ, ವೇದ ಗೀದ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಾರಿಗೂ 
ವೇದ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯ. ನೇದ ಶಾಸ್ತ್ರ ನಿನ್ನ ಗಾಂಧಿ ಒಬ್ಬನಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು ಎನ್ನುತ್ತಿಯಾ” ಎಂದು ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಹೆಟ ಹಡಿದರೆ, ಆತನ 
ಹೆಟ ಮಣ್ಣುಮುಕಶ್ಯಿವುದು" 

ಅವನು ನಿರುತ್ತರನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಗೆಉಸಾಯವಾಗಿ"ಒಂದೊದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಶರಹೆ ಅಜ್ಜಿ; ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದು ಸಮನಾಗಿರ 
ಬಹುದು, ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾತು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳುವುದು. ಹಾಗೇನೆ ಒಂದು ದಿವಸ 
ಆಚೀಚೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದನ್ನು ಕಂಡು ಮುದುಕಿಯು ಪ್ರಸ್ತಾಿಸಿದಳು! 
“ಹೌದಾ ಇವರೇ, ನಾನು ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕೂಡದು 
ಎನ್ನಬಾರದು” ಎಂದಳು. 

“ಎನು ಹೇಳಿ; ನನ್ನಿಂದಾಗುವುದಾದರೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 

“ಆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲ ಅಂದರೆ?” 

“ಆಯಿತು ಅಂದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ. ಆಗುವ ಕೆಲಸ 
ವಾದರೆ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲಾ” ಎಂದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿ 
ತನ್ನ ಬೇನೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಉಸಚಾರಗಳನ್ನು ನೆನೆದು, ಕೃತ 
ಜ್ವತೆ ತುಂಬಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭ ದೊರಕಿದರೆ ಸಂತೋಷ 
ಅನಿಸಿತು. 

ಮುದುಕಿ ತುಸು ಸಮಯ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು “ಅಲ್ಲ ಮಗೂ, 
ನೀನೇನೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೀಯೋ! ನಮ್ಮ ಸತ್ಯನಿಗೆ ನೀನೆಂದರೆ ತುಂಬಾ 
ಆಸೆ. ಅವಳಿಗೆ ಲಗ್ಗವಾಗುವ ಪ್ರಾಯ ಮಾರಿತು. ನಮಗೂ ಈ ಒಂದು 
ಸಂಬಂಧ ದೇವರು ನಡೆಯಿಸಿದಕಿ ಆಗುತಿತ್ತು” ಎಂದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ವಿಚಾರ ಮಗ್ನನಾಗಿ ಕುಳಿತನು. ಆಯಿತೆಂದು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದಲ್ಲವಸ್ಪೆ. 

“ಏನು, ಬೇಸೆರವಾಯಿತೇ” ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು, 
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“ಬೇಸರವಿಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು ಆ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತುವುದರಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಥಟ್ಟನೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳು 
ವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ.” 

“ಆಗಲಿ. ಯೋಚಿಸಿ, ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿ, ಹೇಳು.” 

ಅಂದಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಏನೋ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಸಮುದ್ರ ಮಂಥನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿತು. ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳುವ ಸಂಗತಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ನಿರ್ಧಾರ 
ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು ಮುಖ್ಯ. ಹಿಂದಿನ ತನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರ, ನಿರ್ಧಾ 
ರಗಳ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಆಲೆಮನೆಗೆ ತಾನು ಬರುವ ಮೊದಲು, ಕೃಷ್ಣ 
ಪ್ಪನವಕೊಡನೆ ಆಡಿದ ವೀರ ವಾಕ್ಯುಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸೇವೆಗೆ. 
ಎಂದು ಹೊರಟಿ ತಾನು, ಸಂಸಾರದ ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗಾ 
ದೀತು-ಎಂಬ ಭೀತಿಯು ತಲೆದೋರಿತು. ಬರಿಯ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ? 
ದಾಂಪತ್ಯ, ಮನೆಮಾರು, ಮಕ್ಕಳು, ಮರಿಗಳು ಒಂದೊಂದೇಬರತಕ್ಕುವು. 
ತಾನು ಗುಲಾಮರ ಸಂಖ್ಯೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ನಗುವೂ ಬಂದಿತು. ಓದಿ, ಕೇಳಿ, ಕಲಿತ ಅನುರಕ್ತಿ ಅವನನ್ನು 
ನಿಷೇಧ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ, ಅವನ ಮಾನವೀ ಸಹೆಜ 
ಸ್ವಭಾವ, ಸತ್ಯಳ ನಗ್ಳು ಚೆಲುವುಗಳು ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ನೆನಪು ಹುಟ್ಟ 
ಸುತಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಸ್ನೇಹೆದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ತನ್ನೆರಡು 
ಬಾರಿಯ ಬೇನೆಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೇವೆಗೆ ನೆರವಾದ ಆಕೆಯ ಖುಣ ತೀರಿಸುವ 
ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದು-ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ಅತ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಒಂದೊಂದು 
ಬಾರಿ. ತತ್ಯಾಲಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಅವರ ಸೇನೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ, ತನ್ನನ್ನು 
ಯಾವಚ್ಚೀವ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚನದಲ್ಲವೇ?--ಎಂದು ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಲೋಲವು ಶಾಂತಮಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಆದರೆ 
ನಿಡೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟದೊಂಜು ಆಶಾ ಕಿರಣವೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಆಕೆಯು "ತನ್ನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಜೀಶ ಸೇವೆಗೆ ನೆರವಾದರೆ, ಲಗ್ನಮಾದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಿಯೇನು?' ಎಂಬ 
ಕೀರ್ಮಾನನನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡನು. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ, ಶೇಷಮ್ಮ 
ನವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ದನು! “ನೀವು 
ಹೇಳುವಾಗ ಅಲ್ಲವೆನ್ನಲಾರೆ. ಹುಡುಗಿಯು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 


ಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ: 


ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಶಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ ರೀಕಿ,ನೀಕಿ ಗೊತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆ. 
ಯವರ ದಾರಿ ಬೇರೆ ಎಂಬುದೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇಂಥಹೆ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ-ನೀವು 'ಹೆಡುಗಿಯ ಮನಸ್ಸು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ನಾಳಿನ, ಕಷ್ಟ, ನಿಷ್ಠುರಗಳು ಅವಳಿಗೆ; ಇನ್ನುರಿಗೂ ಅಲ್ಲ.” 

“ಅವಳು ಒಪ್ಪದೆ ಇರುತ್ತಾಳೆಂಯೆ.” 

“ಹುಗಲ್ಲ-ಮದುವೆಗೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪಬಹೆದು. ನಾಳೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಜೀವನ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇಕಲ್ಲ: ನನ್ನ ಮನೆ ಮಠಗಳನ್ನು ನಂಬಿ 
ಆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಉಸಯೋಗವಿಲ್ಲ.” 

“ಗಂಡನೆಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು.” 

“ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುನ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ. ಹ್ಯಾಗೆ ಇರಬೇಕಾದೀತು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿದು, ಒಪ್ಪತಕ್ಕ ವಿಚಾರ ಚೇರಿ.” 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀ 

“ಅವಳನ್ನೇ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ. 1 

“ಅವಳಿಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ಎಂದು?! 

“ತ್ರಿಳಿಯಲಿ, ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲ್ಲಿಕೇಳಬೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ” 

ಶೇಷಮ್ಮನವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವಿಜಯ ದೊರಕಿದಂತೆಯೆ. ಉಳಿದ 

ಇರುಭಾರಗಳೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಸಂಗತಿಗಳು ಮೊನ್ಮುಗಳನ್ನು ಒಗಿಸುವ 
ಕೆಲಸ--ಅವಳ ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಅದು ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದೆಯಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಅನರ ಮನೆ ಮಹೆಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ರಾಟಿ 

ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿ ಸಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜಿಯು ಪೊನ್ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಗೇನೇ ಬಂದಳು. ಅಕ್ಕನ ಬಾಲಮಾಗಿ ತಂಗಿಯೂ ಬಂದು “ಅಜ್ಜಿ, 
ಕ್ಸು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ತಿಂಡಿ!” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅಜ್ಜಿಗೆ, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನು ಹೊರಡುವಾಗ-"ಬಾಕೇ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಕರೆದು. 
ಕೊಂಡು' ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ “ಅಜ್ಜಿ, ಅಕ್ಕನನ್ನು 
ಮಾಸ್ತರರು ನುದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೇನು!” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅಜ್ಜಿಯು. 
ಅದಕ್ಕೆ “ನೀವು ಗೇಣು ಉದ್ದದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಸ್ಟೆಲ್ಲ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ?” 
ಎಂದಳು, 
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ಉಪಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಬಲು ಹೊತ್ತು 
ಮೊಕನಿಗಿದ್ದು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಸತ್ಯಳನ್ನು “ಣಾ ದ್ದರೆ ಅವಳು 
ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕದ್ದು ನೋಡಿದಳು. 
ಆತನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು. ಏನೆಂದು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ “ಅಜ್ಜಿ, ಕರೆದುತಂದದು ಏಕೆಂದು ತಿಳಿಯಿತೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಎಕೋ? § 

“ನನಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮಡುನೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟವೇ?” 

“ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು, ಅನರಲ್ಲವೇ ಕೊಡುವವರು ಬಿಡುವವರು!” 

“ಅದಲ್ಲ ಸಾನೆನ್ನುವುದು. ನನ್ನ ರೀತಿಗಳು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದವಳು ಏೀನು. ನನಗಂತೂ ಮೊದ 
ಲಿನಿಂದಲೂ ಲಗ್ನವಾಗುವ ಆತುರವಿಲ್ಲ.” 

ಅಕೆ ಮೌನ. ಅನಳ ಕಾಲ, ಅನುಮಾನದಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. 

“ಗಾಬರಿಯಾಗ ಬೇಡ. ಈಗೇನೋ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ದ ರೀತಿಗೆ ಕೂಡುವನರು ಬೇಕು. ನನಗೆ ನನ್ನ ಆಯು 
ಸ್ಯವನ್ನು ಜಿ ಶನೇನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಯಕೆ, ಮನೆಯವರ 
ದೃಷ್ಟಿಗೂ ನ ಸ್ಟ ಷ್ಟಿ ಗೂ ಹೊೊಂದುತ್ತಲಿಬ್ಲ ಅನರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಬದುಕ ಬೇಕಾದವನು. ಭರವ ಬಾಳೆ ಬೇಕಾದೀತು. ನೀನು 
ಅನುಕೂಲನಂತರ ಮನೆಯದ ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ವ ವ ಖ್ಯ ಸಂಗತಿ 
ನಾಳಿನ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಏನೆಂದೇ ಹೇಳಲಾರೆ. ಹೊಲೆಯರಿಗಾಗಿ ಒಂದು 
ಶಾಲೆ ತೆರೆದರೂ ತೆರಣೆನೇ. ಫಿಮ್ಮನುನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ-ಹೊಬೆಯರು ಗದ್ದೆಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗಬಾರದಲ್ಲ. ಅಂಥನೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ 
ಸೇರದೆ ಹೋದೀತು. ನಾಳೆ ನನ್ನುಂತೆಯೆ ನೀನು ದಪ್ಪನಾದ ಖಾದಿ ಹೆಚ್ಚಡೆ. 
ತೊಡಬೇಕಾದೀತು. ನಿನಗೆ ಅಥ ಒಪ್ಪೀಶೇ.” 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವುದೇನು?? 

“ನಾಳೆ ಅನಭವಿಸುವವಳು ನೀನು ಎಂಬುವುದೆರಿಂದ.? 

“ಅದೇನು ಮಹಾ ಸಂಗತಿ? ನಿಮಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ನನಗೆ.” 

“ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ” 

“ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದ್ದು ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದೇಬಿಟ್ಟಳು. 
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ಹರ್ಷಚಿತ್ರನಾದ ಆತನು ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ತಡೆಯಲು ನೋಡಿ 
ದನು. ಬೆರಳು ಸರಿದು ಆಕೆ ನೇರಾಗಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಶೇಷಮ್ಮನವರ ಬಯಕೆಗೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ 
ವಿಜಯ. ಮಂಜಯ್ಯ; ನವರು ಈ ಸಂಧಾನದ ಫಲಿತಕ್ಕೆ ಕವಿ ನಿಮಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾದಿದ್ದರು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ, ಈ ಒಬ್ಬ ಮಗಳ ನ್ನು ನೀಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಮುಂದೆ ಕಷ್ಟ ಬರಲಾರದು. ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳ ಳ ಜಾತಕಗಳು ಒಳ್ಳೆ 
ಯವು-ಎಂದು ಉಸಿರ ಗಳಿಡರು. ಹಿರಿಯಾಕೆ ಸತ್ಯ ಳು ಅನರ ಮೆಚ್ಚಿ ಲ 
ಹುಡುಗಿ. ಅವಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಬಹೆಳ ವಿಜ್ಯ ಒಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರಿಗಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅನರ ಅನೇಕ್ಷೆ ಆದಿ ಶೇ ಸಮ್ಮಗೂ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೂ 
ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ರೀತಿ ಬೇರೆಯೇ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

“ಮದುವೆಗೇನೋ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಆದರೆ ಲಗ್ನ ನನ್ನತ ದಂತೆ ಆಗಬೇಕು. y 
ನಾನು ತಂಜಿಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸುವ, ಇಲ್ಲನೆ ಬಿಡಿ 
ಸುವ ಕೆಲಸ ಮಂಜಯ್ಯನವರದು” 

“ಅದಿರಲಿ? 

“ಇನ್ನು ಲಗ್ನದ ವಿಚಾರ. ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತೀರೋ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಆದ 
ಉಳಿತಾಯನನ್ನೆಲ್ಲ ಗಾಂಧೀ ಫಂಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಸಕ್ಕರೆ ಬರಕೂಡದು. ಮದುವಣಿಗಿಕ್ತಿಗೆ ಖಾದಿ ಉಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಗಾಂಧಿ ಕರಾರುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದನು. ಮುದುಕಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ, ಆ ನಿರ್ಣಯಗಳೆಲ್ಲ ಮಂಜಯ್ಯನವರ 
ಉತ್ಸಾಹೆವನ್ನು ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರುನೀಸದಷ್ಟು ಅಸಹೆರಿಸಿದುವು. 
ಆಲೆಮನೆಯುವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳ ಲಗ್ನವಲ್ಲವೇ! ಅದು ಇಷ್ಟು ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿ 
ನಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವರ ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ. "ಇಂಥ ನೂರು 
ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನು ಸ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೇನು ಎನ್ನುವ ಅವರ ಠೀವಿ, ಮಗಳ 
೫ಚಾತಕದ ಕೆಡು ನಕ್ಷತ್ರದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ನಮ್ರವಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು; “ಆಗಲಿ” ಎಂದರು. ಅಳಿಯ ಡೇವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಜಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿಥಿ, ಮುಹೊರ್ತ ನೋಡಿ 
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ಕೊಂಡು ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರಲ್ಲಿಗೆ ರಾಯಭಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಹೋಗಿ 
“ಸ್ವಾಮೂ, ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಅಪನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೂ ಸನಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಧೈರ್ಯ 
ವಿತ್ತು. ಹುಡುಗನು ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಪಡದೇ ಬಂದಿದ್ದೆ; ನೆ ಇನ್ನು ಬೇಕಾ 
ದದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಆರ್ಶೀವಾದ” ಬಂದರು, 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಅವನೀಗ-ಬೈಂಜೂರಲ್ಲೇ?” 

“ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾನೆ. ನಾಳೆ ಬಂದಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ” ಆ 
ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ಆಧಾರವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಆ ಅಳಿಯನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಾಕಿಯೇ. ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಬಂದಿ 
ರೋ?” 

“ಏನು ಥಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ! ನೀವು ಡೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ, 
ಅನನ ತಪ್ಪೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಕ್ಸಮಿಸಿ, ನಮ್ಮದೇಫಿದ್ದರೂ ಮಸನ್ಸಿಸಿ, 
ಲಗ್ನಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದರು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೌಜನ್ಯ ಅವರ 
ಶೀಲದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಆ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಾನವಾಗಬೇಕಿತ್ತು. 

“ನೋಡುವ” ಏಂದು, ಒಂದು ಮಾತಿಥಿಂದ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರು 
ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ. 

“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?” ಎಂದು ಮಂಜಯ್ಯನವರು ತಿರುತಿ 
ರುಗಿ ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಅವರು ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿಯೇ “ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಅವನು 
ಎಂದೇ ಹೋದವನು. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬಗ್ಗದ ಮಗನಿಗೂ ಅರಿಷ್ಟ 
ತರುವ ಸೊಸೆಗೂ, ಓಳ್ಳೆಯ ಜತೆ” ಎಂದರು. 

“ಮಂಜಯ್ಯನನರೇ, ನಾವು ಮುದುಕರು ನಿಜ. ಆದರೆ ತಿಳಿದೂ 
ತಿಳಿದೂ ಮನೆಗೆ ಮೂಲಾ ನಕ್ಸತ್ರದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೇ” 
ಎಂದು ನಿರಾಕಂಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು ಹೆತಾಶರಾದರು. ಮುಂದಿನ ಮಾತಿಗೆ ಅವಕಾ 
ಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಾತಕದ ವಿಚಾರ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ ವಿಷಯ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಅಂಜಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ತಂದೆ ಒಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ಮಗ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಅಧೈರ್ಯ ವರಿಸಿ. ತಮ್ಮ ತಾಯ ಮುಂದೆ 
ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷನೂ ಬಂದನು. ಅವರು 
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ಹೇಳುವ ಮಾತು ತಿಳಿದೇನೆ ಇತ್ತು. “ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಿಕ್ಷತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸಮನಾಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ತಂಪಿಗೆ ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪುವ 
ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಏನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಆಡಿದ ಮಾತು ಮಾತೇ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ದಿನನನ್ನೂಮುತ್ತೊಂದನ್ನೂ ಸಿಶ್ವಯಿಸಬಹುದು” ಎಂದನು. 

ಈ ಬಾರಿ ಕಾಲುದಾರಿ ಯಿಂದ ಅವನು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಶಾಶ್ರಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಬಳಸಿನ ದಾರಿಯಾಗಿ, ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ 
ಅದು ಜೈಂದೂರನ್ನು ಸೇರಿತು. ಮಂಜಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅಳಿಯನ ಬೆನ್ನು ಬಿಡ 
ಲಿಕ್ಸೆ ಈಗಾಗಲೇ ಅಂಜಿಕೆ. ತನಗೂ ಬೈಂದೂರಲ್ಲಿ ಕೆಲಿಸನಿಡಿ ಎಂದು 
ಅವರೂ ಅನನ ಜಕೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಪನವರನ್ನಿ ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡರು. ಆದರದ ಸ್ವಾಗತನಾಯಿತು. ಬಂದ ಕಲಸವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾ 
ಯಿತು, ಅವರು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ನಕ್ಕರು. “ಏನೊ, ಇದು 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಇನೆ: ಬ್ಬ ನಾಲೆಂಟಿಯರನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳತ್ತೀ 
ಯಾ”? ಎಂದರು. ಆತನೂ ನಕ್ಕ. ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಪನವರು “ಹೋಗಲಿ ಬಡಿ, 
ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯುನವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ನಾನು ಯಕ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ, ಆಗಭೆ ಹೋ 
ದರೆ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯ ಯಜಮಾನ ನಾನೇ-ಎಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ” ಎಂದರು. 

ಕೊನೆಗೂ ಆದುದು ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ರಾಯ 
ಭಾರವು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮಗನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದ ಆರೋಪದ 
ಪಾಲು ಅವರಿಗೂ ಬಂದಿತು. ರಾಮಸ್ಪಯ್ಯನವರ ಹೆಂಡತಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆ 
ದದ್ದು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವರಿಲ್ಲದೆಯೇ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಮದುವೆ ಜರಗಿತು. ತಂಜಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು 
ಸುಳ್ಳುಹೇಳಿ » ಅನಂತರಾಮನು ಮಾತ್ರ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಬಂದು 
ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕು ದಿನವೂ “ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಿಗಿದು ಹಾಕು 
ತ್ತಾರೆ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ತೃಪ್ತಿ 
“ಯಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಲಗ್ನವಾಗದೆ, ತನಗೆ ಆದುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಷಾದ ಇತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಲಗ್ನದ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಇನ್ನೊರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರು ಮದುವಣಿಗನ ಕೈಮೇಲಿಂಸಿ “ಇದನ್ನು ಯಾವ ಫಂಡಿಗೂ 
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ಹಾಕು, ರಾಟಿ ಮೂಡಿಸು, ಮಗ್ಗ ಇರಿಸು” ಎಂದರು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ ಮುಂದೆ, ಬಡತನದ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ನೆಪವಾಗಿ “ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಲಗ್ನಗಳು 
ಈ ಸುಧಾರಣೆಯ ಕ್ರಮದಲ್ಲೇ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅನಾವಶ್ಯಕದ ದುಂದುಗಾ 
ರಿಕೆಯಿಂದ ಫಲನೇನು!” ಎಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನೋ, ವಾಗ್ದೇವಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯರ ಮದುನೆಯನ್ನು ಚಕ್ರಬಡ್ಡಿ ಕೂಡಿಸಿ 
ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ ತುಂಬಾ ಇದೆ. 
ಮದುವಣಿಗರು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿ, ಕೃಷ್ಣನ ನನನಲ ಹೋದರು. ಅದು ಶೇಷಮ್ಮನ 
ವರ "ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನು. ಶ್ರಾರೆ; “ಮಗನೂ, ಸೊಸೆಯೂ ಹೋ 
ದರೆ ಕುತ್ತಿ pf ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ಶಳಿ A ಥೈ ರ್ಯ ಬಂದಿಕೇ” ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ 
"ಡಾಕ್ಟರರು ಎಂದರು ರಾಮನು ಧ್ರಯ್ಯನವರು ನನ್ನು ನಂಟರು, ಅನರಗುಣ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆಯೇ ನರಸಿಂಜೆ ಅನತಾರವಿದೆ. 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹಿಂದೂ ಇಲ್ಲ,ಮುಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದ ಹೆದರಿಕೆ ಎಂದರೆಸೊಸೆಯ ನಕ್ಷತ್ರದ ಫಲದಿಂದಾಗಿ ತಾನೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಹತ್ತು ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೇ ಎಂದು. ಉಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ನಿಚಾರಗಳಸಿಯೂ ಅವ 
ರನ್ನು ಒಲಿಸ ಬಹುದಿತ್ತು. ನೀವು ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ ಇದ್ದನರೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ ಡೊಡ್ಡ ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆ ಎಂದರೆ ಬಾಯಿಬಿಡುವ ಸ್ವಭಾವ 
ಅವರದ್ದು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಬೇಸರದ ದಿವಸಗಳು ಹೊಸ ದಾಂಪತ್ಯದಿಂದಾಗಿ 
ಸರ್ಷವಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿದುವು. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಕೆಲವು ಸಮಂಯವನ್ನಾದರೂ 
'ಸತ್ಯಳೊಡನೆ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಚಿಂತನೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆಯು 
ತ್ತಾನೆ. ನವಯುಗಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ತನ್ನ ಜೀನ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಸಾಲುಗಾರ್ತಿ 
Hi) ಅವಳಲ್ಲಿ "ನ್ನ ಏನೇನು “ಯಕೆಗಳಿವೆ ಯ, ಅವನ್ನು ಪ್ರ ಪ್ರಕ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದನು. ಬಾಹ್ಯ ಜಗತ್ತಿಗೆ, ಹೆಚ್ಚ ಅವಳು ಹೊಸಬಳಾದ ಅವನನ್ನು ವು 
pa ತುತೂಪಲದಿಂವ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಸ್ವ ಸ್ಲತ: ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಅನ್ನುವು 
ಹಕ್ಕೂ ಬಾರದು. ಅವನ ಮನವನ್ನು ಒಲಿಸುಪ್ರವಕ ಸಲುವಾಗಿ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ತಾಸು ಎರಡು ತಾಸು ಕಾಲ ನೂಲು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಹೆಗ್ಗಳಿ 
ಹೆಯಿಂದ ಅವನ ಮುಂದಳ್ಕೆ ಇರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಉಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾವ 
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ನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ “ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಹುಣಿಸೆಬೆಟ್ಟಿ ನನನ ಜೇಡರವನಿಂದ ಇದನ್ನು 
ನೇಯಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಒಂದು ಸೀರೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. “ಇಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ನೂಲಲ್ಲೇ? ಎಂದು ಅವರು ವಿಸ್ಮಯ 
ಪಟ್ಟಕೆ “ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅವಳು ಹೀಗೇನೆ ನೂಲ ಬೇಕು. 
ಮಗ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಾನೇ ಸೆಯಿದೇನು. ಅದರೆ ಮಗ್ಗಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ” 
ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಮಗ್ಗದ ನೆನಪಾಗುವಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅದು ಗಿರಣಿ ಜಂಜಿದ. ಹೆತ್ತಿ; ಅದನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ಕೆಲಸ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ. 
ಈಗ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಸಾಕಷ್ಟು 
ನೂಲು ಜಮಾಯಿಸಡೆ ಬಟ್ಟೆ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಶಿ ನೂಲು ಅಭ್ಯಾಸದ 
ನೂಲು. ಒಂದೊಂದು, ಒಂದೊಂದು ತೆರ. ನೇಯುವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟ. 

“ಹೆಕ್ತಿಗೇನು ಬರಗಾಲ! ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಎಸ್ಟೋ ಗಿಡಗಳನೆ 
ಯಲ್ಲಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಮಂಜಯ್ಯನವರು. 

“ಗಿಡ ಇನೆ. ಈ ನರ್ಷ ಹಲವರು ನಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆದಕೆ ಗಿಡ 
ಬೆಳೆದು ಹೆತ್ತಿ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನರ್ಷಬೇಕು. ಊರಿನ ಹತ್ತಿ 
ಜನಿವಾರಕ್ಕೊ, ದೇವರ ದೀಪಕ್ಕೊ ಸಾಕಾಗಬಹೆದು. ನೂಲು ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಾಲದು” ಎಂದು ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತಾ ನೆ. 

ಅಂತೂ ನೂಲುವ ಒಂದೇ ವಿಷಯದೊಳಗೆ ಅವನ ಗ್ರಾಮ ಸುಧಾ 
ರಣೆಯ ಕೆಲಸ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೇ ಶಾನು ಬರಿಯ 
"ಹೆಣ್ಣು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಂತಹೆ ಓದು 
ಬಲ್ಲನೆ ಬರಿಯ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ನೊತರೆ ಸಾಕೇ, ಇತರರಿಗೆ ನ ನೂಲಲು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕೇ--ಎಂದು ವಿಚಾರತಾಳುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಏನು ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ ಬಟ್ಟಿಗೆಡುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನ ಹೆಂಬಲ-ಒಂದು ಪಂಚಮರ ಶಾಲೆಯನ್ನೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆ 
ಯನ್ನೂ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂದು. ಹೊಲೆಯರ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲ; 
ಶಾಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು--ಆದರೆ ಆಲೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನನ ಅಶೆ ಸಫಲವಾ 
ಗುವುದುಂಟೀ? ಅಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆದರೂ ಅಸರ ಮಟ್ಟಿಗೆ. 
ಜನ ದೂರಗಾಲಿಟ್ಟಾರು. ಊರಿನ ಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿದೇ ಇದ್ದು ಆ ತೆರನ ಹೆಂಬಲ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂಡು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾನೆ. “ಇಲ್ಲ; ಒಮ್ಮೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ; 
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ಹೋಗಿ, ದಯಾನಂದರಾಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ, ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಹಾಯ ದೊರೆಯದು? 
ಎಂದು ಬೇಸರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮಾವನ ಆದರ, ಅಜ್ಜಿಯ ಒತ್ತಾಯ, ಸತ್ಯಳ 
ಮೋಹೆದ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ, ಅವನ ವಿಚಾರ, ನಿರ್ಧಾರಗಳು ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಶಡಿಯನ್ನು ಸೇರದೆ ಹೋದುವು. ಈ ನಡುನೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಅನಸಿಗೆ ತೀರ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ತಾನು ಇದಿರು ಕಾದ 
ವರ್ಷಾಂತ್ಯವು ಬಂದಿದೆ. ಪ್ರಪಂಚ ಹೇಗಿದ್ದರೂ-ಭರತ ಖಂಡಕ್ಕೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ 
ವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವ ದಿನ ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲ ದಿನಗಳಂತೆ ಆ 
ದಿನವೂ ಬಂದು ಸರಿಯಿತು; ವಾರ ಸಂದಿತು; ಕಿಂಗಳೊಂದಾಯಿತು. 
ಶುಭದ ಒಸಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರೆಂದ ನುಡಿಗೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟು ತೀವ್ರದಲ್ಲಿ, ದೇ ಶಕ ಸ್ಥಾ ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಿಕ್ಕೀತೇ ಎಂಬ ಕಡು ಸತ್ಯ ವು ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂಡೆ ಹಾಯ್ದಿ ಚ "ಗಾಂಧೀ 
ಜಿಯವರ ಆಶ್ವಾ ಸನ ಜಿಗಿತ ಮಂಜಿಗಿಂತ ಸುಲಭವಾಗಿ ನಾಯವಾ 
ಯಿತು. ಟಿ ಅಪರೆಂದಂತೆ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಒನ್ಮುತನಾಗಿ ಅಸಹ 
ಕಾರ ಹೊಡಿದ್ದಕೆ, ಆ ಸುದಿನ ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಹಾಗೆ ಯಾರೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆರಳಿಂದೆಣಿಸುವಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಆಲೆಮನೆ. 
ಯನರಂತೆ, ತಮ್ಮ ತಾಲೂಕಿನವರಂತೆ, ಹೊಸ ಕೆರೆಗೆ-ಹಾಲು ತುಂಬಿ 
ಸುವ ಬದಲು, ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದವರೇ ಬಹೆಳ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಓದಿ ತಿಳಿದ ಚಳವಳ, ಕೋಲಾಹೆಲಗಳು ಶೀರ ಮೇಲಿನ ಬುರುಗು. ಆದುದ. 
ರಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೆರೆ ಹಾಲಿನ ಕೆರೆಯಾಗುವ ಬದಲು ಥೀರಿನ ಕೆರೆಯೇ ಆಗಿ 
ಉಳಿದಿದೆ. ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನನನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಪಾಡು ಬಂದಿತು. 

ರಾಧಾಕೃ ಹ್ಹನದೇ ಒಂದು ದಾರಿ. ಸೋಲಿನ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಅಳೆ 
ಯುನ ಶೀಲ ಅವನದು. ಅವನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರೂ, ಮುಖ್ಯಗುರುಗಳೂ 
ಆದ ಮಹಾನುಭಾವರು ಮಂಗಳೂರಿನ ದಯಾನಂದ ರಾಯರು. ಅವರು 
ನಾಡಿನ ಧುರೀಣರು. ಹೆಲವರ ಆದರ್ಶರು. ದೇವರು ಅವರಿಗೆ ಸಂಪತ್ತು, 
ಸಂತಾ, ಸುಖ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. ಅಂಥ ಜೀವನದಿಂದ ಅವರ 
ಮನಸ; ಗ ಸೇವಾಜೀವನಕ್ಕೆ ಯಿತು” ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 
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ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಪ್ರಿಯ ದರ್ಶನದಿಂದ, ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಿಂದ, ಮ್ಲ 
ಯಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯ ನವಿರು ಉದಯಿಸಿತು. ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು ತರುಣರು ಕಲೆತರು. ಔದಾರ್ಯ ಹೀನರು ಉದಾರಿಗಳಾದರು, 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅನರು ಯುಷಗಾಂಧಿ ಯವರೇ ಆದರು. ತೆರೆಗೈಯ್ಯ 
ಶರ್ಣನಂತೆ, ತಮ್ಮ ಬೊಕ್ಕಸ ಸವನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇವೆಗೆ ಮೂಸಲಿತ್ತರು. 
ಅವರ ವರ್ಚಸ್ಸು ವೆೌಕೆನರಿಯತ್ತು ಹೆಲಸಿನ ತೊಳೆಗೆ ಮುತ್ತುವ ಸೊಳ್ಳೆ 
ಗಳಂತೆ--ಸೋಮಾರಿಗಳೂ, ಸೋಗಿನನರೂ, ಅವರನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿ 
ದರು. ಜನತೆಯ ಮಾತಿಗೂ ಮನಕ್ಕೂ ಇರುವ ಅಂತರವನ್ನು ಅರಿಯದ 
ಅವರು--ಎಲ್ಲರನ್ನು ನಂಬಿದರು. “ಅಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತುನೂರು ಜನ ಶಾಲೆಗಾಗಿ 
ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಐನೂರು ಹೊಲೆಯರು ಮದ್ಯಪಾನ ತ್ಯಾಗದ ಪ್ರ ಪ ಕಿಲ್ಲೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖರೆಲ್ಲ ಕಾಯಿಸಿ 
'ಭಂಗಕ್ಕೆ ಅನುನಾಗಿದ್ದು ರೆ.” ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಂಬಿದರು. ಅಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತು, ಶಮ್ಮದಲ್ಲವೆಂಬಷ್ಟು ಉದಾರನಾಗಿ 


ಹಣ ವ್ಯಯಿಸಿದರು. 
ಅವರಿಗೆ ವರ್ಷಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಕರಗತವಾಗುತ್ತ ದೆ-ಎಂಬುವು 


ವರಲ್ಲಿ ಅಖಂಡ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. ಯಾವನಾದರೂ ತರುಣ, "ಜೇ ಶಭ್ರಮಣ 
ದಿಂದ ನಿರಾಶನಾಗಿ ಬಂದರೆ, ಯಾವನಾದರೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮನೆಯವರ 
ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟ ಶಾರೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸೇರುವೆಗೆಂದರೆ--ಅವರದು 
ಒಂದೇ ಮಾತು; “ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸಮಯವಿದೆ. ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳು ಉಳಿದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಡೆಯಿಸಿ; ಶಾಲೆ ಆ 
ಮೇಲೆಸೆ (ರುವುದಂತೆ. ಅಪ್ಪ ಸ್ಚರೊಳಗೆ ಡೇಶದ ಎಲ್ಲ ಶಾಲೆಗಳೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಾಲೆಗಳು ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತವೆ. ೫ ಎಂದು ಅವರ ಆಸೆಯ ದೀವಿಗೆಯನ್ನು 
ಪೋಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥವರ ಪತ್ರ ಮುಖೇನನಾದ Cis ಬೆಂಬಲ 
ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಲನಿಗಿತ್ತು. ಆತ ಶನ್ನ ಹಣ ಕಾಸಿನ ಅಭಾವವನ್ನು ತೋರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಅವರು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ರೋ ಏನೋ. ಆದರೆ 
ಅವರ ಸುತ್ತಲು ಸುತ್ತಿಪಾಠಕರು, ಕೊರಗು ಇಟ: ವನರು, ಕೆಲಸದ 
ನೆಸದಿಂದ ಹೆಣ ಸುಲಿಯುವವರುಸೆ (ರಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ್ಯ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ ಕಲಸಗಾರಕೊಬ್ಬನ ಕಡೆಗೆ ಅನರ ಗಮನ್ಸ್‌ಹೆರಿಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೦೭ 

ಗಾಂಧಿ ಭವಿಷ್ಯ ದ ಕೊನೆಗಾಲ ಬಂದಾಗಲಂತೂ ದಯಾನಂದರಾ 
ಯರು ತುದಿಗಾಲಿನ ಹೆ ನಿಂತು ಅನುಪಮವಾದ ಪವಾಡವನ್ನು ನಿರೀ 
ಕ್ವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಶೆಯ ಆ ದಿವಸ ಬಂದು ಹೋಯಿತು. 'ನಿವಾಡ 
ನಾತ್ರ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಯಿತು-ಎಂದು ಅವರೂ ಯೋ 
ಚಿಸಿದರು, ಕೊನೆಗೆ ಒಂ. ಂಧೀಯನರ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು--ಅನರ ಸಂದೇಶದಂತೆ ಯಾವತ್ತು ಜನ ನಡೆಯ: ದಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಸಾಗಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. “ಓಹೋ, ಅನರಿ ಅರ್ಥ 
ಯಾಗಿತ್ತೀ: ಥಿಜ್ಯ ಅವರ ಮಾತೆ ಕೇ ೪ ಸಮ. ನಾನು ಅರ್ಧಮಾಡಿದುಜೇ 
ಕಪ್ಪು” ಎಂದುಕೊಂಡರು, 

ಸರಿ, ಪವಾಡ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಿಂದ ಕಾದುಕುಳಿತ ಶಾಲೈ, ನೇಯಿಗೆ 
ಕಾಲೆ, ಚಿಕಿತ್ಸು ಶಾಲೆಗಳು ಒರಿದೆ ನಡೆಯುತ್ತನೆಯೇ? ಕೆಲವು ದಿನ ಅವು 
ಜನರ ಗು ನಡೆದುದೂ ನಿಜ. ಇಕೆ ದಿನ ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿ 
ದುದು ರಾಯರ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ. ಅಳತೆ ಬೂರಿದ ಔದಾರ್ಯ. ಮಾತಿನ 
ಉರುಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುವ ಅವರ ಸರಳತನ-ಅವರನ್ನು ಬಹುಬೇಗ ಸಾಲಿ 
ಗರ ಕೈಗೆ ಓಸ್ಸಿಸಿದುನು. ಆದರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ನೆನೆಂಜ ಧೃರ್ಯವಿತ್ತು. ದಿನ ಸರಿಯಿತು, ತಿಂಗಳು ಸರಿಯಿತು. ಇವರಿಂದ 
ಹೆಣ ಸರಿಯಿತು, ಜನಿರಿಂದ ಉತ್ಸುಹೆ ಸರಿಯಿತು. ತಮ್ಮ ಅನುಯಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಜನರಲ್ಲಿ ಧನಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಳುಹಿದರು. ಕಾಲವು ಸರಿದಂತೆ 
ಅವರೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. ಜನರ ಸಹಾಯವೂ ಕಾಣದಾಯಿತು. ಅವರ 
ಜೇಶಪ್ರೇಮವು ಹೆಡೆದ ಕೂಸುಗಳೆಲ್ಲವೂ-ಕಾನುಲೆ, ಗ್ರಹಿಣಿ, ಅಪಸ್ಮಾರ 
ಬೇನೆಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾದುವು. 

ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಧೂಮಕೇತುವಿನಂತೆ ಬಾಹೆದಾಕಾರನನ್ನು ತಾಳಿ 
ಬಾಲ ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಮೆರೆದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಳನಳದೆ ಅಬ್ಬರ, ಮಳೆ ಕಳೆದ, 
ಬಾಫಿನಂಕೆ ಬರಿದಾಯಿತು, ದಯಾನಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಭೂಮಿ, ಮನೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆಡವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ಬಂದಿತು. ಅವರ 
ಜೀಶ ಭಕ್ತಿಯ ಈ ಘಟ್ಟ ನದಲ್ಲಿ, ಹತ್ತಿರ ಪರಿಚಿತನಾದ ರಾಧಾಳ್ಕ ಕೃಷ್ಣ ಅವರ 
ಫ್ಲಿಗೆ ಯೋಚನೆಗಾಗಿ ಬುಧನು. ತುಂಬ ನಚ್ಚಿನ ಗೆಳತನ ಅವರದ್ದು. ಇಬ್ಬ 
ರದೂ ನಿಸ್ಟಬ್ಮ್‌ ಸೃಣಯ. ಬಹುಕಾಲದ ಬಳಿಕ ಆದ ದರ್ಶನ. 


೧೦೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮೊದಲಿನ ಸುದ್ದಿಯೆಂದು ಅಳುಕಿನಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ 
ವಿನಾಹೆದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ಅನರು "ನೀವು ಹೊಸತಾಗಿ ಆ 
ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೇ? ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ನಾನೇ ದೇಶಸೇವೆಗೆ ಸಂಸಾರವೆಂ 
ಬುದು ಒಂದು ಬಂಧನ-ಎಂದು ಮನಗಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಅವನು ನೊಂದುಕೊಂಡ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದು, ತಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ನಿವರಿಸತೊಡಗಿದರು. 
“ನೋಡಿ, ನಾನು ಬೇರೆ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನನಗೂ ಸಂಸಾರ ಇಡೆ. 
ದೇವರು ಚೆನ್ನಾದ ಅನುಕೂಲತೆ ಕೊಟ್ಟುದರಿಂದೆ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ 
ತನಕ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೇನೆ ಇದ್ದೆ. ದೇಶ ಸೇವೆಯೇ ನನ್ನ 
ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣ ವ್ಯಯಿಸಿದೆನು. ನನ್ನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವೆಚ್ಚಮೂಡಿದೆನು. ಬರಿಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ, ತಾನು ಪ್ರೇರಿಸಿದ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಾನು ಸಾಕಿ ಬಂದರೆ, ಮುಂಜಿ ಅವನ್ನು ಸಾಕುವ ಭಾರ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸರ 
ಕಾರದ್ದು ಎಂದು ತಿಳಿದೆ. ಈಗ ನೋಡಿ-ನನ್ನ ಹೆಣ ಬರಿದಾಯಿತು. 
ಜನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದಾಯಿತು. ಈಗ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಸಿಸ್ಸಾಹಾಯ 
ನಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸಂಸಾರದ ಹೊರೆ ಏನು ಎಂಬುದು ಈಗ ಒಂಜೊಂ 
ದೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ” ಎಂದರು. “ಹೋಗಲಿ, ಆ ಮಾತು. ಈಗ ಏನು ಬಂದಿರಿ? 
ಇನ್ನೇನು ವಿಶೇಷ? ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಈಗ ಏನೇನು ನಡೆದಿದೆ” ಎಂದು ವಿಚಾ 
ರಿಸಿದರು. ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದುಳಿದ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯ ತುಂಬಿಸಬೇ 
ಕೆಂಬ ಪ್ರೇರಣೆ ಅವರಿಂದ ಅಗಾಗ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. "ಯಾಕೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ. 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆಯ ಬಾರದು? ಯಾಕೆ ಖಾದೀ ಕೇಂದ್ರ ನಡೆಯಿಸ 
ಬಾರದು? ಹಿರಿಯಡೃದವರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಉಡುಪಿಯವರು ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನೀಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಜೋರಾವರಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ ನಡೆಯತ್ತಿದೆ' ಎಂದು 
ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅಂಥವರ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಶುದ್ರ ಊರಿನ ವಿಚಾರ 
ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ಅವರ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದೇ ನಾಚಿಕೆಯಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಾಂಚಲ್ಯ ತುರೀಯಕ್ಕೇರಿದೆ. 
ಪರರ ಸಹಾಯ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಆಯಿತು. ಹೆರವರ ಮುಖದ ಮುಂಡೆ ಕತ್ತು 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ಬೇಡಿ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಒಬ್ಬಂಓಗನಾಗಿ ಆದರೂ, ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ತೆರೆಯಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಬರಿಯ ನೂಲುವ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೦೯ 


ನೇಯುವ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ ಅವನ ಮನಸ: ಸ್ಸ ತುಂಬಿ ತ್ನ ಸ್ತಿ ಬಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರುನುಷ್ಯ ಕುಲದ ಸ್ನೇಹೆನನ್ನು ಅದು po ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಲೆಮನೆ 
ಸುಲ್ಲಿದ್ದು, ಹೆತ್ತು ಜನ ಬಡ ಬಗ್ಗ ರ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಹೊರಟ ಪರಿ 
ಹಾಮವಾಗಿ, ಅವನ ಮನಸ: ಚ ಅವರ ದಾಂದ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಕ ಚಿಂತಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಲೆಯರ ತು ದಾರಿದ್ರ ದ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಅಜ್ಜಾ ನಕ್ಕಾ ಗಿ ಅವನ 
ಸುನಸ ಸ್ಸು ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿಗೂ, ಮಾವನಿಗೂ “ಸರತೆ ಅವರ 
ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ ಕಡ್ಪು "ಹೋಗ “ಮದ್ಯಪಾನ ಬಿಡಿ, ಮಾಂಸಾಹಾರ 
ಬಿಡಿ, ಉಚ್ಛಿಷ್ಟ ಭೊಜನ ಬಿಡಿ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ಕೂಗು ಯಾವ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣ ಅನರ ಅಪಾರ ಅಜ್ಜಾ, 
ನನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಈ ಜನಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ 'ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ 
ಅರ್ಥಿಕ ಪುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಡದ ಹೊರತು, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು 
ಅರಣ್ಯ ಕೋದನ-- ಎಂಬ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕನಸಿನ ತಂಡೆಯಾಗಿದ್ದ. ಆ ಕನ 
ಸನ ಕೂಸನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅವರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ: 
ತನ್ನ ಆ ಯೋಚನೆಗೆ ಅನರ ಆರ್ಥಿಕ ಬೆಂಬಲ ಡೊಕೆತಿಡೆಯೆಂದು ನಂಬಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. ಅದು ಫಲಿಸುವ ದಾರಿ ಈಗ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಏನು ಬಂದಿರಿ' 
ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮನ್ಯಸ್ಸ ಸ್ಸನ್ನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದನು. 

ದಯಾನಂದ ರಾಯರು" ಉತ್ಸಾ: ಜತರ, ಉತ್ಸಾಹೆ ತುಂಬಿದ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲ ಬಿಟ್ಟು, ಮಗಲ ಬಾನಲ್ಲಿ ತೇಲುವುದು ಅವರ 
ಸ್ವಭಾವ. “ಅಯ್ಯೋ, ಈ ಥಿಮ್ಮಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿ 
ಸಿದ್ಧರೆ! ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಶಕ್ಕ ಕರನ್ನು ನಂಬಿ ನನ್ನ ಹೆಣ ಸುರಿಯುವ 
ಬದಲು ಅಂಥ ಅಶ್ರ; ಮಕ್ಕೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿ ದ್ವ. ಆಗಲಿ ನೋಡುವ-ಯಾಕೋ 
ಒಬ್ಬನಿಂದ ಸಾವಿರ ಕಸಾಯಿ ಸಾಲ ಬರುವುದು ಇಡೆ. ಇನ್ನು ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಬಂಜೀ ತೀರಬೇಕು. ನೀವು ನೆನಪು ಮಾಡಿ ಕಾಗದ 
ಬರೆದರೆ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಅದನ್ನು ನಿಮಗೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾ 
ಯಿಯಿಂದ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಖರ್ಚು, ವೆಚ್ಚ ಹೇಗೂ ಸಾಗಿಸಬಹುದು. 
ಮುಂದೆ ಜೀವರು ಇದ್ದಾನೆ ನೋಡುವ” ಎಂದರು. ಅವನೊಡನೆ ಭಾವೀ 
ಆಶ್ರಮದ ನಾಮಕರಣ, ಸ್ಥಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ, ಅವನನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ 
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ಕೊಂಡರು. ಎಂಥೆಂಥನರನ್ನು ನಂಬಿದ ಅವರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಂತಹೆ 
ಸರಳ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮೆಚ್ಚೆ ಕ್ಸಿಗೆಯಾದುದರಲ್ಲಿ ಸೆ ಸೋಜಿಗವಿಲ್ಲ. pik; ಛೀ,ಇಂಥ 
ಅಮೂಲ್ಯ ಕೆಲಸಗಾರನೊಬ್ಬನು ಇದ್ದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತೇ" 
ಎಂದು ಅವರು ನೊಂದುಕೊಂಡರು. 

ನೆಯ ದಿನ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ಧನಾದನು. ರಾಯರ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಚೆನ್ನಾದ ಅರಿವು ಇಲ್ಲದ ಅನ 
ನಿಗೆ ಅವರ ಬೆಂಬಲದಲ್ಲಿ ಅವಿಶ್ವಾಸ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನದೇ ಅವಿಶ್ವಾಸ ಅವ 
ನಿಗೆ. ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಸ್ಸೈ ರಂಗ ಯಾವುದು ಎಂದು ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿ 
ಚಿತವಾದ ಊರಿನಿಂದ ಅಪರಿಚಿತವಾದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಥೈ ರ್ಯನಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತನ್ನೂ| ರಿನ ವಿಷಯವಾದ ಅಭಿಮಾನ ಬೇರೆ. ತನ್ನ ಗ್ರಾಮ 
ಗಳ ಉದ್ದಾ ರವನ್ನು ನು ಮಾಡದೆ, ಪರರು ಮಾಡುವುದುಂಟು ಎಂಬ 
ತರ್ಕ. ಯ 'ನಾವಥಿಂದ ಭೂಮಿಯ ಒಂದು 'ತುಣಕನ್ನು ಗೇಣಿಗೆ: 
ಪಡೆದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ತೊಡಗುತ್ತೇನೆ. ತಂದೆಯಿಂದ ಪಾಲು ಪಡೆದಾ 
ದರೂ ತನ್ನ ಅಶ್ರಮ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ. ತಾನೇನು ಮಾಡುವುದು ಇದೆಯೋ 
ಅವನ್ನು ತನ್ನ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಗೆಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಆತ ಮಾ 
ಡುತ್ತಿರುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಅನನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಗಳಾದ ದಯಾಸಂದರಾಯ- 
ರಿಗೆ ಬೇರೆಯೇ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಯಾನ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ, 
ವಾಗುವುದಿದ್ದರೂ, ಮುಖ್ಯ ನಗರವಾದ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಬೇ 
ಕೆಂಬುದು ಅವರ ತರ್ಕ ಸರಣಿ, ಜಾಗದ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ್ಯ ರಾಧಾಸ್ಸ್‌ಸ್ನ 
ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ಕೆಂಡು, ಒಮ್ಮೆಗೇ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವ 
ರಂತೆ ಅಂದರು: “ಅದಕ್ಕೆ. ಇಷ್ಟು ಗೊಂದಲನೇ, ಕಿರಿನಡನಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನಜ್ಜ 
ಒಂದು ಭೂಮಿ ಇದೆ? ಸಮಾಜು ಐ ಐವತ್ತು ಮುಡಿ ಗೇಣಿ ಬರುವ ಒಮ್ಮ 
ಟ್ಟಾದ ಜಾಗ. ತುಂಬ ಚಿಟ್ಟು ಭೂಮಿಯೂ ಇದೆ. ನೀರಿನ ಅಶ್ರ ಯವಿದೆ. 
ಒಂದು ಕಡೆ ಎತ್ತರನಾದ ಗುಡ್ಡ. ಬಹೆಳ ಸುಂದರವಾದ ಸ್ಥ ಸ್ಥಳ. ಆಶ್ತ 
ಮಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿದ್ದು. ಬಹಳ ದೂರವೂ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಅದೇ ದಿನವೇ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆ ಮೋಟತಿರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಂಗ 
ಳೂರಿಥಿಂದ ಆರು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದುರು. ಮೋಟಾರು, ಉನ್ನತವಾದ ಪದವು ಒಂದರ ಹಲ 
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ಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತಲೂ ಸುಂದರವಾದ ಗುಡ್ಡಗಳ 
ಸಾಲು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ತೆಂಕು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ, ಬರಿಯ ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ, ಮಂದಗಮನೆ ನೇತ್ರಾವತಿಯ ನೋಟವಿಜೆ. ಪದವಿನಿಂದ ನೇರಕೆಳ 
ಕ್ರಿಳಿಮೊಡನೆಯೇ ಬರುವುದು ಅನರ ಭೂಮಿ. 

ನ ಅಲ್ಲಿನ ಹೊಲದ ಬಳಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ, ದಯಾನಂದರಾಯರ. 
ಒಕ್ಕಲು ಬಿರುಮಮರಕಾಲ ಅನರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದನು; ಬಿರು ವಂದಿಸಿದ. ಮರ 
ಏರಿ ಎರಡು ಎಳೆನೀರುಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ. ರಾಯರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ವಂದಿಸಿ, ಎಳನೀರು ಸಲ್ಲಿಸಿ ತನ್ನ ದುಃಖದ ಹಾಲಾವಾಲೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಗೇಣಿ ಸಲ್ಲಿಸದೆ ಇರುವ ಕದಿಮ ಆತ. ಆತನಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ನಂಬುಗೆ, ಆ ದಿನವೂ ಅವರ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದಾಗಲ್ಲ. ರಾಧಾಸೃಷ್ಣನು ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ಅಡ್ಡಾಡಿದ; ಅಲ್ಲಿನ ಜಲಾಶ್ರಯ, ಸೃಷಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಭೂಮಿ, 
ಈಗಾಗಲೇ ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿದ ಹೊಲ ನೆಲಗಳನ್ನು ಕಂಡನು. ತನ್ನ ಉಜ್ಜೇ 
ಶಕ್ಕೆ ಇದು ಪ್ರಶಸ್ತ ಸ್ಥಳವೆಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಒಂಜಿರಡು ಪುಟ್ಟ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಇದ್ದವು. ಆಶ್ರಮ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚೇನು ಟೀಕು" ಅವನ ನುನಸ್ಸು ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಂಡಿತು. ಆ 
ಜಾಗಕ್ಕೆ ಒಲಿಯಿತು. ಈ ತೆರನ ಅನುಕೂಲ ಪ್ರದೇಶ, ರಾಯರ ಬೆಂಗಾ. 
ವಲು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವುಗ ಅವನ್ನು ಅಲ್ಲಗೆಳೆು.2ವುದು ತಪ್ಪೆಂದು 
ತೋರಿತು, ಮಂಗಳೂರು ಒಂದು ನರದೇಶವನ್ಸನಸ್ಟೆ. ಅವನ ಎದು. 
ರಿಗೇನೆ ರಾಯರು ಮರಕಾಲನ್ನು ಕರೆದು “ಬಿರುಮ್ಮಣಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ. 
ನೀನು ಗೇಣಿಯನ್ನು ಬಾಕಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅದನ್ನು ನೀನು ಕೊಡುತ್ತೀ 
ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊಡಬೇಕೆಂದರೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅದು 
ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮೊದಲಿನ ಅನುಕೂಲತೆ ಈಗ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ನಾನೂ 
ಸೋತವನೆ: ಈ ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಈ ರಾಯರಿಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಬೇರೆಯೇ 
ಜಾಗವನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೂಡಲೇ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಡೆ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ವರ್ಷದಿಂದ, ಈ ಭೂಮಿ 
ಸಾಗುವಳಿಗೆ ನಿನಗೆ ಸಿಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರು. 
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ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಮರುಳಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಮನಸ್ಸು ಸವಿಗನಸುಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕೈಗೂಡುವು 
ದೆಂದು ನ ದನು. ಇನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು, ಮಾವನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾದುದು ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ, ಸತ್ಯ, ತನ್ನ ಗಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹಜ್ಜ್‌ 
ಹಾಕಲು ಕಲಿತೇ ಇದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ ನಿಶ್ವಾಸ. ಮಾವನನ್ನು ಕೇಳುವುದು 
ಕೇವಲ ಔಸನಚಾರಿಕ-..ಎಂದುಕೊಂಡನು, ಆತ ಮುಂದಿನ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಗಾಗಿ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದನು. ಇತ್ತ ದಯಾನಂದ ರಾಯರು, 
ತಮ್ಮ ನಷ್ಟವಾದ ಇತರ ಎಳ ಸಾಹಸ ನೋವುಗಳನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಂಬಂತೆ, ಈ ಹೊಸ ಕನಸ ಕೇ ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ A ಹೊತ್ತು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ನ ಸ್ವಭಾವ ಅವ 
ರದ್ದಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಕಾ ಲಯ್ಯಾಪನೆಗಾಗಿಯೂ ಸ್ವಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆಗಾ 
ಗಿಯೋ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ ದೇಶಭಕ್ತರು ಉಂಟು, ಅವ 
ರೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಿ ಉಣ್ಣು ವುದು ರಾಯರ ಸ್ವಭಾವ. 
ಅದರಂತೆ, ಈ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಅನರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇರಿಸಿದರು. ರಾಯರು 
ಮುಗಿಲ ಅರಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ನಿಪುಣರು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಅನನ ಮುಂಜಿ ಹಾಯುವುಜಿಂಜೀ ಇಲ್ಲ. “ಆದುದ 
ರಿಂದ, ಮುಂಜಿ ತೆರಯಲಿರುವ ತಮ್ಮ“ದಲಿತಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ಐನತ್ತು 
ಬಡ ಜನರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ಕಲ್ಪಿ ಸಬೇಕು; ನಿದೆ ಒದಗಿಸಬೇಕು” ಎಂದು 
ಹೆವಣಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. "ಅಷ್ಟು. ಸ್ವಲ್ಪ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು ಗೆಳೆಯರು ಆಕುಶಾನಿಸಿದರೆ, "ಅಚೀಚೆಗಿನ ಭೂಮಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡರಾಯಿತು' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. "ಗೇಣಿ ಕೊಟ್ಟು ಬರುವ ಉಳಿ 
ತಾಯದಲ್ಲಿ ಏನು ಸಾಧ್ಯ' ನಿಂಬ ಅನುಮಾನವಿತ್ತಿದ್ದರೆ, "ಈಗ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಆಶ್ರಮುಗಳು ಜವೂನು ಇಲ್ಲದೆಯೆ ನಡಿಯುತ್ತಲಿಲ್ಲ, ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಯಾವೊಂದು ಆಶ್ರಮದ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾದ ಪರಿಚಯವೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ' ಬಂಡಿತನಾನ ಒಂದು ಮಾತು ಎಂದರೆ ಅವರ ತಾಯಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಾತು: 3ರ ಪದವಿನ ಆಸ್ತಿ ಬಂಗಾರದಂಥ”ಡೆಂದು. 
ಅದರೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ ಅವರ ಮುಗಿಲ ಗೋ ಗುರ. 

ತಮ್ಮ ಈ ಕನಸು ಕೃತಿಗೆ ಬರಲು ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮಂದಿ ಕೆಲಸಗಾರ 
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ರಾದರೂ ಬೇಡವೆ? ಎಂದು ತೋರಿತು. ಈ ತನಕ ಅವರ ಅಶ್ರಯದಲ್ಲಿ 
ದುಡಿದಿದ್ದು, ಕೆಲಸ ನೆರನೇರಿಸಲೂರಡೆ, ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ, ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸ್ವಯಂಸೇವ 
ಕರು ಇದ್ದರು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯೋಜನೆ ಹೊಳೆದ ಒಡನೆಯೇ,ರಾಯರು ಅಂಥ 
ನಾಲ್ಯಾರು ಸುಂದಿಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇಮಕ ಮಾಡಿಯೂ 
ಆಯಿತು. ಅವರಾದರೂ, “ನಾಳೆ ಬೇರೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ ಸಿಗುವ ತನಕ 
"ಇದಾದರೂ ಇದು” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಈ ಯಾವ ಏರ್ಪಾಡುಗಳೂ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆತ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡವನು ಉಡು 
ಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇಳಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಗೆಳೆಯರ ಭೇಟ 
ಯಾಯಿತು. ಅವರಿಂದ--ತನ್ನ ಹೆಳೆಯ ಮಿಶ್ರ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಉಡುಪಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನವೇ ಲಗ್ಗ-ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅಮಂತ್ರಣನಿಲ್ಲದೆ ಹೋ 
ದರೂ, ಫುದುವೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಆತನಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾದನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಆನಂದದ ಸ್ವಾಗತ ದೊರೆಯಿತು. "ನೋಡು ರಾಧಾತೃಷ್ಣ--ಇನ್ನು ನಿನಗೆ 
ನಾನು ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹದು. ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ನನಗೆ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಇರಲು ನುನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಚಿರಿಚಿರಿ ನನಗೆ 
ಸರಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಖಾಸಗಿ ಡಿಸ್‌ಪೆನ್ನರಿ ತೆಕಿ 
ಯುನ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಥಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಹೆಣದ್ದುದರೆ ಹೆಣದ್ದು. ನೀನು ಮುಂದೆ; ನಾನು ನಿನ್ನ 
ಹಂದೆ. ಎಂದು ಆತ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟನು. 


ಅನನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಈತನು ಉತ್ಸಾಹೆ ತಾಳಿದನು. ತನ್ನ 
ಹೊಸ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿರಿಸಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಸದಾನಂದ 
ನೆಂದ “ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೂ ಕುಂದಾಪುರನನ್ನು ಬಟ್ಟಂತೆಯೇ. ಹಾಗಿ 
ದ್ವರೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಆಶ್ರಮ ಮಾಡುವುದೇಶಸ್ಕೆ? ಅದರ ಬದಲು 
ಉಡುಪಿಗೆ ಸಮೂಪ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ, ನಾವು ಕೂಡಿಯೇ 
ಸೆಲಸಮಾಡಬಹೆದಲ್ಲ.” 


“ದಯಾನಂದ ರಾಯರಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.? 


ne ಔದಾರ್ಯದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ದಯಾನಂದರಾಯರಿಗೆ! ಅವರೀಗ ಮೊದಲಿನ ಸ್ಥಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಅಡವು ಆಗಿದೆಯಂತೆ. ಸಾಲದವರ ಬಿಗಿ ಈಗಾ 
ಗಲೇ ತೊಡಗಿದೆ. ಅವರನ್ನು ನಂಬಿ ಯಾನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರೂ, 
ನಾಳೆ ತೊಂದರೆ ಬರುವುದು ಖಂಡಿತ * 

ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಅವನ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ, ಈ ಹೊಸ: 
ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಏಟು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಅವರು ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ: 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲ. “ಆದರೆ ಸದಾನಂದನೆನ್ನುವಷ್ಟು ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿರು. 
ವುದಾದರೆ, ತಮ್ಮ ಕಿರಿಪದನಿನ ಭೂಮಿಯ ತನಕ ತನ್ನನ್ನು ಒಯ್ದು, 
ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೇ? ಈ ತನಕ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ? 
ಸುಳ್ಳೇ? ತಮ್ಮ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಅಷ್ಟೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯರೇ 
ಅವರು?” ಎಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. “ಇರಲಿ ಇನ್ನು 
ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇರುವ. 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅವರೊಡನೆಯೂ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಒಂದು 
ಯೋಗ್ಯವಾದ ಜಾಗ ಇದೆಯೋ ನೋಡು: ತೀರ ಪೇಟೆಯೂ ಆಗ. 
ಬಾರದು, ಕೀರ ಹಳ್ಳಿಯೂ ಆಗಬಾರದು” ಎಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ, 
ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದನು. 

ಬಸ್ಸು ಊರನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ನೇರಾಗಿ ದೋಣಿ: 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೇ, ಇಲ್ಲವೇ ಬಹು ದಿವಸ: 
ಗಳಿಂದ ಕಾಣದೆ ಇದ್ದ ತಂಡಿ ತಾಯರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲೇ-- ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಧೈರ್ಯ. ತಂಜೆಗಂತೂ ಅವನ. 
ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿರಬೇಕು. ತನಗ ತಿಳಿಸದೆ ಮದುವೆ: 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನಲ್ಲಾ ಎಂದು ತಾಯಿಯೂ ನೊಂದಿರಬೇಕು. ಯಾವ 
ಮುಖದಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಹೋಗಿ ನೋಡಲಿ? ಆದರೂ ಮಮತೆ ಕಡಿ 
ಯಲೊಲ್ಲದು. “ಆದದ್ದು ಆಗಲಿ' ಎಂದು ಊರ ಮೈದಾನಿನ ಬಳಿ ಬಸ್ಸು 
ಬರುತ್ತಲೇ, ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇಳಿದನು. ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಮೈ ಬಿವ: 
ರುತಿತ್ತು; ಕಾಲು ನಡುಗುತಿತ್ತು. ತಾಸು ಒಂಬತ್ತಾಗಿರಬೇಕು. ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದನು. ಅನಂತರಾಮನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೆಕಿದು ಇವನನ್ನು 
ನೋಡಿ, "ಯಾರು ಅಣ್ಣನೇ? ನೀನು ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. 
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ಆಕೆಮನೆಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಜಿವು. ನೀನು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಬಂದ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೊರಟು ಬಂದರು. 
ಅವರನ್ನು ತಾನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವೆನೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮುಂದಾದನು. 
ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅವರ ಬೆನ್ಸಿಗೇನೇ ಹೊರಟ. ತಂದೆಯನ್ನು 
ಇದಿರಿಸಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೇನೇ ಭೀತಿ, ಅನಂತರಾಮನು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಶುಭ ಸಮಾಜಾರಸೆಂದು ಆವರ ಮುಂಜಿ “ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದಾ ಕ್ಕೆ 
ಡಾಕ್ಟ ರರ ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಮದ್ದು ತರಲು ಅನನೇ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಕೆ ಎಂದನು 
“ಹಾಸಿಗೆ. ಬಡಿದ ರಾಮಪ್ಪ ಸ್ಸಯ್ಯನವರು ಲೆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಉರಿದರು. 
“ಅನನು ಯಾಕ್ಗೆ ಬಂದನಂತೆ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ? ನನ್ನ ಸಾವು ಕಾಣಲಿ 
ಕೈೇನು” ಎಂದು ಚೀರಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಅವರ ಆರ್ಭಟಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಅನಂಶ 
ನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳದಂತೆ ಅಷರನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತರಾಮನ ತಾಯಿ, “ಏನಿದು, ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಮಾಣಿ ಬರಬಾರದೇ? ಎಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯೂ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಬಂದ ಬೇನೆಯು ಕಠಿಣ ತರಡ್ದೆಂದು 
ಗೊತ್ತು. ಅದು ಹೆಚ್ಚಿದುದು ಸಾವಿನ ನೆನವರಿಕೆಯಿಂದಲೇ. ಅವರ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ-- ಮೂಲಾ ನಕ್ಸತ್ರದ ಸೊಸೆಯಿಂದ, ತನಗಾಗಲೀ, ತನ್ನ ಹೆಂಡ 
ತಿಗಾಗಲೀ, ಸಾವು ಖಂಡಿತ---ಎಂಬ ಜೋತಿಷ್ಯದ ತೀರ್ಮಾನ ಬೇರು 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬೇನೆಯ ಜತೆಗೆ ಆ ಭೀತಿ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೀರುತುಂಚಿ 
ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ವಾರ ಆಯಿತು. ವಾರ 
ವೆಲ್ಲಾ ಅವರು ನರಳುತ್ತಿದ್ದು, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಬಾರೆಜೆಂದು ಅನಂತ 
ರಾಮನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ತಾಯಿಯ ಉಭಯ ಸಂಕಟ ಹೇಳಿತೀ 
ರದು. ಮಗ ತಾನಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆಗುರನಾದರೂ, 
ಅನಂತರಾಮಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಧೈರ್ಯವಾರರೂ, ಅಪ್ಪನ ಅವತಾರವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಭೀತಿ ಉಂಟಾಯಿತು, ರಾವು ಬಡಿದನರಂತೆ ಅವರು 
ಕೋಪದಿಂದ ಚೀರತೊಡಗಿದರು. ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರೂ ವೈರ್ಥ. 
ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿನ ಸದ್ದು ಅಗುತ್ತಲೇ, ಅನಂತರಾಮ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಓಡಿ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು, ಅತ್ತು, ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
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ಹೇಳಿದ. “ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಜಾತಕದ ಫಲ-ಈ ಕಾಯಿಲೆ-ಎಂದು ಅವರು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾ ಕೆ; ನಿನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಹ್ರಾಕಾಡುತಿದ್ದಾರಿ" ಎಂದು 
ಅವನ ಜೆಗ “ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕ ಇರಿಸಿ, ಉಕ್ಕುವ ಅಳುವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ 
ಅದುಮತೊಡಗಿದನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗಲೇ? ನಾನು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವ 
ರಿಗೆ ಮತ್ತಷ ಷ್ಟು ಕಷ್ಟವು ಗಿ, ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚೀತು. ಅದರಿಂದ ಶರೀರಕ್ಕೂ ತುಂಬ 
ಶ್ರಮವೇ” ko ರಾಧಾ ಷ್ಣ ಕಂಬನಿಗರೆದೆ. 

ಅನಂಶನಿಗೆ ಏನು ಅನ್ನು ಸವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. “ಮದ್ದಿನ ಸೀಸೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡು. ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ತಿರು, "ಅಗಬರುತ್ತೆ ನೆಂದು ಮನೆಗೆ 
ಓಡಿದರು. ತಂಜಿಯೊಡನೆ“ನೀವು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಆತ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ನೀವು ಸ್ತ ತ್ರ ನದ್ದು ಕುಡಿದು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಸ 
ಎಂದು ಮಡ್ಬನ್ನು ಇಡಿ, ಸೀಡಿಯನ್ನು ಬದಿಯೆ್ಲಿರಿಿ, ಈಚೆಗೆ ಬಂದ. 
ತಾಯಿ ಕಣ್ಣು” ಸನ್ನ ಮಾಡಿದಳು: ಅನಲ. ಬಳಿಗೆ ಸರಿದನು. *ಹೋದನೇ, 
ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಆಕೆ “ಹೋಗ 
ಬಾರದೇ ಇನ್ನು, ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಇಲ್ಲಿ 
ರೆ ಸ್ವರಕೇಳಿ ಕೇಗುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಇನತ್ತು ತುಂಬ ಹೆದರಿಕೆ 
ಆಗುತ್ತದೆ? ಎಂದಳು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಅಸ್ಪನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ಆತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ 
ಬಂದನು. | 
ಆದಿನ ರಾಮಸ್ಸಯ್ಯನವರ ಸ್ಥಿತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ 
ಸುವಂತೆ ಇತ್ತು. ಕರೆ ಹೋಗಿ, ಭಾವ ನಾಗಸ್ಪಯ್ಯನವರೂ ಬಂದಿದ್ದರು, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಂದ ವಿಚಾರ ಅನರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಆವರು ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಶೋಗಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈ ಹಿಡಿದು, ಮುಖ ಸವರಿ, “ನಿಮ್ಮ ಮಾಣಿ 
ಸ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ, ನೀವು ಸಿಟ್ಟು ಸಾಗುವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ಮಯದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರಿದು” ಎಂದರು. 
Ah ಮುಖವನ್ನು" ನೋಡಿ ಉಮಸ್ಪ ಯ್ಯ“ಹೊಂಎಂದು ಘೊಂಕರಿಸಿ 
ದೆರು. “ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಖುಣನಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಶ್ರಾ ್ರಾಧ್ಮವನ್ನು ಸಹೆ ಅನನು 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮಾಡ ಕೂಡದು. ನನಗೆ ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು 
ನಿಂಡ ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದರು. 
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ಮನೆಯ ಆಕೆ “ಬೇಡ, ಈಗ ಯಾವ ಮಾತೂ ಬೇಡ. ಜ್ವರ 
ನಿತ್ರಾಣಗಳು ತುಂಬಿರುವಾಗ ಇದೆಲ್ಲ ನಿಪರೀತವಾಗಿ ಕಾಣುವುದು 
ಸಹೆಜ, ಮೊದಲು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಬರಲಿ” ಎಂದಳು. 

ಕತ್ತಲು ಏರಿತು. ತಾಲೂಕ ಕಚೇರಿಯ ಗಂಟಿ ಹೆದಿನೆರಡು 
ಬಾರಿಸಿದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತ್ತು “ ಅಣ್ಣಾ, ನೀನು ಮಲಗಿಕೋ. 
ಅನಂತನೂ ಮಲಗಲಿ. ನಾನೊಬ್ಬ ಳು ಕ ಸಾಕು” ಎಂದಳು ಆಕೆ. 
ಆದರೆ ಯಾರೂ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. "ಆರಾ ತ್ರಿ ಕಳೆಯುವುದು ಕಷ್ಟಖೆಂದು 
ಅನಂತನಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರರು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ನಿಜ ರಾತ್ರಿ ಪೂರ್ಣ ಕಳೆಯಲ್ಲಿ. 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ಫಂಟಿಯ ಒಳಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಮೊಳಗಿದ ಜೊಬ್ಬೆ 
ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಒರಗಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಸಾಬರಿಗೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದನು. ಬಾಗಿಲು 
ಇಕ್ಕಿತ್ತು. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಲೇ ರೋದನ ಹು ಹಾಕಾರಗಳ ದರ್ಶನನಾ 
ಯಿತು. "ಅನಂತಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದನು. ಕದ ತೆರೆಯಿತು. ತಾಯಿ 
ಬಂದು ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದಳು. 

` ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಇದ ಬ್ಬ kiN ತಂದೆಯ ಅನಸಾನವು ವೈದ್ಯರ ಮಾತಿ 

ನಿಂದ ಅವನಿಗೂ 'ಿರಿಕ್ಷತವಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಸಾಯುವ ನುನ್ನ-ನೈಂ 
ನನ್ನು ಹೊತ್ತೇ ಹೋಗುವರೆಂದು ಅನನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಆತ್ಮ 
ತೃಪ್ತಿಗೆ ಎಂಬಂತೆ, ಉಕ್ಕುವ ದುಃಖದಿಂದ ಅವರ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು, 
ಮಾತನಾಡದ ಕೊರಳಿನ ಮುಂದೆ “ಅಪ್ಪು, ನನ್ನ್ಟಿಂದೇನು ತಪ್ಪು ಇದ್ದರೂ 
ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದು" ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತನು. ಕೂಸಿಗೂ ಕಡಿಮೆ ಆದ ಅನ 
ನನ್ನು ಸೋದರ ಮಾವ ಸಾವರಿಸುತ್ತ “ನಿನಗೆ ಮರುಳೇ ಮಗು? ಬ್ರಹ್ಮ 
ಬರೆದುದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸ ಬಲ್ಲರೇ? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ: 
ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು. 


ರತ 


ಆರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ- 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದಲಿಶಾಶ್ರಮವನ್ನು ಸೇರಿದ್ದಾನೆ 
ಬಂದು ಸೇರಿ, ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದೆ. ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ದಿನವೂ ನೆನೆಯುವಂತ್ತು; ಕೂಸು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ, ಕೊರಳಿಗೆ 
ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಹೇಗಿರಬಹುದೋ-- ಹಾಗಿತ್ತು 
ಅವನ ಸಂಸಾರ. ತಂದೆಯ ಮರಣದಿಂದಾಗಿ, ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಸೇರಲು ತುಸು ಧಿಧಾನವಾಯಿತು, ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರು ತಮಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದರು. ಅವನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರುವಾಗ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಹೆಲ್ಲು ಚಾವಣಿಯ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜನ ತುಂಬಿದ್ದ ರು. ಒಂಡರಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತಿಂಟು ಮಂದಿ ಬಾಲಕರು; 
ಇನ್ನೊ ್ಲಂದರಲ್ಲಿ ಮೂರು ಮಂದಿ ಸಹೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರು. ' ಈತ ಆ ಬಳಗಕ್ಕೆ 
ಮುಖ್ಯ ಆಚಾರ್ಯ. ಸಪತ್ನಿ ಶ್ಲಿಕನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ಸೆ. ಬಂದರಿಗೆ ನೆಲೆಸಲು 
ಬೇರೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ಇವರು ಬಂದು ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಜನ 
ಎದ್ದು, ಕುಳಿತು, ಸರಿಯುವುದಾಯಿತು. ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಂಸಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಆಗಮನದಿಂದ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ ಆಗಿರ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ... ಕಾರಣನಿಸ್ಚೆ- ಆಶ್ರಮ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಬಹು ದಿವಸಗಳ 
ತನಕ ಅಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಚಟುವಟಿಕೆ ಎಂದರೆ ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸಿ. 
ಹೆತ್ತಾರು ಮಂದಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಸಿ, ಬಡಿಸಿ ಉಣ್ಣಿವಾಗ ಉಪಾ 
ಭ್ಯಾಯರ ಉತ್ಸಾಹೆ ಬರಿದಾಗುತಿತ್ತು. ಈಗ ಇನ್ನಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೇರಿ 
ದರು. ಹೆಂಗಸು ಒಬ್ಬಳು ಬಂದುದರಿಂದ ಅಡುಗೆಯ ಪಟ್ಟವನ್ನು ಅವ 
ಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ತಾವು ಹಾಯಾಗಿ ಇರಬಹೆದೆಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರು 
ಯೋಚಿಸಿದರು. 

ರಾಧಾಳೃ: ಹ್ಣನಿಗೆ ವಿನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಕಿಂ. ಕುಳಿತಿ 
ಫಲು ಜಾಗವಿದಡೇನೇ, ಇಷ್ಟೊ ದು ಜನರನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ 
ತುಂಬಿಸಬಾರದಿತ್ತು--.ಎಂದುಕೆಿಂಡನು. ಅಧ್ಯಾಪಕರು: ಒಬ್ಬರು “ಫೀ 
ಮೇಕೆ ಹೆದರುತ್ತೀರಿ? ದಯಾನಂದರಾಯರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ಶಾಲೆಗಾಗಿ 
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ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ಡೊಡ್ಡ ಚಾನಣಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಫಿನುಗೇನೂ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ” ಎಂದರು, ಈತ ಬಂದೊಡನೆಯೆ, ಉಳಿ 
ದವರು ತಮ್ಮ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಠೀವಿಯನ್ನು ಚಲಾಯಿಸಿದರು. ಪಾಕಶಾಲೆ 
ಮಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಳ ಶ್ರ ಶ್ರಮವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸುವ ಸ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸಂದಿತು. 
ಮೂನರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತಾವೇ ನಿರ್ಣಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರು ಚರಖಾ ಮಾಸ್ತರರು ಓಬ್ಬರು ಹಿಂದೀ ಅಧ್ಯಾ 
ಪಕರು; ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಸರ್ವತ್ರ ಉಪನ್ಯಾಸಕರು. ಅಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬಾಲ 
ರಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟು ಭಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನವರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಕಿಳಿನಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ 
ಬಗೆಯ ಅಂತರವಿತ್ತು. ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಗುಂಪುಕೂಡಿಸಿಯೋ, ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಗುಂಪು ಬಿಡಿಸಿಯೋ, ಪಾಠಕಲಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

ನೂಲುವ ಮಾಸ್ತರರು, ಅಸ್ಫಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಪಂಡಿತರು. ಸುಮಾರು 
ಐವತ್ತು ವಯಸ್ಸುಗಿರ ಬಹುದು. ಉಬ್ಬಸದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸಂಸಾರಿಕರು. 
ಯಾವುದೋ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದು, ತುಸು ನಂಬುಗೆ ಜೆಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ತಮ್ಮ ಉಳಿದ ಉಸಿರನ್ನು ದಯಾ 
ನಂದರಾಯರೆ. ಗುಣಗಾನದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲು ಶಕ್ತರಾದುದರಿಂದ, ಈ ಕೆಲ 
ಸವು ದೊರೆಯಿತು. ರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ “ನನ್ಮು ಚಾರಸ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು 
A-—1 ಜನ! ಹಿಂದೀ ಅಧ್ಯಾ ಸಕರು ಕರ್ರಗಿನ, ತೆಳ್ಳ ಗಿನ ಒಬ್ಬ ತರುಣ. 
ಉದ್ದಾ ಮ ರಾಷ್ಟ್ರ ಭಕ್ತಿ ಅವರದು, ಆಶ್ರಮದ ಗಿಡ ಮರಗಳು ಸ ಹೆ ಹಿಂದೀ 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಅನರ ಮತ. ಅಲ್ಲಿನ ಮೂಲನಿವಾಸಿ 
ಯಾದ ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನೊಡೆಯೂ ಅವರು “ಆಯಿಯೇ ಜನಾಬ್‌” 
ಎಂದು ಮಾತನಾಡುವರೇ ಹೊರತು ಮನೆಯ ಮಾತಾದ ತುಳುವನ್ನಾ 
ಗಲೀ, ನಾಡನುಡಿಯಾದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ ಮಾತನಾಡಿ, ನಾಲಿಗೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ ಯಾವಾಗ *ೇಠಿದರೂ. ತುಳಸೀದಾಸ ರಾಮಾ 
ಯಣ, ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರ ಕಾಹಂಬರಿಗಳ ನಿಚಾರಗಳು-ಅವರ ನಾಲಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ದಯಾನಂದರಾಯರ ಗತ ಇಲ್ಲವೆ ಮೃತ 
ಪಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಕೀರ್ತಿತಾಳಿದವರು, ಶ್ಷಣಕಾಲಕ್ಕೂ 
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ಅವರು 'ತಮ್ಮ ಖಾದಿ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ವರಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರ 
ಉಸಿರೇ ಅಲುಗಾಡೆದು. ತುಂಬಿದ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಮುಚ್ಚುವರೆ, ರಾತ್ರಿಯೂ 
ಅದನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ನಖ ಶಿಖಾಂತ ಅನರು ಖಾದಿಮಯರು. ಉಳಿ 
ದನರಂತಲ್ಲ. ಅವರು ಬಂದ ದಿವಸರ್ವೇಜಾತ್ಕ ಪ್ರವಚನ ತೊಡಗಿದರು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಂದು ಸೇರುವಾಗ ಮುಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಜ್‌ ಕಿತಾಬ್‌” ಮುಗಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತ. ಮಸಿರೀ ಕಿತಾಬು “ಗಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಸಜಿದವರಾದರೂ, ರಾಷ್ಟ್ರ ಯತೆ 
ಯಿಂದ ಬೀಗಿ, ಶ್ರೀ ಸೊಡಿತ್‌ ನಿನಾಸಜೀ ಎಂದು ಕಕೆಯಿಸಿಕೊಡಿದ್ದಾ ಕೆ. 
ಬಾಲಕರು "ಪಂಡಿತ್‌ಜೇ' ಎಂದು ಸಂಭಾನಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಆನರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಆಶ್ರಮ ಆಗಬೇಕಾದರೆ, ತನ್ನಂತೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿ ತೇಲಿದ, ಜನ ಬೇಕೇಹೊರತು ಯಾವುದೋ ಹೆಳ್ಳಿ ಮೂಲೆಯ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕವನೆಂದು ತೋರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರೀ-- 
ಪರಡೇಶಿಯ ವಿದ್ಯೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಾರಿರುಖಾ 
ಅರ್ಥ ಇಂಗ್ಲಿಷ ವಿದ್ಯಾವಂತನಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು, ಆಚಾರ್ಯಪಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದು ಏನೂ ಸಮವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಮೇಲೆಯೂ, ಅವನನ್ನು 
ಒಪ್ಪುವುದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮೂರ 
ನೆಯ ಮಾಸ್ತರರ ವಿಚಾರ--ಅವರು ಇಂಟರ್‌ ಓದಿದ್ದಾ ರಂತೆ, ಹೆಲನರಿಗೆ 
ದೇಶಸೇವೆ ಯಲ್ಲ ಬೇಸರ ಬಂದಿರುವಾಗ್ಯಇವರು ಹೊಸತಾಗಿ ಸೇರಿದವರು. 
ಅವರ ಮನೆ, ಮಠ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರಾಗಿ 
ವಯಾನಂದರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ 
ತಾವು ಓದಿದ್ದ, ಹೆರಬಿಲಾಸ ಶಾರದಾ ಇವರ 111೧00 Superiority 
ಗ್ರಂಥದ ನೆನಸಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಎರಡು ಶಾಸುಮಾತಾಡಿದರು: 
ಅವರ ಫಲನಾಗಿ “ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನಾರೂ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಸವ ಬಾಡು, ತ್ರ ಮೂವರ ಸಟ 
ಆಚಾರ್ಯ ರಾ: ಧಾಕೃ' ಸ್ಥ ೈನಿದ್ದಾ ನೆ; ಇವರುಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ದಲಿತಾಶ್ರಮವು 
ಗುರುಕುಲದ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಬಿಹು ಬೇಗನೆ ಸೇರುವುಡಂದು ರಾಯರು. 
ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಲೆತ ಬಾಲಕರ ವಿಚಾರ. ಅವು ಆಯ್ದ ಕುಸುಮ. 
ಗಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಐದಾರು ವರ್ಷದ ಮುದ್ದುಗಳು. ಮಂಗ. 
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ಭೂರಿನ ಬಡ ತಾಯಿಶಂದೆಯರಿಂದ ಎರವಲಾಗಿ ತಂದಿರಿಸಿದ ವಸ್ತುಗಳು. 
ಉಳಿದ ಎಂಟು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ನರ್ಷದಿಂದ ತೊಡಗಿ ಹೆದಿನಾಲ್ಬು 
ವರ್ಷದ ತನಕ ಇರುವ ಸನಾಪದ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರ ಮಕ್ಕಳು. ರಜೆ 
ಬಂದಕ್ಕೆ ಹೆಬ್ಬ ಬಂದಕೆ, ಬೇಸರ ಬಂದರೆ, ಮನೆಯ ನೆನಪು ಬಂದಕೆ-- 
ಹೇಳಿಯಾಗಲೀ, ಹೇಳದೆ ಆಗಲೀ, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ 
ಮಕ್ಕಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಾದ ಇಬ್ಬರು ವರ್ಷ ಹೆದಿನಾಲ್ಕೆಂದರೂ, 
ಹೆದಿನಾರು, ಹೆದಿನೆಂಟರ ಗಾತ್ರದನರು, ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಆಗಬೇ 
ಕಾದುದು ಏನಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಅನರ ಆವಾಂತರ ಸಹಿಸಲಾರದ ತಂದೆತಾ 
ಯರು, ಅವರನ್ನು ದಲಿತಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ದಾನಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಹನ್ನೊಂದು 
ಮಂದಿ ಹೆನ್ನೊಂದು ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರು. ಅವರಲ್ಲಿ “ದಲಿತರು” ಅಂದರೆ 
ಅಸ್ಪಶ್ಯರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆಶ್ರಮದ ತೆರೆಯೋಣ 
ವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ರಾಯರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಲಿತಾಶ್ರಮ 
ವೆಂದು ಮೊದಲೇ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ದಲಿತ ಜನ ಸಿಗುವ 
ತನಕ, ರಾಯರ ಆತುರ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲುವಂತಿಲ್ಲ. "ಆಶ್ರಮವನ್ನು ತೆರೆದ 
ಮೇಲೆ, ಅವರು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ' ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅದರ ಕೆಲಸ. 
ನನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಇಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ನೊದಲನೆಯ ದಿನ, ಸುತ್ತಲೂ 
ಬಾಲಕರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಪಂಡಿತಜೀಯವರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಗೀತೆಯ ಪಾಠ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವನ ಗುರುತು ಅವನಿಗೆ "ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ಇದರ” ರಸ್ತಾ ನಹೀಂ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಳಿದರು. ಆತ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದು “ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರು, ದಯಾನಂದರುಯರ 
'ಹೇಳಿಕೆ ಮೇರೆಗೆ” ಎಂದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡದೆ. 
ತಮ್ಮ ಪಾಠವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 
ಒಂದು ವಾರದ ತನಕ ಅವನು, ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಅಲ್ಲಿನ ಶಿಕ್ಷಣ 
ನನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ತೆಂಗಿನ 
ಸೋಗೆಗಳಂದ ಗುಡಿಸಲು ಒಂದನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆ 
ದನು. ಸತ್ಯ, ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೆರವಾದಳು. 
ಮುಂದೆ ಅನರ ನೆರವನ್ನು ಕೊಂಡು ತಾನೇ ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿ 
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ದಳು. ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳಾಗಲೀ, ಜಿನಸುಗಳಾಗಲೀ 
ಅಲ್ಲಿ ಸಮವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದುದೂ ಅಷ್ಟರ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆಯೋ ದಿನ ಸಾನ್ನಿಸಿದಳು. ಬಂದು 
ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಕಳೆದರೂ "ಬರುವೆನು ಎಂದಿದ್ದ ದಯಾನಂಜರಾಯರು 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಕಾತರನಾದನು. ಸಮವಾದ ನ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ, ಬಟ್ಟಿಗೆಟ್ಟೀತೆಂದು ತರ್ಕಿಸಿ 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವ ಸಲುನಾಗಿ, ಉಳಿದ ಅಧ್ಯಾಪಕರ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೋರಿದನು. “ಇಷ್ಟು ಹುಡುಗರಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬೇಕೆ ಜೇಕಿ ವಯಸ್ಸು. ಒಂದೊಂದು ತರಗತಿ. ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಂಚ 
ಬೇಕು, ಯಾವ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಡಬೇಕು, ಯಾರಿಗೆ ಏನೇನು ಕೆಲಸ- 
ಇದೆಲ್ಲ ನಿಷ್ಕರ್ಹಿಸ ಬೇಡವೇ” ಎಂದು ಅನರನ್ನು ಕರೆದನು. 


ಚರ್ಚೆಗೆ ಆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯೂ ಕುಳಿತರು. 'ಪಂಡಿತ್‌ಜೀಯ 
ವರು ಅಖಂಡ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. ಅದೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮೂಲ ಮಂತ್ರ--ಎಂದರು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ, ತಡೆಯದಾ 
ಯಿತು. “ಪಂಡಿತರೇ ಸಿಟ್ಟುಗ ಬೇಡಿ; ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಅವರ 
ಊರಿನ ಮಾತು ಬರಲಿ. ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಗ್ಗಿಸನ್ನೋ, ಹಿಂದಿ 
ಯನ್ನೋ ಕಲಿಸುವು ಮೊದಲು ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಯಾನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತಯಾರಿಸುವುಜೆಂದು ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ ಮಾಡುವ” ಎಂದರು. 

ಪಂಡಿತ್‌ಜೀಯವರು “ಆಶ್ರಮವನ್ನು ತೆಕಿದ ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರು ಅದನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ! ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇವೆಗೆ 
ತಯಾರಿಸಬೇಕೆಂದು” ಎಂದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಪ್ರ ಆರೇಳು ವರ್ಷದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇವೆ 
ಗೇನು ತಯಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆ ಕೆಲಸ ನಾವು ದೊಡ್ಡವರು, ಮಾಡಿದ 
ರೇನೆ ಸಾಕು. ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ ಹಿರಿಯರು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆಯೋ. ನಾಳೆ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿರ ಬೇಕಾದ. ಮಕ್ಕಳು. 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾದುದು ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ.” 


ಇೌಬಾರ್ಯದಲಾರುಳೆಲ್ಲಿ ೧೨ಕ್ತಿ 


ನಿವಾಸಜೀಯವರು ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. “ಯಾವು 
ವಕ್ಕೂ ದೆಯಾನಂದರಾಯೆರು ಬಂದು ಇತ್ಯರ್ಥ ಪಡಿಸಲಿ. ಹಿಂದೀ 
ಪಾಠಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ. ಉಳಿದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಾನಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದರು. > 

ದಯಾನಂದರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ದಿವಸ ಕಳೆದರೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಾಯಶ: ಎ.ಐ.ಸಿ.ಸಿ; ಕೆ.ಸಿ.ಸಿ. ಸಿಗಳಿಗೆಅಲೆ 
ದಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಉಗ್ರುಣದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯೂ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಕುರಿತು ರಾ ಕೃಷ್ಣ ಯೋಚಿಸಿ“ ಪಂಡಿತರೇ, ಪಾಠದ 
"ವಿಚಾರ ಹಾಗಿರಲಿ. ಇಲ್ಲಿನ ದಿನ ದಿನದ ಕೆಲಸಗಳಿವೆಯಲ್ಲಾ, ಆ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಖರ್ಚು ಎಷ್ಟು? 
ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೂಡಿಸಬೇಕು! ಆರ್ಥಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಆದಸ್ಟು 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದನು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕೆಮ್ಮುತ್ತ, ಕೆಮ್ಮುತ್ತ, ಜಾರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು “ಆ ಚಿಂತೆಯೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ 
ಯಾಕೆ? ದಯಾನಂದರಾಯರು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಾವೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿ 
ಏನೇ?” ಅಂದರು. ಈತ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡನು. “ಅವರು ಬಂದು 
ಮಾಡುವ ತನಕ ನಾವು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವುವೇ? ಇಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಾಕಬೇಡವೇ? ಇಲ್ಲಿರುವ ಅಕ್ಕಿ ನಾಳೆಗೇನೆ ಸಾಲದು. 
`ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಾಲಿಗೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲ. ಯಾರ ಮಕ್ಕಳಾದರೂ 
ಸರಿಯೇ,--ನಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇರು ಷ್ಟು ದಿನ, ಅವರಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಬೇಡವೇ” ಎಂದನು. 

“ಅಸ್ಕಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜಾರಪ್ಪನವರು ಯೋಚನೆಗೆ 
ಈಡಾದರು, ಸತ್ಯ ಪಾಕಶಾಲೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿದವರಲ್ಲ. ಈಗ ತುಸು ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ “ರಾಯರೇ, ನನ್ನ ಆಸೋಗ್ಯ 
ನೋಡಿದಿರಿ. ಖಂಡಿತ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಆಳಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲು 
ವಿಚಾರಣೆ ನನಗಿರಲಿ. ಅವರಿಗೆ ಸದಾ ನೂಲು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನದು” ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ನೂಲು 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಬೇಕು- ವರ್ಷವೇ, 
ತಿಂಗಳೇ? ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿತು ಎಂದರೆ ಮುಂದೆ ಅವರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಕೆಲಸ 
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ಮಾಡಲಾರರೇ! ಇಲ್ಲಿರುವ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ನಾವು ನೇಯುವುದ 
ನ್ನೋ ಕೃಷಿಯನ್ನೋ ಹೇಳಿ ಕೊಡಬಹುದು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಪಾಠ ಹೇಳ 
ಬೇಕು, ಹೇಗೆ-ಎಂಬುದರ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಬೇಡವೇ. ಒಬ್ಬರ ಗಮ 
ನವು ಇಲ್ಲಿನ ವರಮಾನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೇನೆ ಇರಬೇಕು. ಮೊಡ 
ಲನೆಯ ವರ್ಷ ನಾವು ಹೊರಗಿನಿಂದ ವಂತಿಗೆ ವರಾಡಗಳನ. 
ಕಾದೀತು. ಆದರೆ ಆ ಕಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟ ಬುತ್ತಿಯು ಬಹು ದಿನಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾದ ಗಡ್ದೆಗಳಿವೆ; ನೀರಿದೆ. ನಮಗೆ ಬೇಕೆನ್ನು ವಷ್ಯ 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಾವೇ ಬೆಳೆಯಿಸಲು ಸುಲಭ” ಎಂದರು. 

ಅಂಥ ಆಪತ್ತೇನಾದರೂ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೀತು-ವಿಂದು ಅಂಜಿ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾದ ದತ್ತ ಸ್ಪನೆನರು “ಬೌದ್ದಿಕ ಶಿಕ್ಷಣದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವ್ಯವಸ್ಥಯು ನನಗೆ ಇರಲಿ, ನನ್ನಿಂದ ಬೇಸಾಯ ಗೀಸಾಯ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. ಇನ್ನು ಜಾರಪ್ಪನವರಿಂದಲೂ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಂಡಿತಜೀ 
ಯವರು ಸುಮ್ಮಗೇನೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದುದರಿಂದ ದೆತ್ತಪ್ಪುನನರು “ಹೋ 
ಗಲಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ; ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ, 
ಉಗ್ರಾಣ ಭೋಜನಶಾಲೆಗಳ ಮೇಲುತನಿಖೆಗಳನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಮೇಲುತನಿಯಿಯೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ನಾನೇ ಮಾಡಿಮುಗಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳು ಎಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಏನೋ ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ, ಅವರನ್ನು ನಿತ್ಯ 
ವಿಯಿಸುವವರು ಬೇಕು. ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವವರು ಬೇಕು, ಚಿಕ್ಷವರ ಬಟ್ಟಿ, 
ಗಳನ್ನು ಒಗೆದು ಕೊಡಬೇಕು, ತಲೆಯ ಹೇನನ್ನು ಸಹೆ ತೆಗೆಯಬೇಕು, 
ಅಡುಗೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಬಡಿಸುವವರು ಬೇಕು. ನೀರು ತರುವ ಕೆಲಸ್ಕ 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ತರುವ ಕೆಲಸ... ಇನ್ನೂ ಹತ್ತೆಂಟು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ನಾವೇ ಕೈ ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳು ನಮಗೆ ಸಹಾಯವಾದಾರು. 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಾವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದನು. 

ಆ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳೂ ಒಂದು ಕಮಿಟಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಬೇ" 
ಕೆಂದೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ದಯಾನಂದರು ಇಲ್ಲದೇನೇ ಅದು ಆಗುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದೂ. 


ಸ 
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ಅಂದಿನ ಸಭೆಯು ಬರ್ಕಾಸ್ತು ಆಯಿತು. ಆ ಸಂಜೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು 
ಮಂಗಳೂರಿನ ತನಕ ಹೋಗಿ ರಾಯರ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾದನು. 
ರಾಯರು ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; ಎಂದು ಬರುವರೆಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕಲ್ಕಕ್ಕೆಗೆ ಹೋದಹಾಗಿದೆ... ಎಂದು ಯಾರೋ ಅಂದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆಶ್ರ 
ಮತ್ತೆ! ಬಂದನು, ಆ ಸುವಾರ್ತೆಯು ಎಲ್ಲರ ಕಿವಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿ ತು. ಮರು 
ದಿವನ ಪಂಡಿರ್‌ಜೀಯವರು ತಮಗೆ ಬೇರೆ ತಂಟಿ ಜಿ ನೀಡನಂದು, ಎಲ್ಲ 
ಪಾಲಕರನ್ನು ಸುತ್ತು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಓಂದೀ ಸಂಭಾಷಣೆ ತೊಡಗಿ 
ದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅನರನ್ನು ಈಚೆ ಕರೆದು “ನೀವು 
ಕನ್ನಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ, ಹಿಂದೀ ಪಾಠವನ್ನು ಹೇಳಿ; 
ಯಾನ ಃ ಸರ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿ: ಕನ್ನಡವೇ ಬಾರದ ನ: ಮಕ್ಕಳಿ ಯಾವ 
ಪರ ಭಾಷೆಯ ಹೀ ಜೆಯೂ. ಬೇಡ.” ಎಂದನು, ಅವರು ಆತನನ್ನು ದುರ 
ದುರಥೆ ನೋಡುತ್ತ, ತಿರುಗಿ ತಮ್ಮ ಸೆಟನನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. 
ರಾಧಾಕೃ ್ಲನು ಬಂದ ಹೆದಿಸೈಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಸಲುವಾಗಿ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಊರಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ 
ದನು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರವ ರಿಚಯವೂ ಆಯಿತು. ಈಗ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಎಂದು ಹೊರಟನು. ಆ ದಿನದ ಗಾ ್ರಾಸಕ್ಕೆ ಬೇಕೆ ದಾರಿ ಇದ್ದಿರಲಲ್ಲ. 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ಅವನು, ಹಿಂದೀ ರಣಾಗ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಡನು. 
ತೊ ಶ್ಯಾಮ ಸೀಲ ಎಂದು ಇಬ್ಬರು ಒಂದು ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಗ್ರಾನುದಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷಾಟನೆಗೆ ಹೊರಟನು, ಮೊದಲ ಬಾರಿ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಹೋದ ಇವರಿಗೆ... ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತಲು ಸಂಕೋಚವಾದರೂ, 
ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೊಸ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಾಗಿ ದಾನಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಊರವರಿಗೆ 
ಉತ್ಸಾ ಹನೇ ಆಯಿತು. ಅದೆರಿಂದ ಹೆತ್ತಿಂಟು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಆಯಿತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ದೂರ ಅನರು ನಡೆಯಲ್ಲ್ಲವಾದರೂ, ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಳೆ 
'ಯನ್ನು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆಯದೆಯೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಂದು, ಸತ್ಯಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲು, ಆಕೆಯು ಸಣ್ಣಗೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು “ಏನು ಹೆತ್ತು ಸೇರುಇದೆಯೇ! ಇರಬಹುದೇ? ಊಟಕೆ 
ಹೆದಿನೈದು. ಬಾಯಿಗಳಿವೆ. ಬೇರೆ ವೀನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬರಿಯ ಅನ್ನ 
“ಪನ್ನಾಧರೂ ಬಡಿಸಚೇಕಲ್ಲ. ಇಸು ಎರಡು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಬಂದೀತು. ಇದೇ 


೧೨೬ ಔಜಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ರೀತಿ ನಿತ್ಯವೂ ಜೋಳಿಗೆ ಹಾಕಿಗೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕಾದೀತೇ” ಎಂದು. 
ನುಡಿಯುತ್ತಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕನು. “ಯಾಕೆ ಹೆದರುತ್ತೀಯೆ? ಏನಾ: 
ದರೂ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡದಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ನೀನು ಅವಸರ ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಹೇಗೆ” ಎಂದ. 
ಆತ ಭಿಕ್ಷಾ ವೃತ್ತಿ ಗೆ ಎರಡು ಹೀಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಆನನ ಜತೆಗೆ ಪಾಠಕ್ಕಿಂತ ತಿರುಗಾಟದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ. 
ಇರುವ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬಾಲಕರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಹದಿಸೈದು 2 ದಿವ: 
ಸಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ರಾಯರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ವರ್ತಮಾನ. 
ದೊರೆಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಪಂಡಿತ್‌ಜೀಯವರು “ನಾನು- 
ಅವಗನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಓಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿ: 
ಹೋಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ದೂರುನಪ್ಪೆಲ್ಲಾ ದೂರಿದರು. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ. 
ಭಿನ್ನವಾದ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. “ನೀವು ಬಾರದ, 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಖಂಡುತುಂಡು ಮಾಡದೆಹೋದರೆ, ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ. 
ಈ ಅಶ್ರನು ಮುಚ್ಚುವ ಸ್ಥಿತಿಯು ಬಂದೀತು” ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆಹಾಕಿದರು. 

ದಯಾನಂದರಾಯರು ಬಿಡುವಲ್ಲಿ ಬಿಡುವುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮರುದಿನವೇ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಮೊದಲು ಅಂದವರನ್ನು ನಂಬುವ ಪದ್ಧತಿ ಅವರದು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಹಿಂದೀ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೆದಿನಾರಣೆ: 
ಸತ್ಯವೆಂದು ನಂಬಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಬರುತ್ತಲೇ ಜಾರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತೃ 
ರರು, ಅವರೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿನ ಆಹಾರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. ಈ: 
ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ ಭಿಕ್ಷೆ ಯೆತ್ತಿ ತಮಗೆ ಅನ್ನಹಾಕಿದ ii 
ಸ್ಪ ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆದರನನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು. ದತ್ತಪ್ಪ 

ಮಾಸ್ತ ರರದ್ದು ಕೇವಲ ಬೌದ್ಧಿಕ ಪ್ರ ಸ್ರ ಸಂಬೆನನ್ಸ. “ಮೊದಲಿಗೆ ಕರಿಕು: ಟು 
ಮಾಡಿ ತೊಂದಕೆಯಾಗಿ "ಬತ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವರು ತೀರ್ನಾಕವಿತ್ತರು. ಪಂಡಿತರು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ: 
ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಹನು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದ. ಉಳಿದವರ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿದುವು. ಜಾರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರು 
ಕೊಡಸೆ ರಾಯರು “ನನಗೆ ಈ ಮೊದಲು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಹೊರಗೆಹೋಗ: 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಬರಲಾರದು; 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೨೬೭ 
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ಆರು ತಿಂಗಳ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ದಾಸ್ತಾನು ಇರಿಸುವ. ಮಕ್ಕಳ ಹಾಲಿಗಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲೇಬೇಕು, ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರೂ ದಾನ 
ಮಾಡಿಯಾರು“ ಎಂದು ಸುಲಭವಾದ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟ ರು. ರಾಧಾಕೃ 
ಷ್ಲನು ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಪರ್ಣ ಕುಟೀರಕ್ಕೆ ಕರೆಡೊಯ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಬಿಡಿಸಿ 
ಹೇಳಿದನು. “ರಾಯರೇ, ನೀವು ಇದರ ಪೂರ್ಣವಾದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ವಹಿಸಿದರೆ ಚೆನ್ನು ಈ ಆಶ್ರಮದ ಉದ್ದೇಶ ಹೀಗೆ; ಇಲ್ಲಿನ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಹೀಗೆ; ಯಾರು ಯಾರು ಯಾವಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು-.ಎಂಬ 
ವಿನರನನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ, ಅದರಂತೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡು 
ವುದು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಅನುಭವ ನನಗಿರುವುದು ಬರಿಯ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ್ದು. ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಇಲ್ಲಿರುವ 
ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ದಾರಿ, ನಾಲ್ಕು ಗುರಿಗಳು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನ್ಮು ಅಭಿಪ್ರಾಯಭೇದಗಳಿಂದ ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಕೆಡ 
ಬಾರದಷ್ಟೆ, ಇದರ ಶ್ರೀಯಸ್ಸು ನಮಗೆ, ನೀವು ಮುಂದಾಳಾದರೆ ಆಗ 
ನಮಗೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ನೀ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ಸಂಗತಿಯಾನುಸಾರಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದನು. 

“ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನಾನು--ಈ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗೆ ನೀವು ತಳ್ಳವರೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ನೂರಾರು ತಾಪತ್ರಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಇದರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಾರದು. ಇದರ 
ಆಚಾರ್ಯಸಟ್ಟವು ನಿಮಗೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಏನೆ ನೇನು ಸಲಕರಣೆ ಆಗಬೇಕು? 
ನಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಕು? ಅಷ್ಟನ್ನು ತಂ ನನ್ನಿಂದ ಆಗುವಷ್ಟು ಬೆಂಬಲ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದಂತೂ ಸರಿಯೇ. ನಾನೂ ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಸಂಸಾರ ಸಹಿತನಾಗಿ, ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಬರುವ ಮೊದಲೇ ನೀವು ಅನಸರವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಇಲ್ಲಿನ ಸಹಾಯಕರನ್ನು ನೇಮಿಸಿದಿರಿ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ರೂಪ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಗದೆ, ಜನರನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಜನ 
ದೊರಕಿಸ ಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಜನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ ಉದ್ದೇಶವಾಗಬಾರದಲ್ಲ? 


ದಿತಿ ಔದಾರ್ಯುಡೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ 
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ಅಲ್ಲದೆ, ಹಣಕಾಸಿನ ನಿಚಾರ ಮುಖ್ಯಖಾದದ್ದು. ಇಸ್ಟೊಂದು ಮಂದಿಯ 
ಜೀವನ ಹೋಗಬೇಕು. ಈ ಹೆದಿನ್ಸೆದು ದಿವಸ, ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ, 
ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ರೀತಿಯಿಂದ ಬಹಳ 
ದಿನಗ್ರಾ ಮಸ್ತ ಕ ಸಹಾಯ ಹಜೊರಕೀತು-ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಈಗಾ 
ಗರೇ- ನಮ್ಮ ನ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಮನೆ ಮನೆ ಬೇಡುವ ಪಾಠ ಬೇಡ' ಎಂಬ 
ದೂರೂ ಬಂದಿಜೆ.” 

“ಹೆಣ ಕಾಸಿನ ವಿಚಾರ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇಸೆಂದೆನಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೌಂಡು ಸುತ್ತಿದರೆಜನ ಎಷ್ಟೂ ಕೊಟ್ಟುರು, ಏನೂ 
ಕೊಟ್ಟಾರು; ಮೊದಲಾದರೆ ನಾನೇ ತೆರುತ್ತಿದ್ದೆ.? 

“ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇ ಳುತ್ತಿದ್ದೀ ರಿ ನನಗೆ ಫೈ ರ್ಯವಿಲ್ಲ: ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರಿನ ಶಾಲೆಯನ್ನು 'ಸುಚ್ಛುವ ಅಗತ್ಯ 
ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಹೀ ಗೆ-ಆರಂಭದ್ಲಿ ಸರಿಸ ಕೈಯೊಡ್ಡು 
ವುದು ಡಿಥಿವಾರ್ಯವಾದರೂ, ಮುಂಜಿ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯು ತನ್ನ ಕಾಲಿನ 
ಮೇಲೆ ತಾನು ನಿಲ್ಲಬೇಕು.” 

“ಅದು ಯೋಗ್ಯವಾದ. ನಿಚಾರ ನಾವು ಅಮೇರಿಕದ ಟಸೈಚಿ 
ಇನ್ಸ್‌ ಟಿಟ್ಯೂಟಿನ ಆದರ್ಶ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ. ಅದರ ವಿವರಗಳೂ ಕಾರ್ಯ 
ಭಾರಗಳೂ ನಿಮ್ಮನು. ಇಲ್ಲಿನ ಒಳ ಆಡಳಿಕೆಗೆ ಕೈ ಹೆಚ್ಚುವ ಇಷ್ಟವು ನನ 
ಗಿಲ್ಲ. ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು, ಬಹೆಳ ಕಾಲ ನಡೆಯಬೇಕು... 
“ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಆಕಿ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀವು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆಯಿಸಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳ 
ಬೇಕು.” 

“ಸರಿಯಲ್ಲವೆ!” 

“ಇಲ್ಲಿ ಈ ಸ್ಥಳದ ಅನುಕೂಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಕೃಷಿಯನ್ನು 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಅರ್ಥಿಕ 
ಸ್ಥಿಕಿಗೂ ಸಹಾಯವಾದೀತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಮಕ್ಕಳೂ ನಾಳೆ ತಮ್ಮ 
ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿನ ಜೀವನ ನಡೆಯಿಸಬೇಕಾದ 
ವರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಿಂದಾದ ರೂಪ ಕೊಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೀ ಸಂಡಿ 
ತರು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ: ಇಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರಸೇವಕರನ್ನು ನಾವು ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕೆಂದು. 


'ಔದಾರ್ಯೆದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೨೯ 


ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಜೊಡ್ಡ ಯಾವ ಮಾಳೂ'ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಜೀವನದಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳು ತನ್ನಂತೆಯೇ ಆ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಜೀನು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಬರುವ ಪಾಠವಲ್ಲ. ಬೇಡ, ಇನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರುವ 
ಮೊದಲೇ, ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯ ಒತ್ತಾಯ ಬೇಡ. ತಮ್ಮ ಆವರಣದ ಪರಿ 
ಚಯ ಆಗುವ ಮೊದಲೇನೆ ಆಕಾಶ ಪುರಾಣಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಗೊಂದಲ 
ಎಬ್ಬಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬರಿಯ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ಕರಾದಕೆ ಕಾಲೇಜು ನಡೆಯಿಸಬಹುದೇ ಹೊರತು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗಲಾರದು. ದಿನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವನ್ನು ಶರೀರದ ಶ್ರಮ 
ಕ್ತಿಗಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸದೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

" “ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ ಅಂಥ ಅನುಮಾನ? ನಿಮ್ಮ ನಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಒಪ್ಪುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಪಂಡಿಶರಿಗಾಗಲೀ, ದಶ್ತಸ್ಪನವರಿಗಾಗಲೀ, ಶಿಕ್ಷ 
ಐದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅನರೂ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಒಪ್ಪುವವರೇ” 

“ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೇ ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಏನೇನು ಆಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ.” 

“ಇಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಬೆಳೆಯ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ, ಈ ಭೂಮಿಯ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ನಾವು ಸಹೆಯುನಂತಿರಬೇಕು. ಈ 
ವಿನು ನಿಮ್ಮದೇ ಆದರೂ, ಅದು ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ. ಪರರಿಗೆ ಅಡವು 
ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಈ ಮಾತು ರಾಯರನ್ನು ಅಸಮಾಧಾನಗೊಳಿ 
ಸಿತು. 

“ನಿಮಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಪನಂಬಿಕೆಯೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಅವರು 

ಆ ಹಾಗಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಅಡವುದಾದರು ನಮ್ಮನ್ನು ಏಕಾವಿಕಿ ಓಡಿಸುವ 
ಸಿತಿ ಬರಬಾರದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ಲೇನೆ..” 

“ಹಾಗೆ ಓಡಿಸುವವರು ಯಾರು? ಅನರ ಸಾಲವನ್ನು ನಾನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಿಳಿಯುತ್ತೀರಾ? ಭೂಮಿ ಅವರ ಸ್ವಾಧೀನ ಆಗು 
ತ್ತಜಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಾ? ನನಗೆ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಣ ಸುರಿಯುವ 
ಯೋಚನೆ ಇದೆ. ಒಂದೆರಡು ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕು ಎಂದಿದೆ. 


ಐಂ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆ ದಿನ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ,...ಅಜೊಂದು ಸಾಲದ ವಸೂಲಿ 
'ಯಾಗದೆ ಕಾಡು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದೇನೆ.? 

“ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ತೊ: 
ಡಕು ಬರಬಾರದು ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ. ನೀವೂ ಅಡವುದಾರಥೂ 
ಸೇರಿ ಈ ಆಶ್ರಮವನ್ನು, ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಲವಾದರೂ ಕದಲಿ 
ಸವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ--ಭರವಸೆ ನಮಗಿರಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ 
ಇರಬಲ್ಲೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನು ಮಾಡುವುದೂ ಕಪ್ಪದ ಕೆಲಸ--ಎಂದು. 
ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ” 

ರಾಯರು ವಿಚಾರಪರರಾದರು, ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಜನಾಬ್ದಾರಿಯ- 
ಜ್ಞಾನವಾದಂತೆ. ಕಂಡಿತು. “ನೀವು ಅನ್ನುವುದು ತೀರ ಸಮ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡುವ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಉಳಿದವರನ್ನು 'ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಪಂಡಿತರು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು, ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವರು, ಈಗ ಸಮ್ಮು 
ಖಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ ರಾಯರು, “ನೋಡಿ, ನನಗಿ 
ನೂರಾರು ಕೆಲಸಗಳೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿಮಗೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಧಾ. 
ಕೃಷ್ಣರವರ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದೇನೆ ಹೋದರೂ, ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಮಯ. 
ದಿಂದ ಗೊತ್ತು. ಅವರ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, ನಾನುಈ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಇಲ್ಲಿನ ಆಚಾರ್ಯರಾಗಿ ನಿಂತು, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸೆ 
ಬೇಕಾದನರು. ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ನಿಂತ್ಕು ಕೆಲಸ ಮಾಡ" 
ಬೇಕಾದ್ದು ಕರ್ತವ್ಯ, ಅವರು ಹಾಕಿದ ಹೆಂಚಿಕೆಗೆ ನೀವು ಬದ್ಧರಾಗಿರೆ. 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. 

ಆಗ ನಿವಾಸ್‌ಜೀಯವರು “ಅವರ ಪ್ಲೇನಿನಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರಭಾಷೆಗೇನೆ 
ಜಾಗವಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 


“ಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅದು ಬೇಡ ಎಂಬುದು ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಅಭಿ: 
ಪ್ರಾಯ. ಸರಿಯಾದ ವಯಸ್ಸಿನವರಿಗೆ ಆ ಪಾಠವನ್ನು ಹೇಳಲಿ. ಬರಿಯ. 
ಎರಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಬಾರದು. ಇತರ ಹೆಲವಾರು ಕೆಲಸಗಳ ಹೊಣೆಯನ್ನೂ 
ಅವರು ಹೊರಬೇಕು” ಎಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ತಿಗ 


“ದು ಸರಿಯಾದ ಮಾತು ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದರು ರಾಯರು. 
ರಾಯರ ಒಲವು ಬದಲಾಮದನ್ನು ನೋಡಿ, ಪಂಡಿತರು ಸುಮ್ಮಗಾವರು. 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಂಡಿತು ಅವರಿಗೆ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನು ರಾಯರ ಬೆನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಅವ 
ಕೊಂದಿಗೇನೆ ದನು. ಅವರನ್ನು ಜಿಗಣೆಯಂತೆ ಅಂಟೆಕೊಂಡನು. 
ಭೂಮಿಯ ಅಡವುದಾರನನ್ನು ಮಾತಳಾಡಿಸಿದವು. ಯಾರು ಯಾರನ್ನೋ 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕೆಡನಿ, ಕಿರಿ ಸದನಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತು ವರುಷಗಳ 
ವಾಯಿದೆಗೇಣಿಗೆ ಸಡೆದುಕೊಂಡೇನೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಮರಳಿಬಂದನು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಅವನು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ನಿವಾಸಜೀಯ. 
ವರು ಕುಪಿಕರಾಗಿ ಹೊಟಟೇ ಹೋಗಿದ್ದ ರು, ಜಾರಪ್ಪನವರೂ ಹೊರಡು. 
ವವರಿದ್ದರು. ಉಬ್ಬಸ ಜೋರಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಗುಣನಾಗುನ ತನಕ 
ಹೊರಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ದತ್ತಪ್ಪ ನವಂಗೆ ಸಂದಿಗ್ಧ ಮನಸ್ಸು; ಅವರನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃ ಸನ್ನ ಆತುರಪಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಿಗೇನೆ 
ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸದಷ್ಟೆ. ಸಂದಿತರು ತಾವು ಹೊರಡುವಾಗ, ಇಬ್ಬರು 
ಬಾಲಕರನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಯೇ ಹೊರಟರು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಎರೆಯಲು ತೊಡಗಿಜೊಡನೆಯೇ, 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಬಾಲಕರು. "ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಹಾಕಬಾರದೇ' 
ಎಂದು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆ ಗ್ರಾಮದ ಕೆಲವು ಹಿರಿಯರು “ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ದುಡಿದು ಉಣ್ಣುವುದಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹು. 
ದಲ್ಲಾ” ಎಂದು ನುಡಿಯ ತೊಡಗಿದರು. 


* ಸ * ಸೇ 


ಈಗ ಆತನ ಆಶ್ರಮದ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಬಾಳುವೆ. ಸಾಗಿದೆಯಷ್ಟೇ 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು-ಜೂನು. ಬೇಸಾಯದ ಸಮಯವದು. ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಏಕ ಮಾತ್ರ ನಾಯಕ. ಅವನ ಜತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಅರೆಮು 
ನಸ್ಸಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕರು. ಹೆಸರು ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೆಂಬಂತೆ ಐವರು ಮಂದಿ ಬಾಲ 
ಕರು ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಸಹಾಯಕಿಯಾಗಿ, ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ, ಮನೆಗೆಲಸ. 
ದೆಲ್ಲಿ ಸೋತು ನುಗ್ಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಸತ್ಯ ಹೇಗೂ ಜತೆಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ. 


೧೩೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಹೆಚ್ಚೇನು--ಸತ್ಸ ಅಲ್ಲಿ ದೆಣಿದುಹೋಗುಪುದರಲ್ಲಿ ಅಶ್ಚರ್ಯವಿರ 
ಲಿ ಗಂಡುಸೆನಿಸಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಆ ತೆರನ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಆಲ್‌ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಯಕ್ಕೆ ಜೊ! ದೊ ಕಿತ ಬ ಅಧ್ಯಾಸಕರು, ಮಾತಿನ ಬುರುಡೆ 
ಚ ) ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ “ಹಕ್ಕಿ ಯವಕೊಡನೆ--ಕರ್ಣಾ 
ಟಕಗತ ನೈಭವ, ಭಾರತೀಯರ ಮೇಲ್ಮೈಗಳ ಳನ್ನು ಶುರಿತಾಗಿ, ತಾಸು ಕಾಸು 

ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹ ಮುಂಡೆ ಶುಳಿತರೂ ಹಾಗೇನೆ. 


ಓದುಬರಹೆಗಳನ್ನು ಸ್ತು. ಜಾರಪ್ಪ 
ಮಾ Pay ಕಾಲು ಇರಿಸಿ ಸಂದಿನ ಹ 

ಬ್ಬಸ ಕೆಮ್ಮುಗಳಿಂದ ಉಳಿದವರಿಗೂ ಭಯಭೀಶಿಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರು. 
He ಷ್ಣ ತಾನು ಹೊತ್ತ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಮಕೆಯಲರ ನಷ್ಟ! ಮನಿತು 
ನುಸೆಯ್ನ್ಲಿ” "ತುಂಬಿದ ನಜ ಮಕ್ಕಳನ್ನು pa ತಳ್ಳ ಈ ಅವರಲ್ಲಿ, 
ಇಬ್ಬ ರು, ಮೂನರು ರಜೆ ಬಂದಾಗ, ಬಂಧುಗಳ ನ: ನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತಿ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡನಾದೆ ಮುತ್ಯಳ:. 

ಆತ ನಿರ್ಧರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ನು!-ಇದು ದಲಿತಾಶ್ರನುವೊ;, ನಿದ್ಯಾ 
ಇತವೊಃ — ಇನ್ನೇನೋ! ಆ py ರು ಕೊಟ್ಟ ಸ್ಚಿವರಿಗೇನೋ ಆ ಹೊಣೆ. 
ಮೊದಲು ತನು ಅಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಸರಾವಲಂಬನದಿಂದ ಜೀವನ 
ಸಾಗಿಸಬಲ್ಲ ದಾರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಮಯ ಬಂದರೆ, ಇದ್ದ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಓಡಿಸಿ, ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒದಗುವವರನ್ನು ಹುಡುಕ. 
ಬೇಕಾಗಿನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಒನೆ. ಮನೆಗೆ ಮಿಂಚಿನ ಓಟ ವನು. 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ನ್ನ ತಮ್ಮನಿಂದ, ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೆಣನನ್ನು 
ಸಾಲವಾಗಿ ತಂದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗನನ್ನು, ಆಪತ್ರಿಗೆಂದು ಕಾದಿ 
ರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂಶದಿಂದ ಜೀಸಾಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಬಿತ್ತು, ಗೊಬ್ಬರ, 
ಒಂದು ಜತೆ ಕೋಣಗಳನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡನು. ಮಳೆ ಹೆನಿ 
ಯುತ್ತಲೇ ಕಿರಿಷದವಿನ ಮೂಲದ ಒಕ್ಳೆಲಾದ, ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನನ್ನು 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿ, ಆಳಾಗಿ ದುಡಿಸಿಕೊಂಡನು. ಮರಕಾಲನಿಗೂ ಅದೇನೆ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ತಾನು ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಸ್ವಂತ ಬೇಸಾಯವನ್ನು ಮಾಡ 
ಲಾರ. ಗೇಣಿಯನ NX ಫಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದ ಏನನ್ನು ದುಡಿ 


( ಸ 
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ಯಲು ಕಲಿತವನಲ್ಲ, ಅವನ ರೀತಿಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆಗೊಂಡು, ಅನನ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬಂಟಿ 
ಗನಾಗಿ ಉಳಿದ ಅವನನ್ನು, ಈಗ ಶಾಲೆಯವರೂ ಓಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ*“ತಾನು 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?...ಎಂದು ಅವನು ಕಂಗಾಲಾದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡನು. ಆತನ ಕಾವಲು 
ನಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಪರಮಾಲಸಿಯಾದ ಬಿರುಮ- -ಶಪಿಸುತ್ತ ದುಡಿಯಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ದುಡಿತದಿಂದ, ಆನನ ದಿನದ ಊಟ ಹೋಗಿ, ಎರ 
ಡಾಣೆ ಸಂಬಳ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ಮರಕಾಲನ 
ವ 


ಜತೆಗೆ ರಾಧಾ ೧ ಬಯಲಿಗೆ ಇಳಿದನು. ಐದು ಮಂದಿ ಬಾಲಕರಲ್ಲಿ 
ಕಿರಿಯರಾದ ಇ. ಬ ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ಮೂವರನ್ನು ದಿನಕ್ಕೆ ತಾಸೆರಡು 
ತಾಸು ತೋಟಗಾರಿಕೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡನು. ಈ ನುಳೆಗಾಲ ಕಳೆದರೆ. - 


ಅನ್ನ, ತರಕಾರಿ, ಮೆಣನುಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನು ಸ್ವತಂತ್ರನಾದೇನು-... 
ಎಂದು ತೋರಿತು, ಈ ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಬಹೆಳ ಮುಖ್ಯಮಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅನನಿಗ-ರಾಯರ ಸಹಾಯದ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೋಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಎದೆಗಾರಿಕೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ತಾನು ಬದುಕಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ ತೋರಿದೆ. 

ಬೇಸಾಯದ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಧಿಗೆ ಬಡುನು ಎಂದರೆ, ಸಂಜೆ ಊ 
ಟವಾದ ಬಳಿಕೆ. ಸಂಜೆಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಆ ಊಟ, ಸಾಬರ್ಮತಿ ಆಶ್ರಮದ 
ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ. ಅದರಿಂದ ಸತ್ಯಳಿಗೆ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಶ್ರಮದ ಬಾಲಕ 
ರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕತೆ ಹೆಳುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾನೆ. 

ಶ್ಯಾಮ ನೀಲ, ನಾಗಪ್ಪ ಇವರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರು. ಅವರು, 
ತಮ್ಮಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ, ಜೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ತರರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವ ಜಾರಸ್ಸ ನವರಿಗೆ, 
ಮಕ್ಕಳು ಸವಿಣಸ ಬಾರದಿದ್ದರೇನೆ ಕ್ಷೇಮ. ಅವರ ರಾಟಿಯ ಶಿಕ್ಷಣ ನಡೆ 
ದಾಗ ನಡೆಯುತ್ತದೆ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ಬಾಲಕರು ವೇಳೆ ಇದ್ದಾಗ 
ನೂಲು ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ದತ್ರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಸಭೆ ಫೆರೆಯಿ 
ಸುವಾಗ ಬರುವ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಉಳಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಆಶ್ರಮದ ವಿನಯದಲ್ಲ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ. ಆಗಾಗ ದಯಾನಂದ: 
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ರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ-“ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬೌದ್ಧಿಕ ಶಿಶ್ಷಣವಾಗಲೀ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದೆ ಬರಿಯ ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ” 
ಎಸೆದು ದೂರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ದೂರನ್ನು ಕೇಳಿ__ರಾಯರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಚಂಚಲನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನ ಕೊಡುವ ವಿರಾಮ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸತೈಳ ನಿನಚರಿಯು ತುಂಬ ಕಷ್ಟ್ಯತಂವಾದದ್ದು. ಬಾಲ್ಯದ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯು ಇಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದೆ. ಮುಂಜಾನೆ ಏಳುತ್ತಾಳೆ. ಗದ್ದೆಗೆ 
ಸಮಿಪದ ಕೆಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಜಾ 
ರ್ಯರು ಬಂದು ಸಹಾಯವಾಗುವುದೂ ಉಂಟು. ಅನಂತರ ಬಿಳಗ್ಗೆ 
ಓಂದು ಗಂಜಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆಕ್ಕೊಂದು ಅಡುಗೆ, ಸಂಜೆ ಒಂದು ಊಟ-ಇವು 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುವಾಗ ದಿನ ನುಂಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವಳೇನೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಿವಾದ 
ಮೇಲೆ, ಮಕ್ಕಳ ಹೇನು ತುಂಬಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಬಾಚಿ; ಹೇನಿನ ಶಿಕಾರಿ 
ನಜೆಯಿಸಬೇಕು. ನಿಷ್ಟ ಮಾಡಿದರೂ ಮುಗಿಯದ ಕೆಲಸ ಅದು. 
ಅವುಗಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ತುಂಬಿಜೆಯೋ- ದಿನದಿಂದ ದಿನ ಆ ಹೇನಿನ 
ಪೈರು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು! ಕೊನೆಗೆ ತೀರ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಕೈಯಿಂದ ಅನರಿಗೆಲ್ಲ ಚವಲನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಂತೂ ಇದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳಗು, ಬೈಗು ಆಗುತ್ತದೆ. ತವರು ಮನೆಯಿಂದ, ಈ ಬೆವರು- 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ, ಅವಳು ಬಹಳವಾಗಿ ಸೊರಗಿದಳು. ಇಸ್ಸೆಲ್ಲ ತಾಪ 
ತ್ರಯ, ಬೇಕೆಂದೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡುದು ಅಲ್ಲವೇ-ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೂ ಇವೇ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಸುಹೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವಳೂ ಹೆರ್ಷ ತಾಳುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಊಟವೋ! 
ಬೇಯಿಸುವವಳೇನೋ ಅವಳು. ಆದರೆ ಹಾಲು ಮೊಸರಿಲ್ಲದ ಊಟ 
ಊಟವೇ. ನಿತ್ಯ---ತವರಿನ ಎಮ್ಮೆ, ದನಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ 
ಶರೀರ ಒಣಗಿದೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೂ ಪುಷ್ಪನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಾಕು 
ಮಕ್ಕಳೂ ಹಾಗೇನೆ. ಹಾಲನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಕೂಲತೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು “ನೀವು, ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಕೋಣ 
ಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿ. ಈ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಲಿಲ್ಲದೆ ಕಚ್ಚಿಯಿಂದ ಫೆಂಳುತ್ತವೆ. 
ನೀವೂ ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಶರೀರಕ್ಕೆ. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಂಪು 
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“ಬೇಡಷೇ?” ಎಂದಳು. “ಮಹಾರಾಯತಿ, ಊರಿಂದ ತಂದ ಹಣ ಇನ್ನೂ 
ಇಳಿದಿದೆ. ಎಮ್ಮೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂತಲೂ ಮನಸ್ಸಿದೆ. ದಯಾ 
ಫಂದೆರಾಯರು ಒಂದನ್ನು ಕೊಡಿಸುವಾ ಎಂದಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನಂಬಿ, 
“ಕಾದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲೇ ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಾ 
ಪ್ಲೊಂದು ಎಮ್ಮೆ ಇದೆ. ಅದರೆ ಈ ಎರಡು ಕೋಣಗಳ ಜತೆಗೆ ಅದನ್ನೂ 
ಕಟ್ಟಿದರೆ, ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ--ಎಂದನು. 

«ಅದರ ಸೇವೆಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಕ್ಕೀತು.” 

“ಹೊಂ, ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಮನುಷ್ಯರಿಂದಲೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದ 
ತ. ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. ತಮ್ಮ ಆಗ್ರಮದ ಎಳೆಯ ಕೂಸುಗಳು ತಮಗೆ 
ತಿಳಿದಷ್ಟು ದಣಿಯತ್ತಿರುವಾಗ,ಶಾಕುಶೀಕಿನಿಂದ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೂ, ನಾಲಿ 
ಫೆಗೂ ನೆಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿರುವ ದತ್ತಪ್ಪುನವರಿಗ್ಯೂ ಆತ ಈ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ್ದೇ 
ಕೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಸತ್ಯ ತಡೆಯಲಾರದ ಒಂದು ವ್ಯಥೆ 
"ಯನ್ನು ಗಂಡನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇರಿಸಿದಳು. “ಅವರು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಾರದಿ 
ದ್ವರೂ ಚಂತೆಯಿಲ್ಲ..........ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ 
ವಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದೆ ಇರಲಿ, ಆಡುಗೆ ನುನೆಗೆ ಹೆತ್ತು ಸಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ರುತ್ತಾರೆ............ ಅವರ ನೋಟ, ನಡಿಗೆ, ಏನೂ ನನಗೆ ಹಿತವಾಗಿ 
'ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ಏನು ಮಾಡುವುದು ಸತ್ಯ? ದೊಡ್ಡವರು ತೊಡಿಸಿದ ಕೋಳ ಇದು. 
ಉಪಾಯದಿಂದ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಷ್ಟೆ” ಬಂದನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ-ಒತ್ತಟ್ಟು, ಶಾಲೆಗೆ ಹೇಗೆ ರೂಪಬಂದೀಶು ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ, ಇನ್ನೊತ್ತಟ್ಟು, ಅದರ ಅರ್ಥಿಕ ಚಿಂತೆ. ಜತೆಗೆ, ಇದ್ದ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರನ್ನು ದುಡಿಸುವುದೆಂಶು ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ. 

ಮಳೆಗಾಲದ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ ಬಾಲಕರು ಕೆಮ್ಮು, 
ತೀತ, ಜ್ವರಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಗುರಿಯಾದರು. ಜಾರಸ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು 
ಮಲಗಿದಲ್ಲೇನೇ. ಕೊನೆಗೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಅವರನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಸಾಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಯಾರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದರೂ ಮದ್ದನ್ನು ತರಲು 
ಮಂಗಳೂರಿಸೇನೇ ಹೋಗಬೇಕು. ದತ್ತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು ಕದಲುವವ 
ಪಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಅವನೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ವಾರಕ್ಟ್ರೋ 
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ಹೆತ್ತು ದಿನಕ್ಕೋ, ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಔಸಧಿ ತರುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಮುಂದಿನ: 
ಭವಣೆಗಳಲ್ಲೊಂದು--ಎಂಬುದರಿಂದ ಹೊಮಿಯೊಪೆತಿಕ್‌ ಪುಸ್ತಕ ತಂದು, 
ನಿತ್ಯ ಕಾಯಿಲೆಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿದು, ತನ್ನ ವೈದ್ಯ ತಾನೇ 
ಆಗುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಒಂದು ದಿನವಂತೂ ಅವನಿಗೇನೇನೂ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಣಸಿನ 
ಗಿಡಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ನೆಲ ಅಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಎಬ್ಬಸಿ, 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿ ಕೋಲು ಕಟ್ಟ ಬಿಗಿಯಬೇಕು. ಬುಡಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ರಾತಿ ಹಾಕಬೇಕು-ನಾಳೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಸುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ, ಅತ್ಮ, ಮರ 
ಕಾಲನನ್ನು ಕರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಶ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಮಲ 
ಗಿದ್ದಾನೆ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ... ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ದತ್ತ ಸ್ಪನವರನ್ನು ಕರೆದು 
“ಮಾಸ್ತರರೇ, ನಮ್ಮ ಫೀಲನಿಗೆ, ಶೀತ ಜ್ವರ, ಎಡೆ ನೋವು ತೊಡಗಿದೆ. 
ಕೂಡರೆ ಏನಾದರೂ ಲೇಸ ಗೀಪ ಹೆಚ್ಚ ಶೇಕು. ನಿನರೀತಕ್ಕೆ ಹೊಗ 
ಬಾರದನ್ಳೆ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ 2ನ ಕೆರ ಮುಗಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಒನ್ಮೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿಂಾ? ಲೆ ಲೇಸ, ಔಷಧ, ಪಥ್ಯ ಯಾವುದೆಂದು 
ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿ.” ಎಂದನು. ದತ್ತಪ್ಪ ಸ ರರ ಅಭಿ 
ಮಾನಕ್ಕೇನೆ ಅದು ಬರೆಯಿಟ್ಟಂತೆ! “ಏನು. ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರನೂ 
ನಾನೇ, ಸೇದೆಯೂ ನಾನೇ ಎಂದು ತಿಳಿದಿರಾ?” ಎಂಬರು. ರಾಧಾಕೃೃ 
ಪ್ಲನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಅದು ಸಮಯವೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು 
ಬಬ್ಲ. “ಸತ್ಯ ಅಂದು ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ನುನೆಯಲ್ಲಾದ ಕಾಯಿಲೆ ಇದು; 
ನೀಲನಿಗೆ ತೌಡು ಕಾಯಿಸಿ, ಎಡೆಗೆ ಶಾಖವನ್ನು ಕೊಡು. ಕುಡಿಯಲು 
ಮಚ್ಚಿಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಕಷಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡು. ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹು 
ನನ್ನು ಕರೆದುಕೋ. ನಾನು ನುಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಮೆಣಸಿನ ಗಿಡಕ್ಕಿಂತ, ಈ ಹುಡುಗನ ಜೀವ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲವೇ?--ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಆತನೇ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಅದರ ಬಿನ್ನಿಗೆ ದತ್ತ ಪ್ಪಮಾಸ್ತರರೂ 
ಎದ್ದು, ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಾಣ 
ದಂತೆ ಸತ್ಯ, ಹುಡುಗನಿಗೆ ಶಾಖಕೊಡುತ್ತ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಳು. ದತ್ತಪ್ಪನ 
ವರು“ಅನ್ಮೂ, ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಊಟಕ್ರೈಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದೇನಸ್ಟೆ- ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್ಗ್‌ಮಾಸ್ತ್ರರರಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಿ 
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ಬರಿಯ ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದುಡಿಯುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. 

ಅವಳು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಛು. 

“ದಯಾನಂದ ರಾಯ ರಾದರೂ ಶಾಲೆನಡೆಯುಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ತಿಂಗಳು 
ತಿಂಗಳು ಸಂಬಳವಾದರೂ ಕೈಗೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಈ ರಾಯರನ್ನು ನಂಬಿ, 
ಮೂರು ಹೊತ್ತಿನ ಗಂಜಿಗೂ, ಒದ್ದಾಡುವಂಥ ಪಾಡು ಬಂದಿದೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿಹೋದರು. ಹಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋದರೂ, ಸಂಜೆಯ ಊಟದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾಗಿ, ಹಾಜರಿದ್ದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಆರು ಮೈಲು ದೂರ ನಡೆದು 
ಹೋಗಿ, ಔಷಧನನ್ನು ತಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಬಂದನನೇ ಹುಡು 
ಗನ ಉಪ! ರಚಾರವನ್ನು. ಕೈಕೊಂಡನು. 

« ರೀತಿ ಬೇ ಸಾಯ್ಕ ಬೇನೆಗಳ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣದ 
ಸ es ಬಿಡುವೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನೂಲುವ ಇಲಾಖೆಗಂತೂ 
ಗುರುಗಳೇ ಬೇಡವಾಯಿತು. ಕಾರಣ-ಹೆತ್ತಿ ದೊರಕಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೂ ಅದೇ ಅವಸ್ಥೆಯು ಬಂದಿತ್ತು. ಮಾಡಿದ 
ನೂಲನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ವರು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಯುವವರು ಮೊದಲೇ ಇದ್ದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಲ ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತಿ ನೆಂದು ರಾಧಾಳ್ಳ ಸ್ನ ಪಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳಿದರೂ, ಅಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಕೆಲಸವೆ. ಲ್ಲಾ ತಾನೊಬ್ಬ 
ಮಾಡಬಹುದು....ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

ಇತ್ತ ಚತ್ತಪ್ಪ ಯರ ನಿರ್ಗಮನದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಜೇಸರಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನರನ್ನು ಹೋಗೂ ಡದು ಎಂದು ಆಗ್ರಹೆಸಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರು- 
ತಿಂಗಳ ನಾಯಿದೆಯು ಕಳೆದರೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯು ಹಿರುತ್ತಲೇ ಈತ, “ಮಾಸ್ತರರ, 
ಇದು ಯಾರೊಬ್ಬರ ಸ್ವಂತದ ಕೆಲಸವೂ ಅಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಸಂಬಳ ನನಗೂ 
ಇಲ್ಲ, ನಿಮಗೂ ಇಲ್ಲ. ದಯಾನಂದರಾಯರು ನಮಗೆ ಏನು ಹೇಳಿ 
ದಾರೋ ತಿಳಿಯದು. ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ವಿಚಾರ ಇಷ್ಟು ಇಲ್ಲಿ ದಡಿ 
ದರೆ ಮಾತ್ರ, ನಾಳಿನ ಅನ್ನ ನನಗಿದೆ, ಫಿಮಗಿದೆ” ಎಂದರು. ಅವರು ರೇಗಿ 
ದರು. “ಅಹುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆಶ್ರಮದ ನೆಪದಿಂದ ಬಡವರ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ದುಡಿಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ವಂತ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಡುವ ವಿಚಾರ ಇದು” 
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ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟೇಹೋದರು. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ದಯಾ. 
ನಂದರಾಯರಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಬೆಸೆದಕೋ ತಿಳಿಯದು. ರಾಯರು ಒಂದು. 
ದಿವಸ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಯೇ ಬಂದರು. ಬಂದವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ 
ಅವಕಾಶಕೊಡದಂತೆ, ಸಂಸ್ಥೆ ನಡೆಯಿಸುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧತಾಸಿನ 
ತನಕ ಮಾತನಾಡಿದರೆ... ಆತ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಅನಂತರ “ಬನ್ನಿ, 
ಹೋಗುವ?” ಎಂದು ಅನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು-ತಾನು ಮಾಡಿದ ಚಾವಣಿ, 
ಕೃಷಿ, ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೋರಿಸಿದನು. ಮುಂಜೆ--“ನನ್ನ 
ಕನಸು ಇದು, ಸ್ವಾನಲಂಬನೆ ತನ್ನ ಗುರಿ; ಈ ತನಕ ಮನೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು 
ಹೆಣ ಶಂದು ಹಾಕಿದೆ. ಯಾರನ್ನೂ ಬೇಡಲಲ್ಲ-ಬೇಡದೆ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ; 
ಅದನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಸಹಾಯಕರು ದೊರೆಗಳಂತಿರುವ 
ಬದಲು, ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇಟ್ಟಲ್ಲಿ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ತೋರಿದಲ್ಲಿ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥವರನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೀರೂ?--ಎಂದನು.” 

ದತ್ತ ಪ್ಪರಾಯನು ಕೊಟ್ಟ ದೂರುಗಳ ಮುಂದಕ್ಕೆ--ಈತನ ಕೆಲಸ. 

ಗಿಹೆಸಗಳ ಚಿತ್ರ, ತ್ಯಾಗಗಳ, ದಯಾನಂದರಾಯರಿಗೂ ಕಾಣಿಸಿದುವು. 
“ನಿಮ್ಮ ಬಾರಿಯೇ ಸಮನಾದುದು. ನಾಳೆಯೇ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಕಳ.ಹಿಸಿಕೊ 
ಡುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಲವೇ” ಎಂದರು, 
ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ರಾಯರೇ-ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಜನ 
ಬಿಟ್ಟ ಸೇವೆ ಬಯಸುವುದು ತಪ್ಪು; ಮೂಡಿಸುವುದೂ ತಪ್ಪು. ಎಲ್ಲಿ 
ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಕೆಲಸ ಇದು--ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತದೆಯೋ ಆಲ್ಲಿ, ಶಿಸ್ತೆಂ 
ಬುದು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಅಂಥವರಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವು 
ದಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಉಪದ್ರನಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ಜನರ ಪರೋ 
ಪಕಾರ ಮಾತ್ರ ಬೇಡ” ಎಂದನು. ಅವರು ನಕ್ಕರು, “ಆದರೆ ನೀವೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ? ಎಂದರು. 

“ನಿಜ, ನಾನು ದಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ--ನನ್ನ ಹೊಣೆಯನ್ನು ತಿಳಿದು. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಪರರಿಂದ ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಷ 
ಯವೂ ಹಾಗೇನೆ; ಈ ಹೊತ್ತು ನಾನು ಬಿಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದರೂ, ನಾಳೆ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು- "ಇವರ ಸರೋಪಕಾರದಿಂದ ನಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಮುಳು 
ಗಿತು'-ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿಕಿಯು ಬರಬಾರದು” ಎಂದನು. ರಾಯರು ವಿಸ್ಮಿತರಾ 
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ವರು. ಇತರ ಉದಾತ್ತ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ, ಇದನ್ನೂ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ, “ಹಾಗಾದರೆ ಇದರ 
ಖರ್ಚಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೇಗಾಗಬೇಕು? ಇದನ್ನು ಖಾಸಗಿಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸ 
“ಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟವೇ ನಿಮ್ಮದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಅದು ತನ್ನ ಕಾಲಿನಮೇಲೆ ನಡೆಯುವಂತಾದರೆ, ಹೆತ್ತು ಮಂದಿಯ 
ಪಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಹೆಂಬಲ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಅನುಕೂಲವಾ 
ದರೆ ನೀವು ಒದಗಿಸುವೆನೆಂದ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಾಲವಾಗಿ 
ಕೊಡಿ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಕೃಷಿಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸ್ಕಿ ಏನಾದರೊಂದು. 
ದ್ರವ್ಯಾರ್ಜನೆಯ ಉದ್ಯೊಗವನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಶಾಲೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಸಾಧಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ” 

ರಾಯರು--ತಮಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಹೆಣ ಹೇಗೆ ಬಾರದೆಹೋಯಿತು- 
ಎಂದು ತಮಗಾದ ವಂಚನೆಯ ಕತೆಯೊಂದರ್ದು ಹೇಳಿದರು. ಆ ಬಳಿಕ 
“ಆ ದಿವಸ ನೀವು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಅಡವುದಾರರಿಂದ ಹೆತ್ತು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ನಾಯಿದೆಗೇಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ, ಅಲ್ಲವಾದರೆ 
ತುಂಬ ಕೊಂದರೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಾನು ಅವರಿ 
ಗೇನೆ ಮಾರಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಏನು ಮಾಡಲಿ-- ಸಾಲುಗಾರನ ತಗಾಜಿ ಅಪ್ಪಿದೆ.” 
ಎಂದರು. ಸಾಲ ಮೂಲಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ನಾಲ್ಕು ಹಿತವಚನಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಇಚ್ಛೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಇತ್ತಾದರೂ, ಹಿರಿಯರ ಮುಂದಕ್ಕೆ, 
'ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಡದಾದನು. ರಾಯರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾ 
ಸದಿಂದ “ನಾಳೆ, ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಸ್ಸಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಮಿತಿಯನ್ನು 
“ರಚಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆಶ್ರಮ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗುವ ತನಕವಾದರೂ, ಹೆಣದ 
ಸಹಾಯನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟರು. 
'ರಾಯರೊಡನೆ ಬಂದ ದತ್ತಪ್ಪನನರು “ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ರಾಧಾಸೃಷ್ಣಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿತವಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಿ. ನನಗೆ 
ಅದರ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯು ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಅವರದು? ಎಂದರು. ಪರಿಣಾಮ 
ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. 
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ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದಿತು- ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಿಡು 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ, ಒಂದು ತಾಸು ಕಾಲ್ಕ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾಠ ಹೇಳಿದನು. ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಕೆ 
ಉಳಿದವರು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸತ್ಯಳಿಗೆ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಆತುರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಂದು, ಮಧ್ಯ್ಯಾಹ್ನೆಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದನು, 
ಅಲ್ಲಿ ರಾಯರ ನಗುಮೊಗದ ಸ್ವಾಗತವು ಸಿದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಊಟವಾಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ರಾಯರು. ಶಾಪವು ರಚಿಸಲಿರುವ ಕನಿ 
ಓಯ ಅಸ್ತಿವಾರವನ್ನು ಹಾಕಿದರು. "ದಲಿತಾಶ್ರಮ ಸಹಾಯಕ ಸಂಘ” 
ವೆಂದು ಕರೆದು, ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಂಘಟನೆ ತಯಾರಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಜಾತಿಯವರಿಂದಲೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯುಳ್ಳುದಾಗಿ ಇರತಕ್ಕಜಿಂದೂ 
ತಾನು ಅದರ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ನಾಹೆಕನಾಗುವುದಿಂದೂ ಶೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡಿ. 
ದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಸಭೆಯೊಂದನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿ 
ದ್ದರು, ಮುಸುಲ್ಮಾನ ಬಂಧುಗಳ ಪರವಾಗಿ-- ಜನಾಬ್‌ ಗಫೊರರನರಿಗೂ, 
ಸಾಹೆಕಾರರ ಪರವಾಗಿ” ರಂಗಪ್ಪ ನಾಯಕರಿಗೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಶ್ರಿೀ-ನಂದರವರಿಗೂ, ಬಲ್ಲನರ ಮುಖಂಡರಾದ--ಎಲಿಯಪ್ಪನವರಿಗೂ, 
ಮೊಗವೀರ ಮುಖಂಡ ಪುತ್ರನ್‌ರಿಗೂ, ನಾಡವರ ಪರವಾಗಿ ದೇಜು 
ಶೆಟ್ಟಂಗೂ, ಪಂಚಮರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಬಚ್ಚಣ್ಣ ನವರಿಗೂ-.-ಹೀಗೆ 
ಆಮಂತ್ರಣಗಳು ಹೋದುವು. ಯರು ಯಾವುದೇ ಸಮಿತಿಯ ನಿರ್ಮಾ 
ಣವನ್ನು ಮಾಡುವುದಾಗಲಿ, ಒಂದೊಂದು ಜಾತಿಯ ಭೂತಕ್ಕೂ, ತಳ್ಳ 
ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯದ ಹವಿಸ್ಸನ್ನು ಅರ್ಪಿಸದೆ ತೃಪ್ರರಾಗುವವರಲ್ಲ. ತಾವು ಶಿಷ್ಟ 
ಕ್ಷನಾತಿಗಳು ಎಂದು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಸಾಕಿ? ಆದರೆ ಅವರ 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ಜಾತೀಯತೆ ಒಂದು ನಾರುಹೆಣ್ಣಿ ನಂತಾಗಿಡೆ. ಎರಡು 
ಚಾತಿಯವರು ಸೇರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರಲ್ಲವೆ-- ಇಂಥ ಹೆತ್ತಾರು ಮಂದಿ 
ಕೂಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು! ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಜರಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಪದವೀಧರನಾಗಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಚಮ ಮುಖಂಡ ಬಚ್ಚಣ್ಣ 
ನವರಲ್ಲದೆ, ಉಳಿದ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೋಟೀಸು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಬರಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ರಾಯರು, ಒಂದು ಜಟ್ಕಾ ಬಂಡಿಯನ್ನು ತರಿಸ್ಮಿ 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು, ಬಚ್ಚಣ್ಣ ನವರನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಮಂತ್ರಿ 
ತರ ಮನೆಗೆ ತಾವೇ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಹೋದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕಾಣ 
ಬಯಸಲಿಲ್ಲ; ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು, ಸಂಜೆಯ ತನಕ ಅವಕೊಡನೆ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದು--. “ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನೋಡಿ, ಕಮಿಟ ಮಾಡಿದ್ದಂತು 
ಸರಿಯೆ. ನಮಗೆ ಅದರಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೂ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯದ ವರೆಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ, ನಾವು ವಂತಿ? ವರಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೋದ ನಾನೇನೆ ತಿರುತಿರುಗಿ ಹೋದರೆ, ಜನ ಹೆಣ ಕೊಡು 
ವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಉಪದೇಶಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ರಾಯರು 
*ಅವರಂದುದು ನಿಜ, ಈಗೀಗ ವಂತಿಗೆ ವರಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಜನರು 
ಬಹೆಳ ಆಗಿದ್ದಾರೆ, ಈ ಶಾಲೆ. ಆ ಮಿಶನ್‌, ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಎಂದು ಸರ ಊರಿ 
ನಿಂದಲೂ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ ಜನ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬರುವವರೆಲ್ಲರೂ, ಕೊಡುವ 
ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿಗೇನೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಎಫ್ಟೆಂದುಕೊಟ್ಟಾರು!? 
ಎಂದು ಊರಿನ ದಾನಿಗಳ ಪರವಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಹೋದ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಜ 
ಮಾನರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ, ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಟಸಿದುದನ್ನು ಆತ ಪರಿ 
ತೀಲಿಸಿದ್ದನು. “ರಾಯರು ಬರುವುದೇ ವಂತಿಗೆ ವಸೂಲಿಗೆ? ಎಂಬ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿರಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕಕೆದೊ 
ಯ್ದಕೆ, ಯಾನ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಾರಡೆಂದು ಆತ ತಿಳಿಯುವಂ 
ತಾಯಿತು. 

ತಿರುಗಿ ಬಂದು, ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ, ಹೊಸ 
ಬಕೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ರಾಯರು ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದಿಂದ “ಬಸ್ಸಿ ಮ 
ಕಾಮತ್‌, ಈ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೀನೆ” ಎಂದು 
ಕಾಮತರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ ಇವರ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿಗೆಬಂದ ಕಾಮಶರೂ ಇನ್ನಾರೂ ಅಲ್ಲ-- 
ಹೆಳೆಯ ಸದಾನಂದನೇ ಆತ, ನಂದ. ಯಸ್‌. ಕಾಮತ್‌ ಎಂದು 
ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಶೀರ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಒಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಈಗ ತೆರೆದಿದ್ದಾನೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ 
ತುಂಬ ನಗು ಬಂದಿತು. ಕಾರಣ-ಹಿಂದೆ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
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ಗ್ರಾಮಸಂಚಾರ ಮಾಡಿದ ಅತನು ತನಗೆ ಸರಿಚಿತನೆಂದು ರಾಯರೂ: 
ಮಕಿತಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಪರಿಚಯವಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡರೆ, 
ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಕಾಲ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದು, ತಾನು ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಕತ್ತಲಾದೀತು--ನಿಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಬೀಳ್ಕೊಡುವ: 
ಮುನ್ನ “ಮು ಕಾಮತ್‌ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಸ್ಸಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನೇ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ಮು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ: 
ಆಗಾಗ ಮದ್ದು ಮತ್ತೊಂದು ಬೇಕೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ? ಎಂದನು. 
“Alwais at your service” ಎಂದು ಕಾಮತರ ಸವಾರಿ ನುಡಿ. 
ಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಕ್ಲಿಪ್ರದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯಂಬ್ಬರ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ರಾಧಾಸೃಷ್ಣ ನಿಗೆ “ರಾಯರ ಅತಿ ಸರಳ 
ತೆಯಿಂದ, ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಹಾನಿಯಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. 
ತಾನು ಹೋದ ಕೆಲಸ ನಿಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತಾದರೂ, ಸದಾನಂ 
ದನ ಭೇಟಯಾದುದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವನಾದರೂ ತನ್ನ 
ಹಿಂದಿನ ಮಾತಿನಂತೆ, ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ವರ್ತಿಸಿದರೆ, ತನಗೆ ಸಹಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಎಣಿಕೆಹಾಕುತ್ತ ಕಿರಿಸದವನ್ನು ಸೇರಿದನು. 
ಸದಾನಂದ ರಾಯರು--ರಾಯರಲ್ಲ, ಕಮ್ರು, ಅಲ್ಲ ಕಾಮರ್ಶ..... 
ಆ ಹೆಸರು ತೀರಾ ಸಾಮಾಸ್ಯವಾಯಿತೆಂದು, ಹೊಸ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಂದ. 
ಯಸ್‌. ಕಾಮತ್‌ ಎಂದು ಹೆಸರು ಬದಲಿಸಿದ್ದನು. ಲಗ್ನವಾಗಿ, ಉಡು 
ಪಿಯಲ್ಲಿ ಡಿಸ್‌ಪೆನ್ಸರಿ ತೆರೆಯುತ್ತೇನೊದು ಯೋಚಿಸಿದವನು, ತಿಂಗಳೊಳೆ 
ಗಾಗಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಸ ಕನಸುಗ. 
ಳನ್ನು ಕಾಣತೊಡಗಿದನು. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಮಗ 
ಟ್ಟುವಂತೆ, ತಾನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬುಹಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಎಣಿಸಿದನು. ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಸಾನಿರಾರು ಖಾಸಗಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿವೆ: 
ಎಂದು ಕೇಳಿಬಲ್ಲನು. ಆ ಆಸೆಯು ಅವನಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ತೊಡಗಿತು. 
ಮನೆಯಿಂದಲೂ, ವಿನಾಹೆದಿಂದಲೂ, ಅನೇಕೆ ಅನುಕೂಲಸ್ಥ ಬಂಧುಗ 
ಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಸುಲಭವೆಂದು ಕಂಡಿತು. ` ಕನಿಷ್ಟ ನೂರು ರೋಗಿ 
ಗಳಾದರೂ, ವಿಶ್ರಮಿಸಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ: 'ಸ್ನಗಿಹುವಂಥ ಒಂದು Lying 
in-hospital ತೆರೆಯಲು ಬದ್ದ ಕಂಕಣನಾದನು. ಊರಲ್ಲಿ ಬೇನೆ. 
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ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ, ಬಡವರನ್ನೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನೂ ಅದು ಕಾಡು 
ವಷ್ಟು ದಿನ ತನ್ನ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವೃತ್ತಿಯು, ಎಷ್ಟೊಂದು ಪಕೋಪಕಾ 
ಕದ ವೃತ್ತಿ ಯೋ, ಅಷ್ಟೇ ವ್ಯವಹಾರದ ವೃತ್ತಿಯೂ ಅಹೆದು-ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ನು. ಆಡುದನಿಂದೆ ಗಳೂ. ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ನಾಲಾ ರು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದನು. “ಬೇಡ. 
ಬಡೀ ಹಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮನೆಗಳಿರುವ ತಾನನ್ನು ಆರಿಸುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅದನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಅವಶ್ಯ” 
ಎಂದು ತನ್ನ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯನ್ನೂ, ಮಾವನ ಮನೆಯ ನರ್ಚಸ್ಸನ್ನೂ ಆ ಸಾ 
ಹೆಸಕ್ಕಾಗಿ “ಸಿದನು. ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನೂ 
ಔಷಧಗಳನ್ನೂ ಒದಗಸಿಕೊಂಡು, ಮಹಾನುಭಾವರೊಬ್ಬರನ್ನು ಮದ್ರಾ 
ಸಿನಿಂದಲೇ ಕರೆಯಿಸಿ, ಈ “Doctor Nand’s lying-in-hospital” 
ನ ಆರಂಭೋತ್ಸನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದನು. ಒಂದು ಸಲಹೆಗಾರ ಮಂಡಲ 
ವನ್ನು ರಚಿಸಿ, ಊರಿನ ಹಿರಿಯ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ಅನರ 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಜತೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡನ್ನು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ತೊಡಕಾಗುವ 
“ಕೇಸುಗಳನ್ನು ಆಯಾಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಜ್ಞರಾದವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ತರ, 
ವಂತೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದನು. ಬಂದವರ ಮುಂದೆ "ಇನ್ನು ಒಂದು ನರ್ಷದೊ 
ಳಗಾಗಿ--ಇರೆಕ್ಟ್ರೊ ಥಿರಪಿ, ಕೇಡಿಯಮ ಥಿರಪಿ, ತೊಡಗಿ ಬಿಡುತ್ತ 
ನೆಂದು ಎಂದು ಬಾಯಪ್ರಚಾರವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದನು. 

ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮಂಗಳೂರಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, 
ಈ ನವೀನ 'ಆಸ್ಪತ್ರ್ರಯ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಡಾ| ನಂದರವರ ಚಿತ್ರಗಳೂ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಿದವು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಅವರು ಭೇಟಿಯಾಗುವಾಗ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ನಡೆದು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವೇ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಕಿರಿ 
ಪದವಿನುಥ ಕಗ್ಗನಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದ್ದರಿಂದ ಈ ನವೀನ ಹೆಗ್ಗೂಸಿನ 
ಜನನ ಮಾರ್ತೆಯನ್ನು ತಿಳ್ಳಿಧಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಂದರವರು ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಎ ಮ ಕಾರ್ಯಕಲಾಸಗಳ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ. 
ತಾವು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ತೆಕೆಯ ಂದಿದ್ದ X— ಕೇ ಮಂದಿರವನ್ನು, ಯಾದ 
ಮಹಾನುಭಾವರ ಹೆಸ್ತ ಬಂತ್‌ು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲು, ಎಂದಕ, 
ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು “ಂಗಳೊಳಿಗಾಗ, ಪಂಡಿತ ಜನಹೆರಲಾಲರೊ, 
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ಜಮುನಾಲಾಲ್‌ ಬಜಾಜರೋ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವರೆಂಬ ವಾರ್ತೆ 
ದೊರಕಿತ್ತು. ಅಂಥ ಧುರೀಣರನ್ನು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಲು ರಾಯರು 
ತಕ್ಕ ಸೂತ್ರಧಾರರು ಎಂಬುದರಿದಲೇ, ಈಗಿನಿಂದ ತಯಾರಿ ನಡೆಯಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಯರು “ಅವರು ಬರುವುದು ಖಂಡಿತವಾಗಲಿ. ಥಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ದೊಡ್ಡದು. ಅಂಥನರಿಂದೆಲೇ ಅದು ಜರಗಬೇಕು” ಎಂದು 
ಮುರುಮಾತನಾಡಿದರು. ನಂದರವರು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ರಾಯರನ್ನು 
ಉಬ್ಬಿ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಹೊರಡುವಾಗ “ನನ್ಸಿಂದಾಗುವ ಸೇವೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿರಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಾನಾಗಿಯೇ ನುಡಿದು, 
ಹೋದರು. "ಹಾಗೆ ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಂಜಿ ಬಂದು ಸಹಾಯಯಮಾ 
ಡುವವರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ?..ಎಂದು ಸರಳಜೀವಿಯಾದ ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರು ಹೆರ್ಷಶಾಳಿದರು. ಅವರು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧತಾಸು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ 
“ದಲಿತಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸಿಮ್ಮ ಬೆಂಬಲ ಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೋ ನಿನೋ. 
ಆದರೆ ಅನರು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು, ಆ ಫೆನಪು ಇವರಿಗೂ ಹೋ 
ಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನಂದರು ಹೋಗುತ್ತ, ಹೋಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ ಮಾತದು, 
ಫಟ್ಟನೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದೀತೇ? 


ಈಗ ಡಾ| ನಂದರವರು ವಾರಕ್ಟೊಂದೆರಡು ಬಾರಿಯಾದರೂ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನಯವರಿಗೆ, ಇವ 
ರಡೇ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಚಿಕಿತ್ಸೆ. ಹಿಂದೆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟುಗ ಇವರು ಅವನನ್ನು 
ಅಭಿನಂದಿಸಿದ್ದರು. ಈಗ ಅಷೇ ಅನರು, ನಂದರ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು 
ಕಂಡು “ಇಲ್ಲ, ನೀವು ಓದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯೆಂಬುದು ನರಳುವ ಮಂಗಳೂರಿನ ಜಗತ್ತಿಗೆ, ಶ್ರೇಷ್ಟ 
ದಾನೆ” ಎಂದು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. ಇಂಥ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಂದರ 
ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಶಾನು ಕ್ರಮೇಣ ಮಂಗಳ್ಳೂರಿನ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮನ್ನ 
ಣೆಯ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಲೆ ಳುಜಿಯಿಸಿತು. ರಾಜಕೀಯ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಹೆಳೆಯ ಹೆಲಿಗಳಾಗುತ್ತಾ ಬಂದುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದ -ಅನರನೇ ಸ್ಥಾನ ತಮಗೆ 
ಹೊರೆಯಬಹೆದೆಂಬ ಆತೆ. ಬಂದ ವರ್ಷವೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ 
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'ಕೈತೊಡಕಿಸಲು ಅನುಮಾನವಾದರೂ, ಹೆತ್ತು ಜನರ ಮುಂಜಿ ಮೆಕೆ 
ಯಲು, ನಾಳೆಯಾದರೂ--ಹಾಗೆಮೌಡಬೇಕೆಂದು, ತೋರಿಶು. 

ನಂದರ ಅಬ್ಭ ಸ್ಟ ಚೆನ್ನಾ, ಗಿತ್ತೋ, ಅಥವಾ ಜನಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಒಡವೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಮೊಡ ಆಸ ಸ್ಪತ್ರೆಯು ತೆರೆದೆದಿನಿಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ನುಗ್ಗ ತೊಡಗಿದರು. ಕಟ್ಟಿಡ, ವ್ಯ ನಸ್ಯ, ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಸಲಕರಣೆಗಳು, ಪರಿಚಾ 
ರಕ ಡೌಲು, ಎಲ್ಲವು ಜನರನ್ನು ಒಲಿಸಿದುವೆ. ಅವರ ಸಲಹೆಗಾರ 
ಮಂಡಲದ ಹಿರಿಯ ವೈದ್ಯರೇ ಅಸೂಯೆಪಡುವಂತೆ, ಕಾಯಿಲೆಯವಕೆ 
ಬ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. ಕೆಲವೇ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಸಲಹೆಗಾರರು “ನೀವು ನಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ದುರುಸಯೋಗಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ 
'ಸುಳುವಾರುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಯುವಂತಾ 
ಯಿತು. ನಂದರು ಅಂಥದು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರನ್ನು ಬಳ 
ಸಿದ ಬಳಿಕ, ಅವರೂ ಇದರ ಬೆಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ-ಎಂಬ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಅರ್ಥವು ಜನತೆಗೆ ತನ್ನಂತೆಯೇ ತೋರಿತು. ರೋಗಿಗಳ ಆಧಿಕ್ಯದಿಂದಾಗಿ 
ಡಾ! ನಂದರವರು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಮಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ತಮಗೆ 
ವಿರಾಮ ಜೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದರ ಸಲುವಾಗಿ, ಕೆಲವೊಂದು ಡನಸನಳ 
ಇಬ್ಬ ರು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸಹಾಯಕರನ್ನು ಜತೆಗೆ ನೇ ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ. ಬೇಕಾ 
ಯತು, ಅನುಭವವಿದ್ದ ರೂ ಅದೃಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ ಪ ನಡುತ್ತಿದ್ದ, 
ಡಾ| ನಾರಾಯಣರಾಯರು, ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯೆ ಯನ್ನು ಃ ಮುಗಿಸಿ ಸ್ವಂತ 
ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಕಿರಿಯ ಒದ್ದಾ ತ್ತಿದ್ದ, ಡಾ| ನಾಗರಳಟ್ಟಿ 
“ಎಂಬಿಬ್ಬ ರು ಅವನೊಡನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಅವಳಿ ಬೆಂಬಲದಿಂದೆ, ರಾತ್ರಿ 
ಹೆಗಲ ತೆರೆದಿರುವ (Day & night) ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಾಯಿತು ನಂದ 
ರದ್ದು, 

ಅಫ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ, ಕೀರ್ತಿಗಳನ್ನು ಅಸ್ಟು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೇಲೆ ಬಂದ ನಂದರಿಗೆ, ಇನ್ನೂ ಓದ್ದಾಟದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬಹುದಾದ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಆ ದಿನ ಕಂಡು, ಅಷ್ಟೊಂದು ಉತ್ಸಾಹೆ ಆಯಿತು 
ಎನ್ನಲಾರೆ. ಉಡುಸಿಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ಆದರದ ಅರೆವಾಸಿಯನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಹೋದ ಬಳಿಕ, ಅವನ ನೆನಪೂ ಅಡಗಿರಬೇಕು. 
ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ “ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಕನಸುಗಾರ” ಎಂದು ತರ್ಕಮಾ 
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ಡಿರೆಬೇಕು. ಅವರಿಂದ ಸಹಾಯದ ಆಸೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತವನು ರಾಧಾ: 
ಕೃಷ್ಣ ಮಾತ್ರ, ಅವನು ದಿನದಿನಪೂ ಸದಾನಂದನನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 


೫ * ತ ತ 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಸ್ಮರಣೀಯನಾಗಿತ್ತು. ಅಸಾಧ್ಯ ಮಳೆ ಬಡಿಯುತ್ತಲೇ: 
ಇತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ಅಬ್ಬರ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಚಳಿಗೆ ಹರುಕು ಚಾಪೆ: 
ಚಿಂದಿಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ, ಶಾಲೆಯ ಕೂಸುಗಳು “ಉ ಹೂಂ, ಉ ಹೊಂ” 
ಎಂದು ರಾಗೂಲಾಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಗ್ಗುಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ. 
ಕೊಂಡ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ-“ಪಾಪ, ಈ ಹರುಕು ಗೋಣಿ, 
ಚಾಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವು ಹೇಗೆ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದಾವು? ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ 
ಸದಾನಂದನನ್ನು ಕಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅವನಿಗೇನು ದಾಡಿ? ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟು ಅರಿವೆಯನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಿಸಲಾರನೇ!?” ಎಂದು ನೆನೆದರು... ಆ 
ದಿನಆತ ತುಂಬ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದನು. ಆಯಾಸವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಹೊರಗೆ ಮಳೆಯ ಜಿರಿಜಿರಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮೈಯನ್ನು ಮುದುರಿ ಮಲಗಿ 
ದ್ದನು. ಬೆಳಗಾದರೂ ಬೆಳಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯ ಬೇಗನೆ ಏಳುವ ಪರಿ: 
ಪಾಠದವಳು. ಎದ್ದು ಮುಸುರೆಯನ್ನು ನ ಬಂದಿ: 
ದಳು. ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿ ಮಳೆಗೆ, ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಗುಡಿಸ ಅ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬದು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಎಚ್ಚ ರಗೊಳ್ಳು ವಾಗ, ಆಶ್ರ 
ಮದ ಬಾಲಕರು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದ ರು. ಚಳಿಯಿಂದ, ಪಾಪ, 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಅಂಟಿಕೊಂಡು, ಮುಣ್ಣಿಯಾಗಿದ್ದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಮಳೆಯ ಅಬ್ಬರವು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಗಾಳಿಗೆ ಏನೂ ತಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಒಂದು ಓಲೆಯ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. ತರಕಾರಿ, ಚಪ್ಪರಗಳೇನಾದುವು... ಹಟ್ಟಿಯ ಮಾಡೇನಾ 
ಯಿತು. ಶಾಲೆಯ ಮಾಡಿನ ಚಾವಣಿ ಉಳಿದಿದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡೆ 
ಹೋದನು. ಗಾಳಿಯು ಅವನನ್ನೇ ಹಾರಿಸಿಬಿಡುವಂತಿತ್ತು. ಹೆಥ್ಚಿಯ 
ಮೂಡು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲು ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೂ ಹಾರಿ ತೊಯ್ದಿತ್ತು. 
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ಹೊಸದಾಗಿ ತಂದ ಎಮ್ಮೆಯೂ ಹೊಡುವ ಕೋಣಗಳೂ, ಮಳೆ ನೀರಿಗೆ 
ಅಭಿಷೇಕ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದುವು. "ಅಂಥ ಮಾಡೇ ಹಾಗಾದಕೆ ತರಕಾರಿ 
ಚಪ್ಪರ, ಮೆಣಸಿನ ಸಾಲುಗಳ ಅವಸ್ಥೆ ಯೇನೆ'೦ದು ನೋಡಲು ಧಾವಿಸಿ. 
ದನು. ಅನನಿಗೂ ಒಂದು ಚೆನ್ನಾದ ಸ್ನಾನವಾಯಿತು. ಮೂರು ತಿಂಗಳಾ 
ಕಾಲ ದುಡಿಮ, ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲ ನೆಲ ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು. ಹೊಲ 
ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಂತೂ ಸೀರು ಕೋಡಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು- ಶಾಲೆಯ 
ಮಾಡನ್ನು ನೋಡುನಾ--ಎಂದು ಹೋದನು. ಅದು ತುಸು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ 
ಮ್ಹದರಿಂದ ಆ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡ, ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅಶ್ವ 
ರ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಕೆ ಕಟ್ಟ ಡದ ಎದುರಿಗೆ ಕೆಲವು ನೊಡ್ಡ ಮಕ 
ಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಗಾಳಿಯ ಬಿರುಸು ತಡೆದಿತ್ತು. "ಶಾಲೆ ಉಳಿದಿದೆ 
ಎಂದು ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಹೊರಟನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಿರುವು ಮರಕಾಲನ ನೆನಸಾಯಿತು. ಮನೆಮುಂದಿನ 
ಹೊಲಗಳನ್ನು ದಾಟಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಳ್ಳವನ್ನು ಸೇತುವೆಯಿಂದ ದಾಟ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಅಂದು ಆ ತೋಡಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವಂತೆಯೇ 
ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನೆರೆಯ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ತೋಡು ದಾಟಲು 
ಹಾಕಿದ್ದ ಸೇತುವೆಯ ಮರ ತೇಲಿಹೋಗಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದಲೇ “ಮರ. 
ಕಾಲ, ಮರಕಾಲಾ”--ಎಂದು ಒದರಿದನು. ಮರಕಾಲಥಿಂದ ಮರುಧ್ವ ಫಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿ ಮಳೆಗಳ ಬಿರುಸಿಗೆ ಯಾರ ಸ್ನ ಸ್ವರ, ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿತು. 
ವುದು ಶಕ್ಕ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಮಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಪದವು 
ಗುಡ್ಡ ನ್ನ, ಬಳಸು ದಾರಿಯಿಂದ, ಮರಕಾಲನ ಕಟೀರದ ಬೆಂಗಜಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಇಳಿದನು. ಮರಕಾಲನ ಮನೆಯೇನೋ ಅಖಂಡವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಆತ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಜಗಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಬಚಾವು--ನೀನು ಬದುಕಿದ್ದೀಯೋ ಏನೆಂದು. 
ನೋಡಲಿಕ್ಟೆ,ಬಂದೆ? ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದನು. “ಮರಕಾಲ, ನಮ್ಮ 
ಹೆಚ್ಚಿಯ ಮಾಡು ಮಾತ್ರ, ದಶ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಗೋಡೆ ಉಳಿ 
ದರೆ" ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಕೋಣ, ಎಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ `ೊಂದಕಿಯಾಗಲಿ 
ಕೃಿಲ್ಲವೇ! ಕಟ್ಟಲು ಬೇರೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿ ದರೆ “ರೆಗೆ ತಂದು ಕಟ್ಟ 
ಜೇಕು ವಂದನ. “ಅವಕ್ಕೇನು ಧಾಡಿ-ಮಾಸ್ಟರಕೇ? ಕೋಣಕ್ಕೆ ಶೀತ 
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ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಉಂಟೀಗ? ಎಂದು ಆ ಸೋಮಾರಿಗಳ ದೊರೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತನು. 

ಮುಂದೆ-ಬಾಯಿಂದ ತಂಬುಲನನ್ನು ತುಪ್ಲಿ, ಅಸ್ಪಸ್ಟ್ಯವಾಣಿಯಿಂದ 
“ನಾನು ತೋಡಿನ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂಜೆ, ತುಂಬ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. ಈ 
ತನಕ ಇಷ್ಟು ನೀರು ಎಂದೂ ಏರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ಮಳೆಗೆ ನೋಡಿ ನೀವು, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆನಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಊರಿಂದ ಊರೇ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ? 
ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

“ಮರಕಾಲ, ನಾನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಪದೆ 
ನಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುವ. ಹೊಳೆಯ ನೀರಿನ ಏರಾಟ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕಂಡೀತು? ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. My 

“ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆಸ್ಟ್ರೆಲ್ಲ ದೂರ ಹೋಗುವುದೇಕೆ? ಈ ನೀರು, ಮಳೆ, 
ಗಾಳಿ ಕಂಡೇನೆ ಅಂದಾಜು ಮಾಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ!” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. ಕ 

“ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ--ನೀನು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿರುವುದಲ್ಲ. ತೊಂಡೆಯ 
ಚಪ್ಪರ ನೆಲಸಮನಾಗಿದೆ. ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಡನೆ!” 

“ಅಯ್ಯೋ, ನಿಮಗೆ ಮರಳು! ಈ ಗಾಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಸಮಮಾಡಿ 
ದರೂ, ಇನ್ನು ಅರ್ಧ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಮಳೆ ಸಮ 
ನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನೋಡುವ.” 

“ನಿನಗೆ ಆಲಸ್ಯ.” 

«ಆಲಸ್ಯವಲ್ಲ, ಮಣ್ಣಲ್ಲ. ಇದು ಅಮವಾಸ್ಯೆಯ ಸಂದು: ಈ 
ಮಳೆ ಇನ್ನೆರಡು ದಿವಸ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ನೆರೆ ನೀರಿನ ಜತೆಗೆ ಗಾಳಿಯ 
ಅಬ್ಬರವೂ ಸೇರಿದರೆ ನಮ್ಮ ಬೈಲಿನವರ ಗತಿ ಮೋಕ್ಸವೇ ಸರಿ” 

“ನಿನ್ನ ಬಾಯಿತುಂಬ ಅನುಂಗಲವೇ. ನಿನಗೆ ಕೆಳಬೈಲಿನವರ 
ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೇಕೆ ಸಿಟ್ಟ”! | 

“ಅವರನ್ನು ಹೊಳೆಗೆ ಹಾಕಬೇಕು. ಅನರಫ್ಲನೇ-ಥನಿಗಳಿಗೆ ಚಾಡಿ 
ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಭೂಮಿಯಿಂದ ತಪ್ರಿಸಿದ್ದು.” 

“ಹೋ, ಇದು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದರ ಸಿಟ್ಟೀ? ಮರಕಾಲ, ಈಗ 
ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಕೋಣ-ನಿನ್ನ_ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳೇ 
ಸಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋದನೇಲೆ, ನೀನು ಬೇಸಾಯಮಾಡುವು 
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ದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೇ ಅಲ್ಲದೆ ವರ್ಷವರ್ಷವೂ, ಗೇಣಿಯನ್ನು ತಿಂದು 
ಹಾಕಿದರೆ, ಅವರು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡುವುದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ”? 

“ವಳ ಕಿವಿಯನ್ನು ತಿರುಪಿದವರು ಅವರೇ ಎಲ್ಲ ಆ ಕೆಳಬೈಲು. 
ರಾಮಣ್ಣ ಅವನಲ್ಲ, ಅವನ ಅಪ್ಪ-- ಅವನೊಬ್ಬ ಅಡಿಯರೆದು ಹೋದರೆ, 
ಜೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತು.” 

“ನೀನು ಕುಡಿದು, ಬಡಿದು, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಿದರೆ... ಅದರ 
ಪಾಪ ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ.” 

“ನಾನು ಕುಡಿದು ಬಡಿದೆನೆಂದು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು? 
ಫಿಮ್ಮ ಕಿನಿಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದವನೂ ಅವನೇ. ನಾನೇನು ಸಣ್ಣ ಮಗುನಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನುಂಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ky 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ." ಈ ಮರಕಾಲನ ಹತ್ತಿರ ಯಾಕೆ ಮಾತನಾ 
ಡಲು ಧಿಂತೆನೋ' ಎಂದೆನಿಸಿ ಮರಳಿದನು. ಮರಳುವಾಗಲೊಮ್ಮೈ, ಪದ 
ವನ್ನೇರಿ, ಹೊಳೆಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದು ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹೊಳ 
ವಾಗದೆ.- ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ, ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, 
ತಾನು ಉಟ್ಟ ಅರಿವೆಗಳು ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿದ್ದು ವು. ಅದರಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ 
ಶೀತವಾದೀತು ಎಂದ್ಕು ಗುಡ್ಡದ ದಾರಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 
ಬಂದು, ಮೊದಲು ಕೋಣ, ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಸ್ಥಳ ತಪ್ಪಿಸಿ, ಶಾಲೆಯ ಚಾವ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದನು. ಹೆಟ್ಟಿ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಅವಕ್ಕೆ ಸಾವು, ನೋವು 
ಉಂಟಾಗಭಾರದಲ್ಲ? ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರಿದು “ಇವತ್ತು 
ಬೆಳಗಾಗಿ ಜಾವ ಹೊತ್ತಾದರೂ 'ಬೆಳಕಿನ ಚೂರಿಲ್ಲ- ನೀವು ಮನೆಯೊ 
ಳಕ್ಕೇನೆ ಕುಳಿತಿರಿ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಶೀತ, ನೆಗಡಿ ಹಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ತ 

ಗಳಿಗೆ, ಗಳಿಗೆ ಕಾದರೂ ಮಳೆಗೆ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲ. ತಾಸು ಜರೆತಾಸಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ, ಸುಂಟರಗಾಳಿಗಳೆದ್ದು, ಊರನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು, ಗಹೆ 
ಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು ಉರುಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಂಜೆ ತುಸುವೇ ಹೊಳವಾ 
ಯಿತು. ಆಶ “ಸತ್ಯ, ನನಗೇಕೋ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಸದನೆನ್ನೇರಿ 
ಸುತ್ತು ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈ ಮಳೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅನರ್ಥವೇ 
ಸಂಭವಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದ. 
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“ಹೊಂ-ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಆಯಿತು. ನೀವು ಇವತ್ತು ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾ ಚ ಮಾಡಿ ಬಂದದ್ದು ೫ ಎಂದಳು ಅವಳು. 


“ತ್ರಗ ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ?....ಹೀಗೆಂದು ತಡೆಯಲಾರದ 
ಅತುರದಿಂದ ಹೊರಟು, ಪದವನ್ನೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆಂಕಣ ದಿಕ್ಕನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ, ನೇತ್ರಾವತಿಯ ಹೊಳೆಯು ಕಡಲಿನಂತಾಗಿತ್ತು. ಕೆಳಗಿನ 

ಕಣಿವೆ, ಬಯಲುಗಳು ಸಿಂಪೂರ್ಣ ಮುಳುಗಿದ್ದುವು, ಊರಿನ ದಾರಿಗಳೆ 
ಲ್ಲವು ನೀರಿನ ಪಾಲಾಗಿದ್ದುವು. ಹಾಗೆಯೇ ಮೂಡುದಿಕ್ಕಿ ಗೆ ನಡೆದು, ಅರ್ಧ 
ಮೈಲು ದೂರ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಅದೀ ಬ ನೋಟ ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದು ಕೆಳಜೈಲಿಗೆ ಇಳಿದು ನೋಡುವ ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಪಡುವಣ ಬಾನನ್ನು ಬೃಹೆದಾಕಾರನ ಕಾರ್ಮುಗಿಲು ಕವಿ 
ಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮುಗಿಲ ಬೆಂಗಡೆಗೆ ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿವು ತಲೆದೋರಿತು. 
“ಆ ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡರೆ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ ದಾರಿಯೂ ಕಾಣಿಸದೆಂದು 
ಓಟ ಕಿತ್ತನು. ಅರ್ಥದಾರಿ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಮಳೆ ಬಡಿಯಿತು. 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಓಲೆ ಕೊಡೆಯ ತುಮುರು 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 


“ಹೌದು ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ ನೀವು, ತಿರುಗಿಯೂ ನೆನೆಡೇ 
ಬಂದಿರಿ. ಇದ್ದ ಮೂರು ಅರಿಫೆಗಳನ್ನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ದೇವರ ಖಾ ದಿ, ಬಿಸಿಲು ಇದ್ದಾಗ ಒಣಗುವುದಕ್ಕೇನೆ. ಒಂದು ದಿವಸ 
ಬೇಕು. ಮಳೆಗಾಲವೆಲ್ಲ, ನುಗ್ಗಲು ಅರಿವೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ನನಗಂತು 
ಬೇಸರ ಬಂತು. ಇವತ್ತು ನೀವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. 


ಇನ್ನು ಏನನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ”! ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. 


“ಏನಾದರೂ ಉಟ್ಟರಾಯಿತು. ಕಂಬಳಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡರಾಯಿತು. 
ಈ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮುರಿ, ಮುರಿ ಹಿಂಡಿ, ಒಲೆಯ ಹಿಂಜೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ” 
ಏಂದು ಅಷ್ಟು ಸೆಲಸಮಾಡಿ, ಕಂಬಳಿ ವೇಷವನ್ನು ತಾಳಿದನು. 


ಆ ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. “ನೆನಪಿದೆಯೇ, 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಶೀವು ಹೀಗೆಯೇ ವೇಷಮಾಡಿದ್ದು!” ಎಂದಳು. 
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ಆತನಿಗೂ ನಗುವು ಬಂದಿತು. “ಹೊಂ... ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡು 
ತ್ತೀಯಾ? ಆಗ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ..." ಸತ್ಯಮೇವ ಜಯತೆ!” 
“ಎಂದನು. 
ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ನಗು ಬಂದಿತು. “ಹೌದು, ಸತ್ಯಳನ್ನು 
ಏನಂಚ ನೀವು ಜಯಿಸಿದಿರಿ, ಸತ್ಯ ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೋತಳು.” 
ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮರಕಾಲನು, ಸಂಜೆ ಊಟದ 
ತನಕವೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಮಿಣುಕು 
ದೀಪವನ್ನು ಉರಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಧ್ಯಾನವೆಲ್ಲ 
ಮಳೆಯ ನೀನೆ. ಕತ್ತ ಜಾಯ ಸ ಹೆರಕುಬಾಯ ಮರಕಾಲ 
ಅಂದ ಹಾಗೆ ಆದರೇನು ಗತಿ?”..ಎಂದುಕೊಂಡೇ ಆತ ಮಲಗಿದನು, 
ನಿದ್ರೆಗೆ ನೀಠಿಕೆಯಾಗಿ, ಯಾನಾವ ಊರುಗಳ ಸೆಕೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆದನು. 


ಮಾಮ 
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ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುವಾಗ, ಮಳೆಯು ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಿರುಸಾಗಿ ಇದ್ದಿರ' 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಬಹೆಳವಾಗಿ ಏರಿತ್ತು. ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ-ಊರಿಗೆ ಬಂದ ವಿಪತ್ತು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. “ಸತ್ಯ ನೆಕೆ ನೀರು ಇನ್ನೂ ಏರುವಂತೆಯೇ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾ 
ದರೂ, ಆವಾಗ ನಾವು ಸಹೆ ಹೊರಡಬೇಕಾದೀತು.'' ಎಂದು ತಿರುಗಿ 
ಪದವನ್ನು ಏರಿದನು. ಜತೆಗೆ ಮರಕಾಲನೂ ಹೋದನು. ಆತನಿಗೂ 
ನೆರೆಯ ಭೀತಿ ನಾಟಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಪ್ರಳಯದ ವಿಶ್ವ 
ರೂಪವೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿಯು ಕೊಬ್ಬಿ, ಅವರಿದ್ದ ಗುಡ್ಡದ ಸಾಲನ್ನು 
ತಬ್ಬಿತ್ತು. ಕೆಳ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾವೊಂದು ಮನೆ ಮಠಗಳೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಂದು ಮರದ ಕುಡಿಗಳೂ, ಅವಕ್ಕೆ ತೇಲಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ದೋಣಿಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಆ ಮಳೆಯ ಚಿನುಗಿನಲ್ಲಿ, ಬೋಣಿಯಲ್ಲೇ 
ಫಿತ್ತು ಎಂಬುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಒಯ್ದು, 
ನೂರಾರು--ಮರ, ಮಾಡು, ಜಾನುವಾರಗಳನ್ನು ತೇಲಿಸಿ, ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಭೀಕರ ನೋಟವೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ತುಸು ಮೂಡಣಕ್ಕೆ ಹೋ 
ಜನು. ಗುಡ್ಡದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೆರೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಜನರು, 
ನೆನೆದು ತಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಟ ಕಾಣಸಿಕ್ಕೈತು. ರಾತ್ರಿಯಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಲಾರದೆ, ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೋ, 
ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೊ, ಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ 
ಒಬ್ಬರಲ್ಲ-ಹೆಲವಾರು ಜನರು ಅಲ್ಲಿ ಕಾತರಗೊಂಡು ಯೋಚಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೆಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಕೆಲವರಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆ. ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಿದ ಅಕ್ಸಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಅಂಜಿಕೆ ಕೆಲವರಿಗೆ. ಅಂಥವರು ನೀರು. 
ಏರುತ್ತಲೇ ಜಗುಲಿಯಿಂದ ಮಹೆಡಿಯನ್ನೇರಿದರು. ಮಹಡಿಯಿಂದ: 
ಮನೆ. ಮಾಡನ್ನೇರಿದರು. ಮಾಡಿಂದ ಮರವನ್ನೇರಿದರು. ಈಗ ಅವರು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ರಾತ್ರೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಬಂದನರು. 
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ಮಾತ್ರ ಪಾರಾದರು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ರಾಧಾಳೃ ಹ್ಣೆ ನ ಎಜೆ ದಡಬಡಿ 
ಸಿತು. ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಕಂಗಾಲಾಯಿತು. ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನಡುಕು ಹುಟ್ಟ ತು. 
ಹೊಟ್ಟಿಯ ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಇನ್ನೂ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ದುಃಖಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆತ ವ್ಯಥೆಗೊಂಡನು. “ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರೆ 
ಬಾರಡೇ?'' ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 
“ಹೋಗುವುದು---ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ಬೇಡವೇ? ನಮಗೆ ಮನೆಯೇ, 
ಮಠವೇ --ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಡೂ ಒಂದೇ ಆಗಿದೆ.” ಎಂದರು ಅವರು. 
“ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ? ನಮ್ಮವರು ಅಲ್ಲಿ ಜಲಜೀವತೆಯ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿರುನಾಗ” ಎಂದರು ಕೆಲವರು. 
“ನೋಡುವ-- ಗಂಡಸರು ನಾವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿರುವ. ದೋಣಿ 
ನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ತಪ್ಪಿಸಲು ಬರುವವರನ್ನಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸುವ. 
ಫಟ ಹೆಂಗಸರ, ನಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಚಾವಣಿಯನ್ನು "ಸೋಗಿ 
ಸೇರಿಬಿಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ನೂರು ಜನ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ನೀರಾದರೂ 
ತಪ್ಪೀತು. ಈ ಹೆನಿಯಲ್ಲಿ, ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೆ, 
ಅವು ಮರಗಟ್ಟಿ ಸತ್ತಾವು” ಎಂದನು. ಹೆಲನರು ಹೊರಟರು. ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ “ನೀವು ಹೋಗಿ, ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬರು 
ತ್ತೇವೆ” ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಲವಾರು ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಶಾಲೆಗೈಕಳುಹಿಸಿ ತಾನು, ನೆರೆಗೆ ಬಲಿಯಾದ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಗಂಡಸರೊಡನೆ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆಚೀಚೆ ಅಲೆದಾಡಿದನು. ಆಗ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗೇರು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಕಂಬಳಿಯ ಮರೆಯು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಡೇ 
ನೆಂದು ನೋಡಹೋದನು. ನೋಡುವುದೇನು? ಅಲ್ಲ ಇಬ್ಬರು ಹೊಲತಿ 
ಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಕಿರಿಯಳಾದವಳ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕೂಸಿತ್ತು. ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಕಂಬಳಿಯ 
ಮಾಡನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕೆಳಗೆ ಆಶ್ರಯವಿತ್ತು, ಬಾಗಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು. ನಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ-ಪಾಪ, ಅದು ಮುಂಚಿನ ದಿನ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಸಂತೆ 
ಸೆಕೆಯ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇಬ್ಬರೇ ಹೆಂಗಸರು, ಆ ಮಗು 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಕತ್ತಲಾಗುವಾಗ ಹೇಗೂ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ 
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ಯೆಲ್ಲ-- ಚಳಿಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಡೀ ರೀತಿ ಕುಳಿತು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದರು. 
ಬೆಳಗೂ ಆಯಿತು ಆದರೂ ಹೋಗಬೇಕೆಲ್ಲಿಗೆ ಎಂಬ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ತಜಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಆ ಬಡ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಕಂಡು, ಏನು ಮಾಡು 
ವುಜೋ ತೋಚದಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುದೂ 
ಅಲ್ಲಜಿ ಇನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುದಾದರೆ-ಆ ಬಾಣಂತಿಯ ಪಾಡು ಏನಾ 
ಗಬೇಕು? ಕೂಸಿನ ಗತಿ ಏನು?--ಎಂದು ಅನನು ಯೋಚನೆಗೆ ಈಡಾ 
ದನು. ಚಳಿಯಿಂದ ಅವರು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕಕಿಡೊ 

ಬೇಕು!-- ಎಂಬುದು ಹೊಳೆಯುವುದರ ಮೊದಲೇ, ಕನಿಕರದ ಒತ್ತಡ 
ದಿಂದ: “ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಹೇಗೆ? ಬನ್ನಿ ಹೊರಡಿರಿ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ಅಷ್ಟು 
ಹೇಳುವವರು ಇದ್ದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರೆ ಆಯಿ 
ತಲ್ಲು?” ಎಂದನು ಈತ. ಅವರು ಹೊರಟರು; ಈತನು ಮುಂದಾದ. 
ವಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ, ಮುಂದಿನ ತೊಡಕು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚಿತು. ಶಾಲೆಯ ಚಾವಣಿಯಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಹತ್ತೆಂಟು ಮುಂದಿ 
ಹೋಗಿಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಇವರನ್ನು ಅವರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೂ ಇವರನ್ನು ಸವೂಸಕ್ಕೆ ಸಹಿಸುವಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಅಂಧ 
ಶ್ರಜ್ಞೆ. ಅಸತ್ತಿ ನ್ಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಂಕುಚಿತ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಾರದ 
ಇನಗಳಿಗಾಗಿ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಆ ಕಾರಣದಿಂದ, 
ತನ್ನ ನೆರವನ್ನು ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಪ್ಪಿಸುವುದು ಸನುನಲ್ಲವೆಂದು, 
“ಇವರನ್ನು ಮರಕಾಲನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು?” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ದನು. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮರಕಾಲನೂ ಇದ್ದ. ಅತನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಆತ ಪ್ರತಿಯಾಗ"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಜೀವಕ” ಎಂದನು. “ಫನಗೇನು ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. 
ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡು.” ಎನ್ನು; ತ್ರಲೇ, ಅತ “ಶಾಲೆಗೆ ಇವರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ, ಅವರು 'ಹೊಂಟಾರು” ಎಂದನು. “ಯಾರ 
ಸುದ್ದಿ ನಿನಗೇಕೆ? ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ” ಎಂದನು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಆತನ ಮುಖವು ಸಪ್ಪುಗಾಯಿತು. “ಏನು ಒಡೆಯ, 
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ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಸದರ ಎಂದೇ ಕಿಳಿದಿದ್ದಾರಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನೆಗೇನೆ ಬರಲಿ 
ಅಫರು; ನಾನೇ ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಈಚೆ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ನಾನು 
ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದರೆ, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕರುಳಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲವೇ?? ಎಂದನು. 

ಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ಮನಕಾಲನಿಗೆ, ಕೆಳಬೈಲಿ 
ನವರ ಮೇಲೆಯೇ ಕೋಪ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಮೇಲಾ 
ದರೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, 
ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಬೇಡ ಮರಕಾಲ. ಅವರು'ಹೊಲೆಯವರಲ್ಲನ ಯಾರೂ 
ಅವರನ್ನು ಹೊಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಬಾಸ ಒಬ್ಬಳು ಬಾಣಂತಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೂಸು ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿ. ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ಸಾನು ಇಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರಬಾರದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ 
ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುಡಿಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಜೆ. py 
ಎಂದನು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆ ಕೆಡಬಹೆದಂತೆ. ನನ್ನದು ಅದಕ್ಕಿಂತ ಏನು 
ಹೆಚ್ಚು? ೫ ಎಂದು ಮರಕಾಲನೇ ಅವರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾದನು. 
ಅನರು ಮೂನರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮರಕಾಲನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊರ 
ಟಿನು. ರಾಧಾಳೃಷ್ಣನೂ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಹೋದ. ಅವರನ್ನು ಬಿರುಮನ 
ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ತಾನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ತಿರುನಿದ. ಬಾಣಂತಿಗೆ 
ಏನೇನತೆಗಚೇಕು--ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ "ಏನಾ 
ದರೂ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. “ಸ ಶೈ, 
ನಿನ್ನದು ಏನಾದರೂ ಒಣ ಸೀರೆಯ ತುಂಡೊಂದಿದ್ದಕೆ ಶ್ಯಾಮನ ಹೆತ್ತಿರ 
ಕೊಟ್ಟು ಮರಕಾಲನ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸೇರಿ ಸುಮಾರು 
ಐದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ, ಒಂದು ಗಂಜಿಯನ್ನು ಮಾಡು? 
ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದನು. 

“ಎಲ್ಲರಿಗೂ-ಗಂಜಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಇವತ್ತಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಮುಗಿ 
ದಶೆ, ನಾಳೆಗೆ ಯಾರನ್ನು ಬೇಡುತ್ತೀರಿ? ಇದ್ದು ದನ್ನು ಇವತ್ತೇ ಬರಿದು 
ಮಾಡಿದರೆ, ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕ ಳಗತಿಯೇನು?'ಎಂದಳು. “ನಿನಗೇಕೆ ಸತ್ಯ, 
ಘಳಿನ ಚಿಂತೆ? ನಾಳಿನದು ಕಾಳಿಗೆ. ಇವತ್ತಿನದು ಇವೆತ್ತಿಗೆ. ಇವತ್ತು 
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ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಸವನ್ನು, ನಾಳೆಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಚಂದನಿಜೆಯೇ?” 
ಎಂದನು. «ಆಗಲಿ' ಎಂದಳು ಆಕೆ. ತಿರುಗಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಹೊರಗೆ. 
ಹೊರಟುದನ್ನು ಕಂಡು. 

“ಇವತ್ತಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ಕೀಟು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” 
ಎಂದಳು. “ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಬರುತ್ತೇನೆ--ಯಾರ್ಯಾರ ಗತಿ ಏನೇನು. 
ಆಗಿದೆಯೆಂದು. ಪಾಸ--ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮಂದಿ, ಮನೆ ಮಾಡುಗಳ 
ಮೇಲೋ, ಮರಗಳ ಮೇಲೋ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದಿ ಡ್‌ ರ್ದಿದ್ದಾ ರಂತೆ. ಏನು ಗತಿಯೋ 
ಅವರದ್ದು? ಈಗ ಏನೋ ಹೊಳ ಭಾದೆ, ಮಳೆಗಾಲದ ಹೊಳ ಅದು. 
ಮಾಯವಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಮೂರು ಕ್ಷಣಗಳೂ ಬೇಡ” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಗುಡ್ಡೆ 
ವನ್ನು ಏರಿದನು. 

ಅವನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, ಅರೆಗಳಿಗೆಯಷ್ಟು ಸಮಯ, ಮುಗಿ. 
ಅನ್ನು ಹರಿದುಕೊಂಡು? ಸೂರ್ಯ ಶನ್ನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಚಿಲ್ಲಿದ್ದನು. ಕೆಳ 
ಗಿನ ಘೋರ ಪ್ರಳಯವನ್ನು ಕಂಡು, ನತ ಎಕಟವಾಗಿ ಹೆಟ್ಟು ಕರಿಯು. 
ವಂಕಿತ್ತು ಆ ನೋಟ. ತೆಂಕಣದಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಹೆರಡಿದ ಕೆಂಪು 
ನೀರಿನ ಹಾಳೆಯ ಅವನೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ನಕ್ಕಿ ತು. ಎಷ್ಟು ಕಲಂಕಿತ' 
ಕ್ರೂರ ಹೈದಯ ಅದರದ್ದು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನದಿಯ ಕರೆಯನ್ನು ನೋಡುವ 
ಸೆಲುವಾಗಿ, ತಿರುಗಿ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಇಳಿದು ಬಂದನು. ತೀರ ಆ ಮಗ್ಗುಲಿ ಬ್ರಿ 
ನಲ್ಲೂ ನೀರು ಶಾಂತವಾಗಿರುವ ಬದಲ್ಕು ನೀರು ಸುಳಿಸುಳಿದು ಬಂದು 
ವಂಡೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದುದರಿಂದ, ದೂರದ ನೋಟಿ 
ಸ ಷ್ಚವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೆನಿಮಳೆಯು ನಿಂತಿತ್ತು. ನೀರ ಕನ್ನಡಿಯಿಂದ: 
ಮರುಕಳಿಸುವ ಸೂರ್ಯ ರಶ್ಮಿಯು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕುಕ್ಕುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ದ್ವೀಪದಂತೆ, ಉಳಿದುಕೊಂಡ ಹಿತ್ತಲು, ಮನೆ: 
ಗಳು ಗುರುತಿಸುವಂತಿವೆ. ಈಶ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಆಚೀಚೆ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಆ ದೂರದಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ಸೆರೆಯಾದ ಹೆಲವಾರು. 
ಮಂದಿ, ಜೀವವನ್ನು ತಮ್ಮ ಮುಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು: 
ಹಾಗೆ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ತಪ್ಪನು ಸ್ಪನ್ನು ನೆಸೆಯತ್ತ, ಜಲಜೀವತೆಯನ್ನು "ಒಮ್ಮೆಗೆ. 

ಪಾರು ಮಾಡು' ಎಂದು ಬೇಡುತಿದ್ದರ್ದು. ನೆ ಫೆಕೆಯು ಏರಿ ಮುಕಾಲು ದಿನ. 
ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆನೇ, ಕಿವಿಯಿಂದ ಗವಿಗೆ ವಾರ್ತೆ ಹೆಬಿಡಿ- ಲ್ಲ 
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ಊರು ಮುಳುಗಿತಂತೆ, ಆ ಊರು ಹೋಯಿತಂತ್ರೈೆ,--ಎಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರು "ಆ ಊರು ಈ ಊರುಗ 
ಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಿಬಂದವರೋ!' 

ಎಲ್ಲರ ಜತೆಗೆ ಈತ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ; 
ತಲೆಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತವರ ಮುಂದೆ, ತಾನೂ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಗಳಿಗೆ 
ಎಣಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರತಿ ಗಳಿಗೆಗೂ, ಅಂಗುಲ ಅಂಗುಲವಾಗಿ ನೀರು 
ಏರುವುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಅವರಿಗೆ, ಮೌನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ಗರಾದ ಜನರೊಡನೆ, ತಾನೂ ಸೇರಿ ಮಾಡುವುದೇನೆಂದು ಅನನಿಗೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬರಿದೆ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ, ತನಗೆ ಪರಿಚಿತರಾದ ಕೆಳ 
ಬೈಲಿನವರನ್ನು ಕುರಿತು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನಿಚಾರಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. “ಏನಾ 
ಯಿತೋ--ಹೀಗೆ ನೀರು ಏರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಸ:ಯಂಕಾಲವೇ ಹೆಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿನ ದನಕರುಗಳ ಕೊರಳು ಬಳ್ಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿದೆವು. ಬಡಗು ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ವು. ನೀರಿನ ಒಯ್ಲಿಗೆ ಅವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುವೋ, ಎಲ್ಲಿ 
ಸೆಲವೇರಿದನೋ, ಏನು ಕತೆಯೋ” ಎಂದು ಒಬ್ಬನು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. “ನಾವು 
ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೋಣಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಇದ್ದ ಎರಡು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆವು. ಮಳೆಗಾಲ 
ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಉಣ್ಣ ಬೇಕಲ್ಲಾ” ಎಂದನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 

“ಡೋಣಿ ಸಿಕ್ಕಿತೇ, ಯಾರದ್ದು! ಏನು ಮಾಡಿದಿ!” ಎಂದು ಈ 
ತನಕ ಮೂಕನಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಕೆಳಬೈಲಿನ ರಾಮಣ್ಣ ಪೂಜಾರಿ, 
ಈಗ ಮಾತನಾಡಿದ. 

* “ದೋಣಿ ಯಾರದ್ದೋ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ನೀರಲ್ಲಿ ಬಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ಹಿಡಿದು ಹಾಕಿಜಿವು. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ 
ಒದಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ” 

ರಾಮಣ್ಣ ನು, ಒಮ್ಮೆಗೆ ಉತ್ಸಾಹೆ ತಾಳಿದನು. “ಎಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ? 
ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಾನು ಒಂದು ಸಾರಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು 
ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅನನ ಮುಖವನ್ನೇ ಬಿರ, ಬಿರನೆ 
ಫೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಳಬೈಲಿನ ರಾಮಣ್ಣನು ಅವನಿಗೆ ಹೊಸಬನಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಆಳು ಬಿರುವು ಮರಕಾಲನ ಉಗ್ರಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಸರು 
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ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. "ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಲಿ' ಎಂದು 
ಬಿರುಮ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? 

ರೋಜಿಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎತ್ತಿದನನು, “ದೋಣಿ... ನಂಬಿ 
ಗೆಯದಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೆಳುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಚೂರುಪಾರು ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಈ 
ನೀರಿನ ಒಯ್ಲಿನಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ತನಕ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆಂದು 
ಬೇಡನೇ?” 

“ಹೋಗದೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ, ನಾನು ನನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನೂರು ಸಾರಿ 
ಬೇಡವೆಂದೆ: "ಈ ನೀರು ನಂಬಿಗೆಯದಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆ 
ಯದಲ್ಲ, ಜತೆಗೆ ಬನ್ನಿ'.-ಎಂದರೆ "ಊಂ ಹೊಂ' ಅಂದರು, "ನೀನು 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು; ಹೆಂಗಸರೂ ಹೋಗಲಿ' 
ಎಂದರು. ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮಾತದು. ಆಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ನೀರು ಏರಿ 
ರೆಲಿಲ್ಲ. ಹೆಗಲಮೇಲೆ ನಿತ್ಕಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕತ್ತಿ ಗೆಯ ವರೆಗಿನ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂಜಿವು, ಸಾಮಾನು, ಸರಂ 
ಜಾಮುಗಳೆಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೇನೇ. ನಾವು ಈಚೆ ಬಂದದ್ದೇ ಬಂದದ್ದು........ ಏನು 
ಗಾಳಿ, ಏನು ಮಳೆ! ನೀರು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಏರಿತು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಗೆಯೇ, ತಪಸ್ಸುಮಾಡುತ್ತ ದಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಜ್ದೇ. ಆದರೂ ಇಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದದ್ದು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಡನೆ! ಏನು ನೀರು, 
ಏನು ಸುಳಿ, ಏನು ಧೂತಾಯಿ! ಕಾರು ತಿಂಗಳ ಕಡಲಿನ ಅನತಾರನೆಲ್ಲ, 
ಈ ಹೊಳೆಯ ನೀರಿಗೆ ಬರಬೇಕೆ! ಇನ್ನಾದರೂ, ಹೋಗಿ, ಅಪ್ಪನನ್ನು ತಪ್ಪಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಬರಜೇಕೆಂದಿದೆ.? 

“ಏನು, ನಿನ್ನಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾ ಸೆಯೇ” ಎಂದ 
ರಾಧಾಕೃ ಹ್ಹ 

"ದು ಒಡೆಯ, ಈ ಮುದುಕರಿಗೆ ಸಾಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ಆಸೆಯೇ, ಐವತ್ತು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಇಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದು 
ಹೇಗೆ ಎಂದು ಆಸೆ... ..ಅಂಥಾದ್ದಾ ಸಿ ಮಾಡು ಏರುತ್ತೇ ನೆಬ್ಯಂದ್ದಾನೆ. 
ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮಕ್ಕೆ. ಕಲ್ಲಿನ ಕುಂದಗಳಿನೆ. ಗೋಡಿ ಮಾತ್ರ ಮಣ್ಣಿ. ನದು. 
ಅದೇನು ಉಳಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಈ ನೀರಿಗೆ!........ ನೋಡಿ pS ಇಲ್ಲ ಆ 
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ಮಾವಿನ ಮರಗಳ ಗುಂಪು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹೆಲ್ಲುಗಿಲ್ಲು ತಗಲಿ 
ನಿಂತದ್ದು? ಅದರ ಆಚೆಗೇನೆ ಮನೆಯಿದೆ. ಯಾಕೋ ಕಾಣಿಸಬೇಕಿತ್ತು, 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮರನನ್ನಾಡೆರೂ ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಕಿ ದೇವರು 
ಜೀವನನ್ನು ಉಳಿಸುತಿದ್ದ; ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಾಕೋ ಏನೋ. ಈಗ ಇಷ್ಟು 
ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಇವರ ದೋಣಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಳೂ ನಾನೂ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅನರನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು” ಎಂದು 
ಉಸಿರುಗರೆದನು. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ಬಿರುನು ಮರಕಾಲನು ಬಂದನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು: 
ರಾಮಣ್ಣ,“ ಮರಕಾಲ ಬಂದನು. ಅವನು ಮನಸ್ಸು: ಮಾಡಿದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಲ್ಲ?--ಎಂದನು. ತನ್ನ' ಹೆಸ 
ರನ್ನು ರಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅನನ ಮುಖ ಕೆಂಪೂ ಆಯಿತು. ಆ ಚಹಿಕಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಬೇರೆ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವನಂತೆ, “ಮರಕಾಲ, 
ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಂದು' ಕರೆದನು. ಆತ ಬರುತ್ತಲೇ ಅವನನ್ನು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, “ಬಿರುಮ, ನೀನು ಯಾವಾಗ, ಪಾಷದ. 
ಆವುಗಳನ್ನು ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮನೆಗೇನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆಯೋ, 
ನಿನ್ನಂಥ ಧೀರನಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿಬಿಟ್ಟಿ ಜಿ ನನಗೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹಂಡೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಬಾರದು. ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊ ತುಂಬ ಮುಂದಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅವರನ್ನು ಬಚಾಯಿಸುವ 
ಭಾರ ನಮ್ಮದು. ಈಗ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಳೆ ಬಟ್ಟಿದೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು. 
ದೋಣಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ನಾನು, ನೀನು ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಗಟ್ಟ 
ಆಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಶುದ್ಧ. ಏನು ಆಗುತ್ತಜಿಯೋ, 
ಅದನ್ನು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ಬರಿಯ ಒಬ್ಬನ ಜೀನವನ್ನು ಉಳಿಸಿದರೂ 
ಅಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಇಡೆ. ಅದರೆ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ ಮುರಕಾಲ-- ಇಂಥ ಹುಚ್ಚರು 
ಇದ್ದಾರೆಯೇ! ಜೀವ ಹೋಗುವಾಗ ಅದು ದೊಡ್ಡದೆಂದು ಓಡಿಬರುವುದು 
ಬಿಟ್ಟು, ಅಕ್ಕೈ ಸಾಮಾನು ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ, 
ಒದ್ದೆಯಾದ ಅಕ್ಕಿ ಮುಡಿಗಳು ಇನ್ನು ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತವೆಯೇ? ಹೋದದ್ದು 
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ಹೋದದ್ದೇ, , ಜೀವನ್ನಾದರೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ'--ಎಂದು 
ಉನದೇಶ ಮಾಡಿದನು. 

“ಇನ್ಯಾರು ಹುಚ್ಚಕರೋ ಅಲ್ಲಿರುವವರು! ಬುದ್ಧಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ?” ಎಂದನು ಮರಕಾಲ. 

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ರಾಮಣ್ಣನ ಅಪ್ಪನೇ, 
ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನಂತೆ.” 

“ಅವನೇ, ಆ ಮುದುಕನೇ, ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಒಜೆಯ, 
ಬೇಕೆ ಯಾರನ್ನುದರೆ ಬದುಕಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನನುಂಟು.” 

“ಛೀ, ಮರಕಾಲ, ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮಾತನ್ನು ಆಡಬಾ 
ರದು, ಪಾನ! ಯಾರ ಜೀವವಾದರೂ ಒಂದೇ.” 


“ಅಲ್ಲ ಒಡೆಯ, ಅವನು ತೀರ ಫಟಿಂಗ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಚಾಡಿ ಹೇಳಿ ಓಡಿಸಿದ್ದು ಯಾರೆನ್ನುತ್ತೀರ?”. 

“ಅದು ಅವನೇ ಎನ್ನುವುದು. ನಿನ್ನ ಊಹೆ, ಅನನಿಗೆ ಅದರಿಂ 
ಜೇನು ಲಾಭ? ನೀನು ಯಾರೋ, ಅವನು ಯಾಕೋ? ಆಲ್ಲದೆ ಇಂಥ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು.” 

“ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ? ಹೆಣದ ಗರ್ಜಿಗೆಂದು, 
ನನ್ನವಳ ಬಳೆಯ ಜೋಡನ್ನು ಕದ್ದು, ನಂಬಿಗೆಯಿಂದ ಅವನಲ್ಲಿ ಅಡವು 
ಇಟ್ಟರೆ, ಆ ಕಳ್ಳ ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸಿದನು. 

“ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡು ಅಂದರೆ ಹೀಗೇನು? ನೀನು ಅನನ ಜೀವ 
ಕಾಸಾಡಿದರೆ, ಅವನು ಆ ಉಪಕಾರ ಮರೆಯಳಿಕ್ಳಿಲ್ಲ. ಆ ಬಳೆಯನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರೂ ಕೊಟ್ಟು ನೇ." 

“ಹೊಂ ಕೊಟ್ಟಾನು, ಹೋಗಲಿ, ನೀವು ಅಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ. ಕಳ್ಳನಾಗಲೀ, ಸುಳ್ಳನಾಗಲೀ--ಜೀವಜೀ। ನೇ ಎಂದ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಕರೆದ. “ರಾಮಣ್ಣ, 
ಹೋಣಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ನೋಡುಹೆಡುಕು. ಮರಕಾಲ ಬರುತ್ತಾನೆ. ನಾನೂ 
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ಇಜ್ದೀನೆ. `ನನಗೆ ದೋಣಿ ಒತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನು ಬರು 
ವುದು ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ.” 
ಜೀವು ಬೇಡ ಮಾಸ್ತರರೇ. ಮರಕಾಲ ಬಂದರೆ ಸಾಕು- ಕೆಲಸ: 
'ಆಯಿತೆಂದೇ ಲೆಕ್ಕ. ಅವನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ದೈವದ ಹಾಗಿನವ. 
ಈ ಹೊಳೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಮುಲಾಜೆಣಿ ಎಂದನು ರಾಮಣ್ಣ. 

ಹೀಗೆಂದು ಅವಸರವಾಗಿ ಅವರು ದೋಣಿಯ ಬಳಗೆ ಹೋದರು. 
ಜೋಣಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಸಿದರು. ಒಂದು 
ದಪ್ಪದ ಬಿದಿರನ್ನು ಸಿಗಿದು, ಮರಕಾಲ ಒಂದೆರಡು ತೊಳೆಗಳನ್ನು ತಯಾ 
:ರಿಸಿದನು. ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಮ್ಮಸದಿಂದ “ಬಾ ಕೂತುಕೋ, ರಾಮಣ್ಣ” 
-ಎಂದು ಕರೆದನು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ದೋಣಿಯನ್ನು ಏರಿದರು. ರಾಮಣ್ಣ ಸು 
ಆಗ “ಇವನ ಉಪಕಾರ ನಂದೂ ಮರೆಯಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ” ಎಂದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
“ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಗಡದ್ದು ಇನಾಮು ಆಗಜೇಕು. ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

“ಜ್ರೀವ ಬದುಕಿಸಿದವರಿಗೆ ಏನೂ ಕೊಟ್ಟೀನು.” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ದೋಣಿಯೇ ರುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಬೇಡ 
ನೆಂದರು. ಬಿರುಮ ರಾಮಣ್ಣ ನೊಡನೆ “ನೀನು ಒಂದು ತೊಳೆ ಹಿಡಿ, 
ನಾನೊಂದು ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ರಾಮಣ್ಣ ತೊಳೆ ತೆಗೆಯು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಆತ ನಕ್ಕು, “ಅಯ್ಯಾ, ಇನನು "ತೊಳಿ ಹಿಡಿದರೆ, 
ಫೆಟ್ಟಗೆ ಅಳುವೆ ಸೇರಬಹುದು........ ಅಗಲಿ, ದೇನರು ಇವತ್ತಿಗೆ ಗಟ್ಟ 
ರಟ್ಟ ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ದ್ದ ನೆ; ಈ ನೀರಿಗೆ ನಾನು ಸಾಕು. ರಾಮಣ್ಣ ನೀನು 
ತ ಹೇಳಿದ ರಕ್ಕಸ ತೊಳೆಯನ್ನು ಚುಕ್ಕಾಣಿಯ ಹಾಗೆ "ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು ಎಂದನು. ಅತ ದೋಣಿಯನ್ನು ದಂಡೆಯ 
ಬದಿಯಿಂದಲೇ ತಳ್ಳುತ್ತ, ತುಂಬ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. 
“ಅನಂತರ ಜೋಣಿಯು ಪ್ರವಾಶೆಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ನಡುವೆ ಸರಿಯಿತು. 
ನೀರಿನ ಭರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಾರು ಮುಂಜಿ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ, ಮೂರು 
ಮಾರು ಕಡಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತಿತ್ತು. ಮರಕಾಲ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಜಿವ್ವ 
ದಂತೆ ತೊಳೆ ಒತ್ತಿದನು; ಆತ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು, ಎದುರು 
ನೀರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಜೋಣಿಯನ್ನು ನಡೆಸತೊಡಗಿದನು. “ಅಯ್ಯಾ, 
ನನಗೆ ಬೈಲಿನ ನ್ನದರು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಮರದ ಗುಂಪಿಗೆ 
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ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ? ನೀನು ಬಾಣಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು. 
ಕೂತುಕೊ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೀರಿನ ಕೆಳಗಿನ ಗಿಡಗಂಟಿ ಬಡಿಯಬಹೆದು”` 

ರಾಮಣ್ಣ "ನೀನು ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯೇ ಸಮ. ಈ ಮಜಲು 
ಗಡ್ಡೆಯ ಸಾಲನ್ನು ದಾಟಿದರೆ, ಬೈಲಿನ ಹೊಂಡ ಸಿಗುತ್ತದೆ” ಎಂದ. 

ನೋಡು ನೋಡುತ್ತ ದೋಣಿ ಸರಿಯಿತು. ಕಾಣುತ್ತ ನಿಂತವರಿಗೆ: 
ದೋಣಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮರಕಾಲನ ಅಂದಾಜು ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವನು, ಆಷ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೋಣಿ ಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ,, 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಯ ಶಿತ್ರಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಡಿಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ, ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಮಾನಿನ ಮರಗಳ 
ನಡುವೆ ಹೋಗಿ ತಗಲಿ ನಿಂತಿತು. ಬಂದುದು ಬರಿಯ ಅರ್ಥ ಮೈಲು 
ದೂರವಾಗಬಹುದು. ಮರಗಳು ಮರೆಯಾಗಿದ್ದು ಯದರಿಂದ ಆ ಕಡೆ: 
ಹೋಗುವುದೂ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ಆಚೆ ಏನಿಕ್ರೆಂದು ಕಾಣಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ 
ವಾಯಿತು. 

ಒಮ್ಮೆಗೇ ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ, ಬಾನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಬೇಕೇ? ಬಿದಿರಿನ 
ಮಿಳಿಗಳನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಹೊರಟ ಮದ್ದಾ ಗಳ ಹಿಂಡಿನಂತೆ, ಪಡುವ: 
ದಿಂದ, ಕಂ ಮುಗಿಲುಗಳು, ಬಾನನ್ನು. ಸುತ್ತು ಸ್ರುವರಿದವು. ಮುಗಿಲ 
ಬೆನ್ನಿಗೇನೇ ಬಂದಿತು ಬಿರುಗಾಳಿ. ಇಲ್ಲ, ಬೆರಿಗ ಳಿಯ ಬೆನ್ನೇರಿ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು ಈ ಮುಗಿಲ ಹಿಂಡು. ಅಂತು ನೆರೆ ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅನೆರಡಕ್ಟೂ 
ಇದೇ ಬಗೆಯ ನಂಟುತನ ಇರಬೇಕೇ? ಚಿಟಿಚಿಟಲೆಂದು ಗೋಲಿ ಗಾತ್ರ ಸೆ 
ಹೆನಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ರಾಮಣ್ಣನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಗಾತ್ರದ, ಆಲಿಕಲ್ಲು, 
ಗಳು, ಉದರ ತೊಡಗಿದುವು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಚಿಂತೆ ಅಂಕು. 
ರಿಸಿತು. ಒಂದು ಜೀವ ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಇನ್ನೆರಡು ಜೀವಗಳನ್ನು 
ಮಾರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅಂತರ್ಯವು ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 
ಅವರು ಮರದ ರೆಂಬೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದೋಣಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ರೆಂಬೆಗಳ ಎಡೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದ ದೋಣಿ ತೇಲಿ ಹೋಗುವ ಭೀತಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಒಂಜೇ ಸವನೆ ಬರತೊಡಗಿದೆ. ಒನ್ಮೆ ಮಳೆಯ ಅಬ್ಬರ, 
ಇನ್ನೊನ್ಮೆ ಗಾಳಿಯ ಅಬ್ಬರ, ಆವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಬರುನಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ನದಿಯ ಮೇಲುಗಡೆ ಮಬ್ಬು ಕವಿಯಿತು. ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವ ಭರವಸೆಯೇ: 
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ಉಂಟಾಗಿಲಿಲ್ಲ. ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ದೋಣಿ" 
ಮರಳದೆ, ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಹ 4" ಆಯಿತು. 
“ಸತ್ಯ, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜನರಿಗೆ ಗಂಜಿ ಬಡಿಸಬೇಕು. ಬಡಿಸಿದಳೋ, ಇಲ್ಲವೋ. 
ಆ ದೊಡ್ಡ ಚರಿಗೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬಳಿಂದ ಇಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೋ, 
ಇಲ್ಲವೋ... ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಏನು ಗತಿ? ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ'' ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಬಂದುವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರೆಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ಸಣ್ಣದ 
ರಲ್ಲೇ ಒಂಡೆರಡಾಪತಿಲ್‌ ಬೇಯಿಸ ಜೀಕು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವ ಬದಲು, 
ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೋ, ಏನೋ” ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ತೆರನ ಕಳವಳದಿಂದ ತುಂಬಿಕ್ತಿಂದು ಬಣ್ಣಿ 
ಸಲು ಬರುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಡೆ ನೀರು ಪಾಲಾದ ನೋಜಿಯ ಚಿಂತೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅನಾಥರ ಚಿಂತೆ; ಮೂರನೆಯದೇ 
ಆದ ಚಿಂತೆಯೂ ಬರುತ್ತಜೆ--ಮಳಿಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದ ಬಾಣಂತಿಯ ಪಾಡು 
ಏನಾಯಿತೋ ಎಂದು. 

ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲು ಕೀಳಲು ಮನಸ್ಸು ಬಾರದು. ಅಪತ್ತಿಗೆ 
ಧುಮುಕಿದನರು ಬರುವ ತನಕ ಕಾಯಬೇಡವೇ! ಆಚೀಚೆ ಕುಳಿತವರು 
ಅಲ್ಲಿ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಯಲಾರದೆ, ಕರೆದು ತಂದವರನ್ನು ನೋಡುವ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆಗ ಸೂರ್ಯ ಕಾಣಿಸುವಂತಿದ್ದರೆ, ಬೆಳ 
ಗೆಲ್ಲವೂ ಕಳೆದು, ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿ ತಿರುಗಿರಬೇಕಿತ್ತು. ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಸಿವು, ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು..-ಎಂದು ಗಂಟೆಯನ್ನು 
ಬಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದಂತೆ ಆತನ ಮುಖ ನಿರಾಶೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ತಾನೇಕೆ ಮರಕಾಲನನ್ನು ಹೆರಿದುಂಬಿಸಿ 
ಕಳುಹಿಬೆ? ಸಳುಹಿದ ಮೇಲೆ ತಾನೂ ಅವರ ಜತೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಡವಿತ್ತೇ--ಎಂದು ಚಿಂತೆಪಡುವಂತಾಯಿತು. 

ಮರಕಾಲನ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ಅನನು ಹೋಗುವಾಗ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿ ಮಳೆ, ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಎದುರಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಪಾಡು ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ? ಅಷ್ಟರೊಳ' 
ಗೇನೇ ತಾವನ್ನು ಸೇರಿಧರು. ದೋಣಿಯನ್ನು ಮರದ ಕೊಂಬೆಗೆ ಬಿಗಿದು: 
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ತಾವೂ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಏರಿದರು. ಇನ್ನು ಮಳೆಗಾಳಿಯ ಭರ 
ಎಂದು ತಗ್ಗೀತು ಎಂದು ಕಾಯುವ ಕೆಲಸ, ಅದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ದೋಣಿ 
ಯನ್ನು ಮರದ ಆಚೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ತಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಜಿ ಇರುವೆ 
ಮನೆಗೋ, ಇನ್ನೊಂದು ಮರಕ್ಕೋ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಈಗ ಏನು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರವಾಹೆ ತುಂಬ ಬಲವಾಗಿದೆ. ಸಾಲ 
ದುದಕ್ಕೆ ತಡೆಯೆಲಾರದನ್ನು ಗಾಳಿ ಮಳೆ, ಅವಸರ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಜೋ 
ಜಿಯ ಮಗುಚಟಹೆದು. 
, ಮರಳಾಲನಿಗೆ ಉತ್ಸು. ಹೆಬರುವಂತೆ ರಾಮಣ್ಣ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
“ಇಷ್ಟೇ ದೂರೃ ಇಷ್ಟೇ ಬರುಕಾಶಕ ಹೇಗೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋ ಗಬಹುದು. 
ಆದ ನಾನೆನ್ನು ತ್ತೆ ತ್ತೇನೆ, ನೀನು ಮನುಷ್ಯ! ನಲ್ಲ. ನೀನಾಪ್ಟಕ್ಕೆ ತೊಳೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದೆ. ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ತೊಳೆಯೇ PW ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು? ಎಂದು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಗಾಳಿಯ ಆವಾಂತರ ತೊಡಗಿತು. “ಬಂತೇ, 
ತಿರುಗಿ ಈ ಶನಿ ಮಳೆ'' ಎಂದನು ಮರಕಾಲ, ಅದರ ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ತೊಯ್ದು, ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಗತೊಡಗಿದರು. ದೂರದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ "ಎಂದು ಈ ಅರಿಷ್ಟದ ಮಳೆ ಬರುವುದು ನಿಂತೀತೋ' ಎಂದು 
ಕಾದಂತೆಯೇ, ಇವರೂ ಇಲ್ಲಿ ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಮರಕಾಲನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟಿ ತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೆಂದು ಕಾದು ಕುಳಿ 
ತಿರುವುದು. “ಇದು ಬಿಡುವ ಜಾತಿಯ ಮಳೆಯೇ ಅಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನಂಬಿ 
ದರೆ ನಾವು ಇಲ್ಲೇನೆ. ಸಾಯುವ ಖಣವಿದ್ದರೆ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಬದುಕುನ 
ಅದೃಷ್ಟ ಇದ್ದ ವರು ಬದುಕುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ದೋಣಿಯ ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಬಿಡಿ 
ಸಿದ. ಸಂಡೆ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡು, ದೋಣಿ 
ಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಕೊಂಡು ಮಾವಿನ ಮರದ ಈಜಿ ಮಗ್ಗು ಲಿಗೆ 
ಬಂದ. ಈಜಿ ಬಂದೆ ಮುಂಡಕ್ಕೆ (ನು ಕಾಣಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ರಾಮಣ್ಣ, ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ: ಮಾವಿನ ಮರ ಅಲ್ಲ 
ವೇನಯ್ಯಾ'” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
“ಹೊಂ... ಆದರೆ ಮನೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲನಲ್ಲ?'' ಎಂದು 
ಗಾಬರಿಯಾದ. 
“ಕಾಣಲು ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಬೇಡವೇ?” 
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“ಹೌದು........ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಅದರೊಳಗೆ ಏನು ಗತಿಯೋ. ` 
ಮರ ಮನೆಯಸ್ಟೇ ಎತ್ತೆರ. ಅದೂ ಏರಿನಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಈ ಹ 
ಒಯ್ಲಿಗೆ ಮನೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನಗೇನೋ ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆ. ಅಪ್ಪ 
ಹೋದನೆಂದೇ ಲೆಕ್ಕ... ಬೇಡಾ ಎಂದೆ, ದುಡ್ಡಿನ ಪಿಶಾಚಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ಹೋದದ್ದು ಭಾಗೀರಥಿಯ ಗಂಟು. ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಇದ್ದರೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ, , 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಡುಗುವ ಕಂಠದಿಂದ ಅಳತೊಡಗಿದನು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ತುಳುಕಿದ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಳೆ ಉಜ್ಜುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಮರಕಾಲ ಅಪನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೆ:ಳುನ ಬದಲು, ಬಂದ ಕೆಲಸ 
ಪೂರೈಸುವ ದಾರಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಹೀಗೆ ಕಳೆದಾರು? ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಗಾಳಿಯ 
ಜೋರು ಕಡಮೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ, ಜಡಿಮಳೆಯು ಹೆನಿ ಮಳೆಯಾಯಿತು. 

“ಹೀಗೆಯೇ ಗಾಳಿ ಬಂದರೆ, ನೀರು ಒಂದಕ್ಕೆರಡು ಏರುತ್ತದೆ. 
ನಾವು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು” ಎಂದನು ಮರಕಾಲ. ಆತನ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ತೆಂಕಿಗೆ ನಾಟಿತ್ತು. ಮಳೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೆತ್ತು ಗಜ ದೂರದ 
ಛಿದ್ದ ಅವರ ಮನೆಯ ಮಾಡು ಕಾಣಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಒಮ್ಮೆ ಉತ್ಸಾಹೆ 
ತಲೆಜೋರಿತು. “ಗಟ್ಟ ಹಿಡಿದುಕೋ ರಾಮಣ್ಣ" ಎಂದು ಮರಕಾಲ. 
ರಾವುಗ್ಯೈಯಿಂದ ಆ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯನ್ನು, ತೊಳೆಯಿಂದ ಮರ್ದಿಸಕೊ 
ಡಗಿದನು. ದೋಣಿ ಅವನಂತೆ ಮನೆಯ ಹುಲ್ಲಿನ ಚಾವಣಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಡಿಯಿತು. "ಹಿಡೀ, ಹಿಡೀ' ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಗಿದರು. ಹೇಗೋ, 
ಹೇಗೋ, ಮಾಡನ್ನು ಬಾಚಿ ಎಳೆದರು. ಮಹೆಡಿಯು, ನೀರಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ದೋಣಿಯನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಕಿಟಕಿಯೊಂದರ 
ಸರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದರು. ರಾಮಣ್ಣ “ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 
ಆ ಗದ್ದಲಕ್ಕೆ ಅದು ಯಾರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಬೇಕು? ತಂದೆ ಯಾವ ಮೂಲೆಯ 
ಭಿದ್ದಾನೋ? 

ಇಬ್ಬರೂ ಕಪಿಗಳಂತೆ ಮಾಡು ಹೆತ್ತಿದರು. ಮಾಡಿನ ಹೆಲ್ಲನ್ನು 
ತೂತು ಮಾಡಿ, ಬಿದಿರಎಳೆಗಳನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಮಹೆಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದರು. 
ಒಳಗಡೆ ಮುದಿ ಸ ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿ ಸಾಪುಬಡಿದ ಮುಖದಿಂದ "ಕಂತಿನ ನೆ. 
ತೆಂಕಣದ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ತೆರೆದು, ನದಿಯ ನೀರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕ್ಷ 
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“ಫಡುನಿಗೆ, ನಾಲ್ಕಾರು ಬಂಜೆ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಅರಿವೆಯ ದಟ್ಟಿಯೂ ಇತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 
ಒಂದು ಕಿರಿಯ ಗಂಟು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಜಲ ಪ್ರಯಾಣದ ತಯಾರಿ ನಡೆ 
ಯಿಸಿದ್ದ. 

ಮಗನ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಸುಬ್ಬ, “ಹೇಗೆ ಬಂದಿರಿ? 
ನಾನು ಇನ್ನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿನೆಯಾದಕೆ ನೀರನ್ನು ಹಾರಿ 
ಹೇ (ನ! ತೇ ೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. 

“ನಿಮಗೇನು? ನಾನು ಹೆ:ಳಿದರೆ ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತದ್ದೇ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ. ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಯಲ್ಲವೇ? ಮನೆ ಬಳತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು: ಬನ್ನಿ ಹೋಗುವ ದೋಣಿಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇವೆ'' 
ಎಂದೆ. “ದೋಣಿಯೇ? ನಿಂದು ಅತ ಜಿಗಿದು ಹಾರಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಿ 
ಮಾಡನ್ನೇರಿದರು. ತಂಜಿಯ ಸೊಂಟದ ಬಂಜೆಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಗ, “ಆ ಬಂಜೆಕಾಯಿ ಬಿಡಿಸಬಾರಪೆ? ಮಾಡಿನ ತೂತಿನಿಂದ ನೀವು 
ಬರುವುದು ಹೇಗೆ?” ಎಂದ. 

ಮರಕಾಲ “ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಆದರೆ ಬಿಟ್ಟುಬರುವುದು ಬೇಡ” 
ಎಂದೆ. 

“ಅಪ್ಪಾ, ಆ ಕೈಗಂಟು ಇಲ್ಲಿಕೊಡಿ'' ಎಂದ. 

ಬೇಡ, ಇರಲಿ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ'' ಎಂದನು ಆ ಮುದುಕ. 

ಲೆ ಅಡಿಕೆ ಚೀಲ ಸೂಜಾರಿಗಳ ಕ್ಫೈೆ ತಪ್ಪ ಾರದಲ್ಲವೇ?” ಎಂದನು 

BU 

ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡನ್ನು ಏರಿದರು. ತಿರುಗಿ ಜೋಣಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಮಳೆ ಪೂರ್ಣನಾಗಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಬರಿಯ ಜಿನುಗು ಮಳೆ. 

“ಪೂಜಾರರೇ, ನಿಮ್ಮಮನೆ ಈ ತನಕ ಉಳಿದದ್ದೆ ದೇ ನಿಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮರಕಾಲ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕುಳ್ಳಿ ರನಿಕೊಂಡು, ದೋಣಿ 
ಯನ್ನು ಎದುರು ನೀರಿಗೆ ಹೊಡೆದ. ಎಷ್ಟು ರಟ್ಟ ಬಡಿದರೂ, ಅಂಗುಲ 
ದೂರ ಹೋಗುವುದೂ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತು ಮಾವಿನ ಮರಗಳನ್ನು ಸೇರಿ. 
ದರು. ಅವನ್ನು ಖಡಿದು ಅವತು ಸುತ್ತುವರಿದು, ಹೊರಟ ದಂಡೆಗೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡ. “ರಾಮಣ್ಣ, ಇನ್ನು ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ತೊಳೆಯ ಕೆಲ 
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ಷವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಚುಕ್ಕಾಣಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಒಯ್ಲಿಲಿಗೆ ಮೋಣಿಬಿಟ್ಟು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬದಿಗೆ ಬರುವ. ಕೆಳಗಿಂದ ಮರಮಟ್ಟು ತಡೆದರೆ ಮಾತ್ರ ಹೆದ 
ಕೆ. ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಬಯಲಿನ ಅಂದಾಜು ಹೇಳು” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ 
ಆತ ಅಲ್ಲಿನ ಬಯಲಿನ ನಕಾಶೆಯನ್ನು ಬಾಯ್ದೆರೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಕುಳಿತು ಬೇಸರವಾಗಿ “ಪೂಜಾರರೇ, ಒಂದು ವೀ 
ಳೆಯ ಕೊಡಿ ನೋಡುವಾ, ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಹೊಗೆಸೊನ್ಬಿನ ಚೂರು 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಇದು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಸಂಚಿ ಅಲ್ಲ ಮರುಳೇ,” 

“ಓ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಪವಥಿನ ಗಂಟು, ಸಮು ಪಾಲು ಉಂಟಲ್ಲ 
ನನಗೆ ಎಂದನು ನಗುತ್ತ ಮರಕಾಲ. 

“ಹೌದೌದು” ಎಂದು ಉಭಯ ಸಂಕಟದಿಂದ ಪೂಜಾರಿ ಹೇಳಿದ. 

ಗಾಳಿಯ ಬಿಡುವಿಗಾಗಿ ಕಾದರೂ, ಗಾಳಿ ಥಿಂತರೆ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲದು, 
ಮಳೆ ನಿಂತರೆ ಗಾಳಿ ನಿಲ್ಬಮ. “ರಾಮಣ್ಣಾ ಏನೂಆಗಲಿ, ಹೋಗಿ ಬಿಡುವ. 
ಹೊತ್ತಿನ ಗೊತ್ತೂ ಅಗುವುದಿಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಕುಳಿತು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಜಿನ್ವದಂತಹೆ ಕಲ್ಲೋಲವಾಯಿತು. ಮಾವಿನ ಮರಕ್ಕೂ, 
ತೆಂಕಣದ ನೀರಿನ ತೆರೆಗಳು ಬಡಿದುವು. ಏನು ಏನೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ 
ಸುನಾಗಲೇ, ಸಡುವಣ ್ರವಾಹೆದಲ್ಲಿ ಹೆಲ್ಲಿನ ರಾಶಿ ತೇಲುವುದು 
ಕಂಡಿತು. “ಅವ್ಪಾ ಕಂಡೆಯಾ? ಮನೆ ಬಿತ್ತಿಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮಾಡು 
ತೇಬುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ” ಎಂದ ರಾಮಣ್ಣ. “ನಾವು ಬರುವುದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ್ಯ 
ಜೀನರು ಕಾಪಾಡಿದ್ದು” ಎಂದ ಮರಕಾಲ. 

“ಏನು-ನಾನು ಸಾಯುತ್ತಿಗ್ದೆ ನೆಂಡೇ? ಬಂಜೆಕಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಈಸಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು ತ್ರಾಣ ಸಾಕು, ಇಪ್ಪತ್ತಾಳು ಎತ್ತರದ 
ತಾಳೆಯ ಮರವನ್ನು ನಿರಿ ಮೂರ್ತೆ ಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲವೇನೇ ಸಾನು” ಎಂಡು 
ಮುದುಕ ಧಿಮಾಕಿನಿಂದ ನುಡಿದ. 

“ಹೌದು, ಹಾಗೆಯೇ ಈಸಿ ಈಸಿ, ಉಳ್ಳಾಲದಲ್ಲಿ ನಂಟರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಿರಿ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ ಮರಕಾಲ, 


ಪರ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮಾತಿಗೆ ಇದು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲವೆಂದು, ಆತ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕುರಿತು. 
“ಇಬ್ಬರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಗಾಳಿಗೆ ದೋಣಿ: 
ಹೊಂಗೀತು. ಆದರೂ ಕೈಬಿಡಬೇಡಿ. ದೇವರು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು 
ಗೆಲ್ಲುಗಳ ಕೈಬಿಟ್ಟನು. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಇನ್ನು ದಡನೇ. ಚುಕ್ಕಾಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತ ದೋಣಿ ವೇಗವಾಗಿ ಪಡು, ಬಡಗಣ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಓಡಿತು. 

ಮಳೆ ತಿರುಗಿ ಜೋರಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಕಾಣಿಸದಾಖಿತು. 
ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತ ಮರಕಾಲ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ “ರಾಮಣ್ಣ, ಎದುರಿಗೆ: 
ಏನಾದರೂ ಅಡ್ಡ ವಾದರೆ ಹೇಳು” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. ಬರಿಯ ಹೆತ್ತು 
ನಿಮಿಸದೊಳಗಾಗಿ ದೋಣಿ ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ತೋಟವನ್ನು ಹೋಗಿ. 
ಸೇರಿತು. ಕುಳಿತವರು ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಮರದ ಸೋಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು. 
ಕೊಂಡರು. ಹಾಗೆ ಗರಿಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ, ತೋಟವನ್ನು ಪಾರಾಗುತ್ತಲೇ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನೀರಿನ ಹಾಳೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ತಿರುಗಿ ಮುಂದುವರಿದರು. 
ದೋಣಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಕೇದಗೆಯ ಹಳುವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು... 
ಅದರ ಗರಗಸದ ಎಲೆಗಳು ಮುದಿ ಪೂಜಾರಿಯ ಮೈಯನ್ನು ಸವರಿ ರಕ್ತ, 
ಬರಿಸಿದುವು. “ಏ ಮಹಾರಾಯ, ಎಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿಸಿದೆ ನಮ್ಮನ್ನು” ಎಂದನು 
ಆ ಮುದುಕ. ಮರಕಾಲ ದೋಣಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಹೆಳುನನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಿ, ಅದು ಇರುವ ಗುಡ್ಡದ ಕಡೆಗೆ'ಬಂದು ಸೇರಿದ. 

ಒಮ್ಮೆ ನೆಲ ಸೇರಿದರು. ಉಸಿರು, ಉಸಿರಿಗೂ, "ಜೀವರು ಕಾಪಾ 
ಡಿದನಪ್ಪ' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಸಮೊಸದ ಯಾವುದೋ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಡೋಣಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಗಿದು, ಒಂದು ಸಾರಿಗೆ ಗುಡಿ ಗೂಡಾರವನ್ನು ಸೇರುವ” ಎಂದು, 
ಗುಡ್ಡದ ಕಡೆಯಿಂದ ಮೇಲೆ ಏರಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ಗಾಳಿ ಮಳೆಗೇನೇ, 
ನಡೆದು ಬಂದರು. ಪಾಷ, ನದಿ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ಬೇಸತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ತುಸುಮೊದಲು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದನು. ಮರಕಾಲ ಮನಗೆ ಬರುವಾಗ. 
ಸತ್ಯ ಹೊರಗಿದ್ದಳು; “ನೀನು ಬಂದೆಯೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ 
ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಅಳುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ಅಸ್ಟೊಂದು. 
ಹೆದಂ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದಳು. ರಾಮಣ್ಣನು “ಮಾಸ್ಟ್ರರರೆಲ್ಲಿ ಹಾಗಾ. 
ದರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
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“ಅವರೀಗಷ್ಟೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಉಂಡು ತಿರುಗಿ ಓಡಿದರು” 

“ಅಪ್ಪಾ, ನಾನು ಮಾಸ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಅವರ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಬಿರುಮ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿ 
ಗೇನಾದರೂ ಗಡದ್ದು ಇನಾಮು ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಅವರು? 

“ಬಿರುಮ್ಮ ಇವತ್ತು ನಿನು ಮಾಡುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ 
ಠಾವ್ರಠಿಕಾಣಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಲ್ಲ. ನಾಳಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಮ್ಮ 
ರಾಮಣ್ಣ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕಳ್ಳಿ ನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ ಆಯಿತೋ!” ಎಂದ ಮುದಿ ಪೂಜಾರಿ. 

ಮರಕಾಲನಿಗೆ ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿತು ಕೋಪ- “ನೀವು ಕೊಡುವ ಎರಡು 
ಸೀಸೆ ಹೆಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದುದಲ್ಲ ನಾನು. ನಾನು ನಮ್ಮಮಾಸ್ತರರ ದಾಕ್ಷಿ 
ಜ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂಡೆ. ನಿಮ್ಮ ಇನಾಮಿಗಲ್ಲ.'' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ತಂಜಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ರಾಮಣ್ಣ ಮುಂಜಿ ಹೋದ 
ವನು ಶಿರುಗಿ ಅನಸಳವಾಗ ಹಿಂದೆ ಬಂದು, ಮರಕಾಲನೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ “ನಮ್ಮ, 
ಅಪ್ಪನ ಹೆಣೆಬರಹವೇ ಹಾಗೆ. ನಿನ್ನ ಯಣ ತೀರಿಸುವ ಭಾರ ನನ್ನದು. 
ನೆ ಉಪಕಾರ ಜೀವ ಹೋದರೂ. ಮರಿಯಲಿಳ್ಳಿಲ್ಲ ನಾನು” ಎಂದು 
ನುಡಿದು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೋದನು 

ಮರಕಾಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು, ಒದ್ದೆ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು 
ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತ, ಸತ್ಯ, ಒಂದು ಬಟ್ಟ ಲಿನಷ್ಟು ಗಂಜಿಯನ್ನು ತಂದು 
ವನ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿದಳು. ಬಕಬಕನೆ ಅದನ್ನು ಆತ ಉಂಡನು. 
ಉಣ್ಣು, ವಾಗ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು- 
“ಹೋಗು, ಬಚ್ಚ ಲು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಚೆಂಕಿಯಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಚಳಿಕಾಯಿಸಿಕೋ? 
ಎಂದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನಳಾದಳು 

ಅನಳಿಗಂತು ಆ ದಿವಸ ನೆಕೆಯ ಉತ್ಪಾತದ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಯಾವುದು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ, ಮೈ, ಮನ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮ 
ಶೀಲರು ಅವಳಸ್ಟೇ ಜಿಪ್ಪುಗಟ್ಟ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ರಾಮಣ್ಣ ತಂಡಿಯನ್ನು ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿ, 
ತಾನು ಮಾಸ್ತೆ ಸ್ತತಿರನ್ನು, ಕರೆತರಲು ಹೊರಟನು. 


೧೭೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ಅಪ್ಪಾ, ನೀನು ದೂಮಣ್ಣ ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು, ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯ ದನ, ಕೋಣಗಳೆಲ್ಲ ಯಾವ ಉರು ಸೇರಿ 
ದುವೋ; ಇವತ್ತು ಹುಡುಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ನಾಳೆ ನೋಡುವ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮುಂದುವರಿದನು. 

 ಅಷ್ಟಲಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ದೇವರ 
ಡಬ್ಬಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. “ಅಯ್ಯೋ ಮಗು, ಜೀವರ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂಜೆನಲ್ಲಾ. ನಾಳೆ ನನ್ನ ದೈನಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ನಿನು ಗತಿ? 
ಎಂದನು. 

“ಹೌದು, ಈಗೇಕೆ ಯೋಚನೆ. ದೇವರದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನೇ ದೋಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು ಫೆ. ನಮ್ಮದ್ದ ನ್ನು ನಮಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಕೆ ಸಾಲದೇ?” 
ರಾಮಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಬಿೀ ಸ್ಯೊಟ್ಟು, ಮಾಸ ರರಿಗಾಗಿ ಕೊಗ್ಗಿ 
ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೋವನರನ್ನು ಕಾಣದೆ, 
ಎಲ್ಲಿಂಜಿನ್ಸಗೆ ಸುತ್ತುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿ ಸ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸಂಧಿಸಿದರು. ರಾಧಾಶೃ ಸ ನಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಅನಭ್ಯೃತಸ್ನಾ ನವಾಗಿಯೇ 
ಇತ್ತು. ಬೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅಗಳು ಬೆನರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ರಾಮಣ್ಣ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆ ೦ಡಕೆ ಹೋದ ಗಂಟು ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. “ಬಿರುಮೆ ಬಂದನೇ? 
ನಿನ್ನ ಸ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿ ಪರೇ?'' ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳಿದನು. 
ಮೇ ಬದ ಮೇಲೆಆನರ ಸ ಾಹೆಸನನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು “ಒಮ್ಮೆಗೆ 
ಪಾರಾದೆ, ಇನ್ನು ಮಃ ನೆಯನ್ನು ಸೆ (ರಬಹುದು? ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಜತೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು 'ಹುನೆಯನ್ನು ಸೆ £ರಿದನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಸತ್ಯ ತ್ಯಳಿಗೂ 
ಅಸ್ಟೊ ೦ದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. “ಸತ್ಯ, ನನಗೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟವೂ 
ಬೇಡು ಏನೂ ಬೇಡ. ತೀರ ಚಳಿ, ಚಳಿ ಆಗುತ್ತ ಡೆ. ಕಂಬಳಿ 'ಹೊದ್ದುಸ್ನ ಸ್ವಸ್ತ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಖಿ; ಸಾ 
ಕೃಷ್ಣನು ತು ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದ. ಮೈಯ ಶ್ರಮಕ್ಕಿಂತ ಮನಸ್ಸಿ ನ 
ದಣಿವು, ಅತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಆತ ಸ ಸತ್ಯ ಳನ್ನು ಕರೆದು “ನನ 
ನಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಬಡಿಸಿ ಬಿಡು. ನನ್ನ್ನ ಕಾಲು ಹುಸ ಸುಣ್ಣ ವಾಗಿದೆ, 
ನನಗೇನೂ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ" ಏನೇನೋ ಆಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಇವರಿಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು, ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಯೋಚಿಸಬೇಕು. ಎದದ. 
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ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಹೊಲೆಯರ ಹೆಂಗುಸಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. 
“ಅವರಿಗೇನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೀರಿ? ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಆವರು? ಏನಾದರೂ ಕಿಳಿ 
ಯಿತೇ” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಉತ್ತರ ಬರುವುದಕೊಳಗಾಗಿ, ತಾನೇ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೊರಟನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಳೆಯ ಅರ್ಭಟಿ 
ತಿರುಗಿ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಸತ್ಯ ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ, ಕತ್ತಲಾಯಿತು. 
ಜಿರಾಪತಿ ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಬೆಳಿಗೈ ಓಂದು ಸೀರೆ ತುಂಡು, ಚಾಪೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಎರಡು ಸಾರಿ ಗಂಜಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಳಜೀರಿಗೆ, ನಂಜಿನ 
ಸಾಂಬಾರ ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಡೇನೆ. ಮಕ್ಕಳು ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟುಬಂದುವು 
ಏನು ಬೇಕು, ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೇಡ... ಅಂದುವಂತೆ. ಜಿಳಿಗ್ಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರಾಯಿತು. ನೀವು ಎನ್ಟೆಂದು' ತಿರುಗಾಡುವುದು? 
ನಿಮಗೂ ಜೃರಗಿರ ಬಂದು............ಎಂದು ಉಪದೇಶಮಾಡಿದಳು. 
ಆತನು ನಿರುತ್ತಕನಾಗಿ, ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಸತ್ಯ ತನ್ನ ಕೆಲಸಗ 
ಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಲಗಲು ಹೇಳಿ, ಶಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸುತ್ತ “ಹೇಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳುತ್ತೀರಾ? ಕೊಡುವಾ 
ಎಂದರೆ ನಾಲ್ಕು ಒಣ ಚಾಸೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರಿಯ ಬಾಯ ಉಪಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಬಂದು 
ಮಲಗುವಾಗ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಗೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. “ದೀಪ ಸಣ್ಣ ಗೇನೇ 
ರಲಿ, ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಗೂ ನೀರೇರಿ ಬಂದರೆ ನಿನು ಗತಿ?” ಎಂದು ದೀಪ 
ಹ ಟಃ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮರಕಾ ಇಲನನ್ನು ಕೂಗಿ “ಬಿರುಮ್ಕ 
ರಾತ್ರಿ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆಚೀಚೆ ನೀರು ಬಂದಿದೆಯೋ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬು” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಹೊರಗೆ, 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಬಿರುಮನಿಗೆ, ಈ ಮಾತುಗಳು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿಸಿ 
-ದುವ್ಕೋ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಆಗುವಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅನನ 
“ನಿದ್ರೆ 'ಸುಖಕರವಾಗಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭೀಕರ ಸ್ವಪ್ನಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ತೆಕ್ಕೆ. ಬಿರುಗಾಳಿ, ಸಿಡಿಲು, , ಬೆಂಕಿಯ ಉಪದ್ವ್ಯಾಪಗಳಿಂದ, ಊರಿಂದ 
ಊರೇ ನಾಶವಾದಂತೆ, ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ-ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೊ 
ಎಂದು ಚೇರಿದನು. ಸತ್ಯ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು “ಏನು-ನೀರು ಬಂತೇ” 
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ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಬೆಳಕು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತ ಏನೂ ಆಗದ್ದನ್ನು ಕಂಡು “ನೀವು ಕನವರಿಸಿದಿರಾ?”-ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ತಿರುಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಶಿದ್ರೆಯೇ. ಇನ್ನೆರಡು ತಾಸು ಕಾಲ್ಕ 
ಇದೇ ರೀತಿಯಿಂದ ಸ್ವಪ್ನಗಳು! ನೆಕಿಯ ಉಪಟಳ, ಮುಂದಿನ ಬರಗಾಲ 
ಉಪವಾಸಗಳು ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿದವು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಸ್ವಪ್ಲಗಳಿಗೆ ಅಂಜಿ ಕುಳಿ 
ತುಕೊಂಡ. ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದ. ನಾಳಿನ 
ಗತಿ ಏನು? ಇವರನ್ನು ಸಾಕಲು ಅಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಈ ಅನಾಹುತದ ಸರಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ. 
ಗಳಿಸಬೇಡವೇ? ಆ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ನೆನಪೂ ಹುಟ್ಟಿತು. ಮರ 
ಕಾಲನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದು ಹಾಕಿದ ಹೊಲತಿಯರ ಪಾಡಿನ ನೆನಸಾಯಿತು. 
ಸತ್ಯಳು “ಏನು” ಎಂದು ಅರ್ಧ ಶೂಕಡಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
"ಅವರಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಂಜಿ ಕಳುಹಿದೆ ಎಂದೆಯಾ, ಏನೋ ಹೇಳಿದೆ 
ನೀನು ಆಗ; ನನಗೆ ನೆನಪಾಗಲೊಲ್ಲದು” ಎಂದ. ಸತ್ಯ “ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಶ್ಯಾಮ ಹೋಗಿ ಗಂಜಿ ಕೊಟ್ಟುಬಂದಿದ್ದ. ಅವನು ಗಂಜಿ ಇರಿಸಿ ಬಂದನಂತೆ, 
ಅವರು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದ”ಎಂದಳು. ಆತ್‌ಯಾಕೋ ನನಗೆ ಅವರದ್ದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವ 
ರಿಬ್ಬರನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಈ ಗಾಳಿ ಮಳೆಗೆ ಆ ಮನೆಯ 
ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ. ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲೇ?” ಎಂದನು. 

“ಈಗ” “ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ! ಬೆಳೆಗ್ಗಿನಿಂದಲೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಟೋರ್ಚು ದೀಪ ಇದ್ದರೆ ಆಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಲಾಟಾನು ಗಾಳಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ಇದೆಯಲ್ಲಾ! ಅದರ ಬೆಟರಿ ಹೇಗಿದೆಯೋ, ತೆಗೆಯದೆ ಬಹಳ ದಿವ 
ಸವಾಯಿತು.” ಎಂದು ಅದನ್ನು ಅರಸಿ ತಂದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

ಮರಕಾಲನಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿ,ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ಆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರು. ಹೋಗಿ ಕದ ತಟ್ಟುವ 
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ಕಾರಣವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಗೆ ಅದು ತೆಕೆದೇ ಇತ್ತು. ತುಸು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬೆಳಕು ಒಳಗೆ ಹಾಯಿಸಿದ. ಮರಕಾಲ ಒಳಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಒಳಗಡೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆರಕು ಚಾನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಾಣಂತಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಮಗು ಕಿರುಚುತಿತ್ತು. ಮುದುಕಿ 
ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಅರೇ, ಆ ಜಬ್ಬಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು?” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿ ತಟಸ್ಥ ಸ್ಥವಾಗಿ ಸಿತು, 'ಮಲಗಿದಾಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಕೂಗುತ್ತಿ ಜದ ಕೂಸಿಗಾಗಿ ತುಸುವೂ ಕದಲದ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಅನುಮಾನಿಸಿ ಮುಖದ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಈಚೆ ಎಳೆದರು. 
ಟೋರ್ಟ್‌ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ-ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಕೋಮಾಂಚನೆ 
ವಾಯಿತು. ಮೈ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದನು. ಅವಳು ಇನ್ನು ಮಾತನಾಡಳು. 
ಆಕೆಯ ಅವತಾರ ಸಮಾಸ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಭೀಕಿಗೊಂಡು, ಆಕೆಯ 
ಅತ್ತೆಯು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿರಬೇಕು. 

“ಹಾ, ಇದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಅಲ್ಲಿಂದ ತಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತೇ?” ಎಂದನು ಮರಕಾಲ. 

“ಸಂಜೆ ಗಂಜಿಯ ಪಾತ್ರೆ ತಂದಿ ಶಿಕುವಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮಲಗಿದ್ದರು. 
ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ಹೇಳಿದನಂತೆ” ಎಂದು ಆಚೇಜಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೋಡಿದನು. 
ಗಂಜಿಯ ಪಾತ್ರಿ ಹಾಗೇನೇ ಇತ್ತು. ಆದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ: ದವರಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಉಳಿದವು ಎರಡು ಜೀವಗಳು ಮಾತ್ರ ಸ್ವರ ಆಡಿಸುತ್ತಿರುವು 
ಧೊಂದು; ಅನಂತ ಮೌನವನ್ನು ಸೇರಿದುದು ಇನ್ನೊಂದು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮುದುಕಿ ಏನಾದಳು? ಇವಳು ತನ್ನ ಸೊಸೆ, ಅವಳ 
"ಗಂಡೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಗಟ್ಟಿದಲ್ಲಿದಾನೆ ಎಂದ ಹಾಗಿಡೆಯಲ್ಲ.” 

“ಶವ ತೆಗೆಯ ಬೇಕಲ್ಲ ಆದಕ್ಕೆ ನಂಟರನ್ನು ಅರಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಈ ಸೆರೆಯ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೋ, 

“ಇಲ್ಲವೋ. ಅಥವಾ ಈ ಕತ್ರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿ, ಏನು ಆಯಿತೋ? 
-ಎಂದನು ಮರಕಾಲ, 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮುಖ ಜಿನರಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕಿರುಚು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕೂಸನ್ನು ಕಂಡು, ತುಟಿ ತೊನಲಿತು. ಅದರ ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಅದರ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇರಿಸಿದರು. “ಏನು 
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ಮಾಡಲಿ.” ಎಂದು ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. “ಮರಕಾಲ, ನಾವೀಗ. 
ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟಿದೆ; ಈ ಮಗು ಒಂದನ್ನೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಿಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಕಾಟು ನಾಯಿಯೋ, ನರಿಗಳೋ ಬಂದು 
ಪಿಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ! ನಾನು ಮನೆಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೆ: 
ಹೆದರಿಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಕಾವಲಿರು. ಆ ಮುದುಕಿ ಬರುವ ತನಕ 
ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ಇರಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನುಗು ಎತ್ತುವುದನ್ನು ಕಂಡು, “ಅದನ್ನು ನೀವು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ, ಸಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಹೆಣಕ್ಕೆ ಯಾವ: 
ಮಣ್ಣಿಗೆ ಕಾವಲು? ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿ. 
ಲಿಗೆ ಚಿಲುಕ ಇದೆ; ಹಾಕಿ ಜೋಗಿ ಬಿಡುವ.” 


ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಸಾವಿನ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅಂದು ಖಚಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸತ್ತವರ ಭೀತಿ ಇನ್ನೂ ಇಡೆ ಎಂದು ತೋರಿ ಈಗ ನಗು 
ಬಂದಿತು. ಮರಕಾಲ ಆ ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ ತ್ವಕೆಯಿಂದ. 
ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನದ ತಳಮಳ ಹೇಳ 
ತೀರದು. ನಡೆದ ರುರ್ಥಟನೆಗಾಗಿ, ನೋವು. ಒತ್ತಟ್ಟು, ಮಗುವಿನ ವಿಷ 
ಯನಾದ ಚಿಂತೆಯು ಇನ್ನೊ ತ್ತಟ್ಟು. ಬರಿಯ ದಿನ ತುಂಬಿದ ಆ 
ಕೂಸನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಕು! ಯಾರು ಆರೈಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಅದಕ್ಕೆ 
ತಾನಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನಾರು ಗತಿ--ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಲೇ, ೮, ತಾನು 
ಸತ್ಯಳೆಂದೇ ತೋರಿ, ಅಳುಕು ಬಂದಿತು. ತುಂಬ ನಿಷ್ಠಾವಂತರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು ಅವಳು. ತನ್ನ ಜತೆಗಾರ್ತಿಯಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ತಾಪತ್ರಯ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಸಾಲದೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಹೊಸ ಹೊರೆ 
ಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದೇ ಎಂದು ಚಿಂಕಿಸುವಂತಾಯಿತು. 


ಮರಕಾಲ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ-“ಅಯ್ಯಾ, ನಾಳೆ ನಾಡಿದು ಹುಡುಕಿ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಹೊಲೆಯರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವ. ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿವಸ್ಕ ಬಾಯಿಗೆ ಬತ್ತಿಯ ಹಾಲು ಉಣಿಸಬೇಕಾದೀತು. ಕೆಲಸ 
ಕಷ್ಟವಿದೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ ಆವಾಂತರ ಇದು. 
ಯಾರೇನು ಮಾಡುವುದು” ಎಂದನು. 
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“ಮರಕಾಲ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಪತ್ರಯ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದು, 
ತಿಳಿದು ಮಾಡಬಾರದು. ಏನು ಮಾಡುವುದಿದ್ದರೂ, ಅದನ್ನು ಸಂತೋಷೆ 
ದಿಂದ ಮಾಡಬೇಕು. ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ, ಯಾವ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ 
ಏನೇನು ಕಷ್ಟ ಬಂದೀತು..-ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ನಾಳೆ ನಾನೂ, 
ನೀನು ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಬಾರದೆಂದು ಇದೆಯೋ?” 

“ಹೌದು ಒಡೆಯ. ಸಾವು ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲವೆ ಆ ಮಳೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ, ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯನ್ನು ತರಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದದ್ದು. ಅಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಯ್ಯಾ, ಪೂಜಾರಿ ಕೊಡುನ. 
ಇನಾಮು ಗೊತ್ತೇ? ನಾಳೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಳ್ಳಿನ ನೀರು ಕುಡಿಸುತ್ತಾನಂತೆ. 
ಈ ಹೊಲತಿ ಸಾಯುನ ಬದಲು, ಅನನಂಥನರು ಸತ್ತರೆ ಊರಿಗೆ ಸುಖ” 

“ಎಂಥ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ ಮರಕಾಲ. ಯಾರು ಸತ್ತರೆ ಯಾರಿಗೇನು 
ಲಾಭ? ಜನ ಉಳಿಯಬೇಕು, ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು............ಬಿಡು ಆ 
ಮಾತು. ಇನ್ನು ಬೆಳಗಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಎಂದೆರಡು ಜಾವ ಇದೆಯೋ ಏನೋ. 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ, ಆ ಮುದುಕಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೆಂದು ನಿಚಾರಿಸು, ಅವಳು 
ಬರಲಿ, ಬಾರದೇ ಇರಲಿ-ಆ. ಹೆಣಕ್ಕೊಂದು ಗತಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕಲ್ಲಾ?" 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಂದಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಕದ ತಟ್ಟದನು. ಮಗುನನ್ನು 
ಆತನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವಾಗಲೂ, ತಾನೇ ಅದನ್ನು ಎತ್ತುವಾಗಲೂ, ಮರ 
ಕಾಲನು ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ "ಇವರು 
ಯಾನ ಜಾತಿಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ `ಇವರ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿ ತನಗೂ 
ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಬಂದಿತು.” ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಸತ್ಯ ರಾಭಾಳೈಷ್ಣನ ಕೈಯ ಕೂಸನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ತಲೇ “ಏನಿದು ಏನಾಯಿತು” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಾವು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೊಂದು, ಆದುದು. ಇನ್ನೊಂದು. ಶ್ಯಾಮ 
ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಇಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ ಸುಳ್ಳಾಗಿರಬೇಕು. ಅವನು ಇಟ್ಟ 
ಗಂಜಿಯ ಪಾತ್ರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಈ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ಸತ್ತು ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ಅತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದ್ದಾಳೆ; ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ನೀನು ಏನು ಅನ್ನುಕ್ತೀಯೋ ನನಗೆ ಕಿಳಿಯದು'' ಎಂದು ದನಿಯನ್ನು 
ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದನು. ನಿಜಕ್ಕೂ ತಂದೆಯು ಮಡಿದ ಆ ದಿನ, 
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ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಬೇಸರದ ನಾಲ್ಕು ಪಾಲು ನೋವು, ಈಗ 
ಉಂಟಾಗಿದೆ. 


ಅನನ ನುಖವನ್ನೇ ಸತ್ಯ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಮುಖದ ಇಂಗಿತ 
ನನ್ನು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅರಿತಳು. “ನಿಮಗೇಕೆ ಬೇಸರ! ನಾನು ಏನಾದರೂ 
ಅಂದೇನು ಎಂದೇ! ನನಗೂ ಏನೆಂದು ದಾರಿ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕೆ 
ಆಪತ್ತು ಬಂದಾಗ ಹೊಲೆಯರೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ. ಜೀವೆ 
ಜೀವವೇ, ಬದುಕು ಬದುಕೇ” ಹೀಗೆಂದು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ 
ಹರಡಿ, ಬಟ್ಟಿ ಹಾಸಿ, ಮಗುವನ್ನು ತಾನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಲ 
ಗಿಸಿದಳು. ಆ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಅರಿನೆಯನ್ನು ಹೊದಿಸಿದೆಳು. 
“ಎಲ್ಲ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮುಗಿಯತ್ತಲೇ, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಡುವ. 
ಅಮೇಲೆಮನೆಗೆ ಶುದ್ಧಗೋನುಯ ಮಾಡಿ, ಪಂಚಗವ್ಯ ಹಾಕಿಸಿ........” 
ಎಂದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಕುಲುಕಿಹೋಯಿತು. ಆಕೆಯ 
ಬಾಯಿಂದ ಬಂದ ಈ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳು ಅವನನ್ನು ಯೋಚನೆಗೆ 
ಈಡುಮಾಡಿದುವು. “ಅಪದ್ಭರ್ಮ ಎಂದಷ್ಟೆ ಸತ್ಯ ನನ್ನ ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿ ರಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡ" ಸತ್ಯ ಹೋಸ ಮಲಗಿದಳು. ಈತ ಗೋ 
ಡೆ ಒರಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ತೂಕಡಿಸಕೊಡಗಿದೆ ನಡುನಡುವೆ ಕೂಸು 
ಅಳುತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೂ ತ್ರಾಣ ಸಾಲದೆ ಶಾಂಗವಾಯಿತು. ಬೆಳಕು ಹೆರಿ 
ಯುವ ತನಕ ಯಾರೂ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆ. “ಅ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನದಾದ ಭೀಕರ 
ಸ್ವಪ್ನಗಳು. 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆಯೂ ಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿಮಾಡಿದ 
ವರು, ಹೊಳವಾದ ಸಂಗಕಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ನೀರು ಎಷ್ಟು ಇಳಿದಿದೆ 
ಎಂದು ನೋಡಲು ಹೋದೆರು. ಜಿಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಮರಕಾಲನಿಗೆ ತಲೆ ತುಂಬ 
ಚಿಂತೆ ಆ ಓಡಿಹೋದ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು. ಹೆಣವನ್ನು 
ಶೆಗೆಯಿಸಬೇಕು. ಸಾನಾದ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ತಾನು ಇನ್ನು ಹೊಗು 
ನಂತಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಬಿಡಾರವಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಯಾ 
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ದರೂ ಕರೆದು ತರುವ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ--ಇದಿಲ್ಲ 
ಅನನ ಸಂಸಾರದೆ ಚಿಂತೆಗಳು. 

ಸತ್ಯ, ಎದ್ದವಳೇ ಕೂಸನ್ನು ನೆನೆದು, ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲು 
ಹೋದಳು, ದಣಿದ ಗಂಡನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಳ ಮನಸ್ಸು, ನಿದ್ರೆ ಕಳೆದು ತಿಳಿಗೊಂಡ ಮೇಲೆ “ಈ ಕೂಸನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸಾಕಬೇಕು?” ಎಂಬ ವಾಸ್ತನಿಕ ಪ್ರಪಂಚದ ತುಲನೆಯ 
ಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವಳ ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದು--ಬರಿಯ ಶೂದ್ರ ಶಿಶು ಎಂದಿತ್ತು. 
ತೀರ ಕೆಳದರ್ಜೆಯ ಹೊಲೆಯರ ನುಗು ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಭಧ 


ಎಂಟನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ನೆರಿಗೆ ಬಲಿಯಾದ ಊರವರ ಚಿಂತೆಯು ನೂರಾರು ಬಗೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಬಂದ ನೆರೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಕುಗ್ಗಿ ಇಳಿಯಿತು. ಬಯಲನ್ನು ಆವರಿ: 
ಸಿದ ನೀರು ಇಳಿಯಲು, ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹಿಡಿದೀತು. ಆದರೆ ಎತ್ತ, 
ರದ ಮನೆಯ ಕಾವುಗಳೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ನೆರೆಯ. 
ಬಿರುಸು ಬರಿಯ ಒಂದು ದಿವಸದಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಾಣಿಸಿತ್ತಾದರೂ, ತಾನು, 
ಮಾಡುವ ಹಾನಳಿಯನ್ನು ಅದು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಬರಿಯ 
ಕೆಳಬೈಲಿನವರಿಗಷ್ಟೇನೆ ಬಂದ ನೆಕೆಯಲ್ಲ ಅದು. ನೇತ್ರಾವತಿಯ ದಂಜೆ. 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಿದವರು ಎಲ್ಲರೂ ಅದರ ಉಲ್ಬಣವನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಸಟ ಇತರ ನದಿಗಳೂ, ನೇತ್ರಾವತಿಯಂತೆ ಸೊಕ್ಕಿದ್ದುವು. ಮೂರು 

ದಿನಗಳ ಕಾಲ, ಒಂದೂರಿಥಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಊರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ಹನು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತಾ ದರೂ, ಮಾರ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳೆ 
ಗಾಗಿ ಇಡೀ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕಂಗಾಲು ಸ್ಥಿತಿಯು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. 
ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬರೂ ತಂತಮ್ಮ ಊರಿನ ಕೆ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಕುರಿತು, ಮಿರುಗು 
ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳುವವರೇ. “ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಹೆತ್ತು ಹೆಣ ತೇಲಿ ಹೋದು 
ದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ, ” ಎನ್ನುವನರು ಉಂಟು, “ಸಾವಿರ ದನಕರುಗಳು 
ನೀರು ಪಾಲಾಡುವು ಬು ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ” ಎನ್ನುವವರು ಉಂಟು. 
“ಏನಾದರೂ ಹೆತ್ತು ಸಾವಿರ ಮನೆಗಳು 'ನಾಶವಾಗಿರಬಹುದು? ಎಂದು 
ಗಣಿತ ಹಾಕುನನರು ಉಂಟು. ತಮ್ಮ ಊಹಜೆನಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ವೂರಿಸಿ 
ನೆರೆಯ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ, ಚಿತ್ರಗಾರರಾದರು ಎಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತವಿ 
ಕವಾಗಿ ಯಾರು ಅದರ ಹಾವಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದರೋ, ಅವರ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತೇ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ಭೀತಿ ಇನ್ನೂ ಮಾಯವಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಳಿನ ಪಾಡನ್ನು ನೆನೆದು ಅವರು ಮತ್ತಷ್ಟು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಈಗ ವಾಸ ಸಮಾಡುತುದಕ್ಕೆ ತಾನ್ರ ಹುಡುತಟ ಕು. ಬಿದ್ದ ಗೋಡೆ. 
ಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸ ಸಬೇಕು, ಕೊಚ್ಚಿ ನಿರ್ನಾಮವಾದ ಮಾಡನ್ನು ರ್ಯ. 
ಬೇಕು. ಡನೆ ಹೊಲದ ಅಂಚುಗಳನ್ನೂ ತಟ್ಟು ಗಳನ್ನೂ ಸರಿಮಾಡಬೇ ಫು 
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ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಗಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಮೊಡಲಿನಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಪಾಲಿಗೆ ಹೆತ್ತಿಂಟು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಇದಿರಾಗಿವೆ. 
ನಾಳಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಷ್ಟು ವಿವಿಧನಾಗಿ ಇದ್ದರೆ, ತತ್ಕಾಲದ ತೊಡಕುಗಳು ಕಡಿ 
ಮೆಯವಲ್ಲ. ಉಡಲು ಅರಿವೆ ಇಲ್ಲ, ಇರಲು ಆಸರೆ ಇಲ್ಲ, ಉಣಲು ಅನ್ನ 
ವಿಲ್ಲ. ನದಿ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲರ ಪಾಡೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಬೆಳೆಯ ಬತ್ತವು ಕೈಗೆ ಬರುವ ತನಕ 
ಬೇಡಿ ತಿನ್ನಬೇಕು--ಅನ್ಟೇ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಚಿಂತೆ ಅರಿನೆಯದು. ಮೈಮೇಲಿನ 
ಅರಿವೆಯಲ್ಲೇ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದವರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. 

ಜಗತ್ತು ಈ ಅದ್ಭುತ ಸುದ್ದಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು, ಹಿಗ್ಗಿ, ವಿಸ್ಮಯಗೊಂ 
ಡೆಷ್ಟು-ಸಯಾ ಕ್ಕೆ ತ್ರಕಿ ಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಕಳಬೈಲಿನವರ ಸಲುವಾಗಿ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಹುಕೊರಕೆದಂತೆ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬರು, ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು, ನೊಂದನರಿಗಾಗಿ, 
ಕನಿಕರಪಟ್ಟರು. ಬಲಿಗೀಜಾದವನು, ತನು ಬಂಧುವೂ ಆಸ್ತನೂ 
ಆದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೂರೈಡಿಯಾಗಿ ಬಣ್ಣಿ ಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ 
ಕನಿಕರ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ, ಪರಿಚಿತರೆಂದಕೆ ದಯಾನಂದರಾಯರು ಮತ್ತು ಡಾ| 
ನಂದರು, ಸುದ್ದಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆಬ್ಬುವ ಮೊದಲೇ ಅನನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದ, ಅನನ ಕಾರ್ಯ ಸರಿಣಾಮಳಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅನರು “ಈಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಗಡಿಬಿಡಿ, ಪ್ರತಿನರ್ಷ ಬರುವಸ್ಯೈೇ ನೆಕೆಯು 
ಈಗಲೂ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅಥವಾ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಿರಬಹುದು” ಎಂದರು. 
ಈತ ತನ್ನೊಂದು ಗ್ರಾಮದ ನಿಚಾರನನ್ನೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. 
“ನೀವು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿ, ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದೀತು” 
ಎಂದನು. ಆದೆಕೆ ನಾಗರಿಕರ ಹೈದಯ, ಸಮನಾಗಿ ಕರಗುಪುದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ವಾರ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆಗ ಸುದ್ದಿಯ ಸಂತೆಯೇಹೆಬ್ಬಿ ತು. 
ನೆಕೆಯೇನೋ ಇಳಿದಿತ್ತು. ದಯಾನಂದರಾಯರು "ಇನ್ನು ನಾವು ತಡ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆಸದು' ಎಂದು, ಮಂಗಳೂರಿನ ಸಮಿಷದ ಹೆಳ್ಳಿಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಬಂದರು. ಕೊನೆಗೆ ಊರ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಸಭೆ ಕರೆಯಲು ನಿಶ್ಚ 
ಯಿಸಿದರು. ಆ ಸಭೆ ಕೂಡಲು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೋಯಿತು. 
ಸಭೆಯ ಮುಂಜಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ತನ್ನ ಬಡ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಹೇಳಿ: 
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ಪನು. ಸಾಹೆಕಾರ `ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನಿಂತುನಮ್ಮ 
ಅರ್ಕುಳ, ಬಂಟ್ವಾಳ, ಗುರುಪುರಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಹಾನಿ ಆಗಿದೆ. 
ಊರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಮನೆ ಕೂಡ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷ ನಮಗೆ ಗೇಣಿ 
ಹುಟ್ಟುವುದು ಕಷ್ಟ. ಮೊದಲಿನ ನಮ್ಮ ಕೆಲನವೆಂದರೆ- ಸರಕಾರವು 
ಕಂದಾಯ ಮಾಫಿ ಮಾಡುವಂತೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಬಡ ಜನರಿಗೆ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಲು ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಮರ ಬಿದಿರುಗಳನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಒದಗಿಸು 
ವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದರು. | 
ಕ್ರಿಸ್ತೀಯರ ಮುಂದಾಳಾದ ರೆಜೆರೆಂಡ” ಗೋನಿಯಸ್‌ರು “ನೆಕಿ 
ಹಾವಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾದನರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೆಥೋಲಿಕರಷ್ಟು ಯಾರೂ ಆಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಕೆ ನೋಡಿ. ಕಲ್ಯಾಣಪುರ, ಉಪ್ಪರು, ಉದ್ಯಾವರಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾನಿರಾರು ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವರು ನಮ್ಮವರು, 
ಅವರ ಮನೆ ಮಠ ಒಂದೂ ಉಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಹೊ 
ಕಿಟ್ಟ ತೆಂಗಿನ ಕತ್ತನೆಲ್ಲ ಕಡಲ ಪಾಲಾಯಿತು. ಈ ವರ್ಷದ ಅವರ 
ಅನ್ನವೇ ಹೋದಂತೆ” ಎಂದರು. ಇದೇ ತೆರನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮುಂದಾ 
ಳುಗಳು, ಒಂದೊಂದು ವಿಧದ ಅಪ್ತ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಡಾ| 
ನಂದರವರು ಕೊನೆಗೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅನೋಫ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. 
ಪರೋಪಕಾರದ ಅವತಾರವೆತ್ತಿದನರಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡದು. “ನನ್ನ್ನ 
ವೈವ್ಯಾಲಯವನ್ನು ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೊಂದವರ ಸಲುವಾಗಿ ನೂಸಲಿರಿಸುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದರು. ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಆಯಿತು. ಆ ದಿನ ಹಾವಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾದವರ 
ಸಹಾಯಾರ್ಥವಾಗಿ ಡಾ! ನಂದರವರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ, ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರ ಕೋಶಾಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾಹುಕಾರ ರಂಗಪ್ಪನವರ ಕಾರ್ಯದ 
ರ್ಶಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕನಿಟ ನಿರ್ಮಾಣನಾಯಿತು.  ಸೆರೆದ ಮಹಾನು 
ಭಾವರು ಉದಾರವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ನಂತಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು: ಇನ್ನು 
ಈ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ನಡಿಸಿ, ಹೊರಗಿನ ಸಟ್ಟಿಣಗ 
ಳಿಂದ ಸಹಾಯವನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರೆ, ನಂದ, ದಯಾನಂದರನ್ನು 
ಅಧಿಕರಿಸಲಾಯಿತು. ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು; ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ತಾಕ್ಮೆಗೆಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತನು. “ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವೇನೋ ಸ್ತುತ್ಯ 


ಆದರೆ ನೀವು, ನಾಳೆಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಿರೇ ಹೊರತು, ಈ ಹೊತ್ತಿನ 
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ಪ್ರಶ್ನೆ ಮರೆತಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಬರುವುದರೊಳಗೆ 
ಜನ ಉಪವಾಸ ಸಾಯಬಾರದಷ್ಟೇ! ಅನರಿಗೆ ಈ ಕೂಡಲೇ ಕೊಡಬೇ 
ಕಾದ ಅನ್ನ ವಶ್ರ್ರಗಳ ಗತಿಯೇನು! ಅದು ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ಅನಂತರ 
ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ನಿನೇನು ಹಾನಿ ಆಗಿದೆ, ಎಂಬುದರ ವಿವರ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವೂ ಅಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು” ಎಂದನು. 

“ನಿಜ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಜಿ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದರು 
ದಯಾನಂದ ರಾಯರು. 


ಡಾ| ನಂದರವರು “ನೀವು ಸಭೆ ಮುಂದುವರಿಸಿ; ನನಗೆ ಅರ್ಜೆಂಟು 
ಒಂದು ಕೇಸಿದೆ. ನೀವು ಮಾಡಿದ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದನರು- ಹಾವಳಿಗೆ ಈಡಾದ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 
ಸಿಂದರ್ಶಿಸಿ ವರದಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮುಖ್ಯ--ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
ಆದರೆ ಆ ಕೆಲಸದ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊರುವ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ಪ್ರಾಂತದ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಾನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡನು. ರಾಯಬ್ಕ ತಾವು ದೀರ್ಫ್ಥ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ಉಳಿದ ವ್ಯವ 
ಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವೆವು ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ ಕೆಲನರು ತತ್ಕಾಲದ 
ಕಲನಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಆಕ್ಮಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರು. 


ಅಂದಿನಿಂದ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೂ, ರಾಯೆರಿಗೂ, ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸ 
ವಾಯಿತು. ಸಂಚಾರದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಮುಖರು ಬಾರದೆ ಹೋದರೂ, 
ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಹೆಲನಾರು ಮಂದಿ, ಜತೆಗೂಡಿದರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ, ನೆರೆ ಹಾವಳಿಯ ಮೊರೆತ ಮೂಡಿತು. ಧನ ಸಹಾಯದ ಭರ 
ವಸೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ಬಂದಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೊದಲಾದನರು 
ಊರೂರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದರು. ಬಹು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆರೆಗೀಡಾದವರು 
ಈ ಸಹಾಯ ಬರುವ ತನಕ, ಹಿಸ್ಸಾಹಾಯರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನೇ 
ಇದ್ದರು. ಆಚೀಚೆ ನಂಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋದವರುಂಟು; ಸಾಲದ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಬೇಡಿದವರುಂಟು, “ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನ ಹೇಗೂ ಅರ್ಧ ಉಪವಾಸ; ಈ 
ಬಾರಿ ಪೂರ್ಣ ಉಪವಾಸ" ಎಂದು ಹೆಲ್ಲು ಕಡಿದು, ಆ ದುರ್ದಿನಗಳನ್ನು 
ಶಳ್ಳಿ ದವರೂ ಉಂಟು. 


೧೪೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಬಂದ ಸೆರೆಯಿಂದ ಆದ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ-ದಲ್ಲಿ 
ತಾಶ್ರಮದ ಮೇಲೆ. ಅದು ನಿಂತಿದ್ದೂ, ಕೊಚ್ಚಿಹೋದಂಶತಾಯಿತು. ಎರಡ 
ನೆಯ್ದ ದಿನವೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊಲೆಯರ ಕೂಸನ್ನು ಹೊ 
ಗ್ಲಿಸಿ, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ಹೊರೆ 3ಡಿ, ಮುಂಜಿ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿದನು. 
ಮರಕಾಲ, ಮೃತಳ ಜಾತಿಯವರನ್ನು ಕರೆದು, ಸತ್ತವಳನ್ನು ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿ 
ಓದ, ಆಕೆಯ ಕತ್ತಿಯ ಶೋಧನೆ ಕೊನೆ ತನಕವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ 
ತಂದೆ ಯಾನ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂಬುದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಆತನಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ; ತನ್ನ ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಸುತ್ತು 
ವುದು, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡುವುದು, ಸುತ್ತಲಿನ. ಗ್ರು ಮಗಳಿಗೆ ಓಡಿ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಹಾನಿಯ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುವುದು. ಆತ ಮಾಡಿನ ಮೊದಲಿನ ಕೆಲ 
ಸವೆಂದರೆ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜರಗಿದ ಭತ್ರನನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲು ಹತ್ತಾರು ಮುಡಿ 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಹೆಣಕೊಟ್ಟು ತಂದುದು. ಅದನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕುವೆ 
ಆಡಳಿತೆ ಸತ್ಯಳಿಗೆ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕವೇ, ಅವನ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಅವ 
ಕಾಶ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಸಂಜೆ ಬಂದು, ಹೆಂಡತಿಗೆ ವರದಿ 
ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಸ್ಲದ ದಿವಸ" ಆಕೆ ತುಂಬ ವ್ಯಾಕುಲಳಾಗಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೆಕೆಯ ಕತೆಯಿಂದ ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ಮಂಜಯ್ಯನೆ 
ನರು, ಮಗಳಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಬರಲು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು. ತಂಗಿ ವಾಗ್ದೇವಿಗೆ 
ವರ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟು ನೊಮ್ಮಗಳ ಚಿಂತೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ... ಒಂದಲ್ಲ ಮೂರು, ಮೂರು ಕಾರಣಗಳು ಸ ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ. 
ಈ ಪತ್ರ ಗಂಡನಿಗೆ ತೋರಿಸ: ವುದಕ್ಕೆ (ನೇ ಆಳಿಗೆ ಭಯ. ಉತ್ತರ ಬರೆದು 
ಅಂಚಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಭವೇ. 
ಸತ್ಯ, ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರಿನ ಕೊರಗನ್ನು, ಬಿಡಿಸಿ, ಅಳೆದು ಮರುಕಗೊಂಡು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನೊಂದ ಜನರ ನಿ;ಕಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. “ನೀವು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವುದೇಶಕ್ಕೆ? ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ನಷ್ಟ 
ವಾದರೇನು?. -ಕೊಡಿಸುವವನರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ? ಎಂದು 
ಸಂಶಯಪಡುವವರು ಕೆಲವರು. “ಸಾಹುಕಾರ ರಂಗಪ್ಪುಯ್ಯಸವರು 
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ಹೋದ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಈ ವರ್ಷದ ಗೇಣಿಯ 
ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ರಿಜಾಯಿತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ?” ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ಸಹಾಯ ಸಮಿತಿಯ ಮುಖಂಡರ ಮೇಲೆಯೇ ಆರೋಪವಿಡುವವನು 
ಒಬ್ಬ. ನೆರೆಯಿಂದ ಹೋದ ಅಕ್ಕಿಯ ಮುಡಿ ಒಂದಾದರೆ, ಹೋದದ್ದು 

ಲ್ಯ ಎಂದು ಅಳುವವನೊಬ್ಬ. ಶಮಗಾದ ಹಾಸಿ, ತಮಸೀನೇ 
ಬಣ್ಣಿಸ ಲು ಬಾರದೆ “ನೀವೇ ಅದಾಜುಮಾಡಿ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆ 
ಯುನನರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. ಹೀಗಿದ್ದರು ವಿವಿಧ ಜನ; ಹೀಗಿತ್ತು ಅನರ 
ನಿನಿಧ ಮನ. 

“ಮನೆ ಕಟ್ಟಲು ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಕಾಗಬಹುದು? ಹೋದ ಮನೆಗೆ 
“ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚುನ ಬಾಡಿದ್ದಿರಿ?” 

“ಬಡನರ ಮನೆಗೆ ಖರ್ಚು, ಕ್ರಯ ಎಸ್ಟೆ ೦ದು ಹೇಳಲಿ? ದುಡಿಯು 
ಪುದು ಹೇಗೂ ದುಡಿಯಬಹುದು; ದುಡಿತ ತ ಬಿದ್ದಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಕಟ್ಟು 
ವುದಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಗಳು, ಇನ್ನೂರು ನುಡಲಾದರೂ” ಬೇಡವೇ?” ಎಂದು 
“ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾ 3 ಮನೆಯವರು. 

“ಎಷ್ಟು ಜನರು ನೀವು, ಈಗ ಇರುವವರು?” 

*ಘಟ್ಟಕ್ಕಿ ಹೋದನರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆರು ಮಂದಿ ಇದ್ದೇವೆ” 

“ಕಾಳುಕಡಿ ನಿನು ದಾಸ್ತಾನು ಇತ್ತು?” 

“ಹೋ ದ್ದು ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಯಾರಾದರೂ ಕೊಡು 
ವವರು ಇದ್ದಾ ಕಯ?” 


೧ಿ೮ತ್ಲಿ 


“ಅಲಲಿ ಹೆಣ ಒಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇಷ್ಟೇನೆ. ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು 
ಸಹಾಯ ಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಶಿಳಿದು ಬರಲಿಕ್ಕೇನೇ ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. 

“ಹೋಯಿತು ನೋಡಿ ಒಂದು ಕಳಸೆ ಅಕ್ಕಿ ಇದ್ದಿತ್ತು. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಮಣವಾದರೂ ಗೆಣಸು ಇದ್ದಿರಬಹೆದ್ದು.” 

“ಮತ್ತೇನೇನು?” 

“ಮಡಿಕೆ, ಕುಡಿಕೆ, ಇದ್ದದ್ದು, ಬಿದ್ದದ್ದು.” 


“ಅಂದರೆ? ಕಂಚು, ತಾಮ್ರ. ಏನಾದರೂ ಇತ್ತೇ!” 
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“ಮೂರು ಕಂಚಿನ ಬಟ್ಟಲು ಇದ್ದುವು. ಅವು ಹೋದುವು. 
ಮಡಿಕೆ, ಮರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಪುನಃ ಕಂಚು ಗಿಂಚು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ತ್ರಾಣ ಇದೆಯೇ ನಮಗೆ?” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ಸುತ್ತಾಟಿದಲ್ಲಿ-ಮನೆಮಾರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಹೆಲವು ಸಂಚಮರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಅವರ ಆರ್ಥಿಕ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಮಂದಟ್ಟಾಯಿತು. ಅನರಲ್ಲಿದ್ದುಜೇ ಕಡಿನೆ, 
ಅದೂ ಹೋದಾಗ ಎಷ್ಟು ದುಃಖನಾಗಬೇಡ? ಒಂದೆರಡು ಕಂಚಿನ 
ಬಟ್ಟ ಲುಗಳು ಅವರ ಸಂಪತ್ತು. ಆರೇಳು ಮಂದಿಗೆ ಅವರು ಕಾದಿರಿಸಿದ, 
ಅಹಾರ ತಿನಸುಗಳ ಬೆಳೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳದು. ಮಳೆ 
ಗಾಲವೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಊಟ, ಈಗ ಅದೂ 
ಅಪಹೈತನಾಯಿತು. ಜಗತ್ತು ಎಷ್ಟೇ ಸುಖನಾಗಿದ್ದರೂ, ಯಾರ ಪಾಡು 
ಹೇಗೆ ಇದ್ದರೂ, ಈ ಜನ, ಅನ್ನವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಬದುಕುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಆಧಿ 
ಕವಾಗಿ ಉಪವಾಸವನ್ನು ಜರೆಯಬಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ನಂಬಿ ಕುಳಿ 
ಕಿದ್ದಾ ರೆಎಂದು ಕಂಡಿತು. 

© ಅವರ ಮನೆ ಮಠಗಳಿಗೆ ಆದ ನಪ್ಚವೂ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ. ಅವರಿಗೆ 
ದುಡಿಯುವ ರಟ್ಟೆ ಗಳು ಉಂಟು. ಹೇಗಾದರೂ ದಿನ ಕರಾರು. ಬೇಡಿ 
ಕಾಡಿ, ಗುಡಿ ಕಿ ಕೊಂಡಾರು. ಆದರೆ ಅವು ಮಳೆಯ ದಿನಗಳು; ನಲದ 
ತಂಡಿಗೆ, ಮರಳನ್ನು ಹಾಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೇಲಿನ ಮಾಡಿಗೆ, ಬಾನೇ ಮುಚ್ಚಿಗೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಅನರ ಪಾಡು ಆ ತೆರನಾದರೆ, ಹೊಲಮನೆ ಕಳಕೊಂಡ ರೈತರ 
ನಾಡು ಇನ್ನೊಂದು ನಿಧ. ಮುಂದಿನ ಬಿತ್ತಿಗೆ ಇರಿಸಿದ ಬತ್ತ, ಜಾನು 
ಪಾರುಗಳ ಹಾನಿ, ಅವರ ಪಾಲಿನ ಕ್ರೂರವಾದ ಪೆಟ್ಟು. ಬೆಳೆದ ಗದ್ದೆಗಳ 
ಮೇಲೆ, ನೆರೆಯ ಮರಳು ಬಂದು ಆದ ಹಾನಿ ಹೇಳಲಾರದ ನೋವು. 
ಹೆಳ್ಳ' ಹೊಲವಾಗಿದೆ, ಹೊಲ ಹೆಳ್ಳವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕಡಿದು, ಹೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ ವೇ: ಲೆಯೇ, ಮುಂದಿನ ಬೇಸಾಯದ ಆಸೆ ಅವರಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಯ. 
ತನಕ, ಮಕ್ಕಳ: ಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು “ ಎಲ್ಲಿಗೆಹೋಗಲಿ, 
ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೆಯೇ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಾರೆ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ತಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದ ವರದಿ ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೂ--ನಾಲ್ಯಾರು ಗ್ರಾಮಗ 
ಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದನು. ಆ ಹೆವಿನೈದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನೂರಿನ ಬಡವರ. 
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ಸಲುವಾಗಿಯೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅಕ್ಕಿ ಅರಿನೆಗಳ ಸರಬರಾಯನನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅವನಂತೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ ವರದಿ 
ತಂದುದರಿಂದ, ಅಂಥಲ್ಲಿಗೆ ಸಹಾಯ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
ಕಮಿಟಿ ನೆಂಬರರಾದ, ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಒಚಾರ ಸರಣಿ ಬೇರೆಯೇ 
ಇದೆ. ಅವರ ಗಮನವೆಲ್ಲ ಅರ್ಕುಳ, ಬಂಟ್ವಾಳ, ಗುರುಪುರಗಳ ಹೊರತು. 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೆರಿಯುನಂತಿಲ್ಲ. “ ಅಲ್ಲಿಂದ ರಿಪೊರ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ? 
ಯಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಹಾಯಬೇಕು” ಎಂದು ಆಶ್ಲೇಷ ಬಂದರೆ, “ನೀವು 
ಮೊದಲು ಈ ಒಂದೊಂದು ಊರಿಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ನೂರು ನೂರು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ 
ಕಳುಹಿಸಿ; ಬಳಿಕ ಉಳಿದಲ್ಲಿಗೆ” ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರ ಕಾರಣನಿಷ್ಟೇ- 
ಅನರ ಹಲವಾರು ಒಕ್ಳಲುಗಳ ಮನ್ಯೆ ಇರುವುದೇ ಆ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಾಳೆ ತಮ್ಮ ಗೇಣಿಗೆ ಮೋಸವಾದೀತೆಂಬ ಭೀತಿ. ಅಕ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ, ಅವರೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಅಷ್ಟನ್ನು ಹೆಂಚೆ ಬರಲು 
ಸಿದ್ಧರು. ರೆವೆರೆಂಡ್‌ ಗೋವಿಯಸ್‌ ರವರು ಎರಡು ದಿವಸದ ತಿರುಗಾಟ 
ದಿಂದೆ, ಕಲ್ಯಾಣಪುರ, ಉದ್ಯಾವರಗಳ ನರದಿ ಮಾಡಲು ಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
“ಆಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಹಾನಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಲಕ್ಷ್‌ ರೂಪಾಯಿ ನಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಕಥಿಷ್ಠ ಮೂರು ಸಾವಿರ 
ಮನೆಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಜನ ಉಪವಾಸವಿದ್ದಾಕೆ. 
ಮೊದಲು ಬಂದ ಹೆಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನೆರೆಯಲ್ಲಿ-ಹಾಥಿಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾದವರು, ಸೇಕಡಾ ತೊಂಬತ್ತೊಂಬತ್ತು ಕೆಥೊಲಿಕರೇ ಆದುದರಿಂದ, 
ಸಹಾಯ ವಿತರಣೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪ್ಯಾರಿಷ್‌ 
ಚರ್ಚುಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆಂಚಬಹುದು” ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

“ತಾವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಏನೇನು ಹಾನಿ 
ಯಾಗಿದೆ ಎಂಬ ವಿವರಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕು. ಬರಿಯ ಅವಸರದಿಂದ 
ಹೋಗಿ ಬಂದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ತತ್ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಶಿಬಿರ 
ತೆರೆದಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನೀವು--ನಾನು ಹೇಳಿದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ.” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ದಯಾನಂದರಾಯರು. 

“ಅದು ಕ್ರಿಶ್ಚನ್‌ ವಟಾರವಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಒಂದರಲ್ಲೇ 
ಎಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕಗಳೂ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ತತ್ಕಾಲ ಐನೂರು ಐನೂರು ಮುಡಿ 
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ಅಕ್ಕಿಯ ವ್ಯ. ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ; ಜತೆಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ 
ನ್ನಾದರೂ "ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿರಿ. ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟಾಡೆ 
ಮಾಡ ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ರೆಫೆರೆಂಡರನರು ತಮ್ಮ ವಿಶೇಷ ತ್ಯಾಗ 
ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 

ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗುವದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಯುಕ್ತಮಾರ್ಗನೆಂದು, 
ದಯಾನಂದರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವರು "ಆಗಲಿ' ಎನ್ನುವವರಿದ್ದರು. ಆಗ 
ಆ ಚರ್ಚಾ ಕೂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಎದ್ದು ನಿಂತು, “ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ನಿರೋಧನಿದೆ. ಜನಾಬ್ದಾರಿ ಹೊರುವವರು ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಾಂತದ್ದನ್ನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊರಬೇಕು. ಇದ್ಳು ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಜಾಕಿ, ಒಂದು 
ಪಂಗಡದ ವಿಚಾರವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಂದ ಆಪತ್ತು. ಹೆಸಿವಿನ ಮುಂಜಿ 
ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯವರೂ ಒಂದೇ. ಬರಿಯ ಕ ಕ್ರಿ ಶ್ರ ನರು ಒಬ್ಬ. ರೈ ಹೆಸಿದವರೆಂದು 
ನಾವು ತಿಳಿಯುವುದೇ?” ಎಂದು ಅತ ಮಡ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಅದು 
“ತಾನೂ ತಿನ್ನ, ಪರರಿಗೂ ಕೊಡ ಎಂಬ ಮುಂಡುವಾದ "ವೆಂದು ಹೇಳಿ, 
ಪಾದ್ರಿಗಳು ಕುಪಿತಂದರು.' ಕೊನೆಗೆ--ಅಲ್ಲಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಸಹಾಯ ಕಳು 
ಹಿಸುವ ಮೊದಲು, ಹಾನಿಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ವರದಿಯನ್ನು ಸ್ಥಳೀಯರ 
ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ ತರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯನಾಯಿತು. ಆ ಕೆಲ 
ಹಕ್ಕ ರಾಯರು ಹೋಗುವೆನೆಂದರು, ಜತೆಗೆ ಗೋವಿಯಸರನ್ನೂ ಬರಲು 
ಹೇಳಿದರು. 

ಈ ತನಕ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಡಃ| ನಂದರವರು ತಮ್ಮ 
ವೈದ್ಯ ಕೇಯ ಸಹಾಯವನ್ನು ಯಾರೂ ಬಯಸದೆ ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ 
ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು. ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, “ಡಾಕ್ಟರೇ ತಮಗೆ 
ಫಿಜವಾಗಿ ಸಹಾಯಮಾಡುವ ಮನಸಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಯಾನ ಮೂಲೆ 
ಯಿಂದ ನೊಂದವರು ನಿನ್ಮು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಹಾಗೆ 
ಬರುವುದು. ಸಾಧ್ಯ ವೇ? ಬದಲು ತಾವಾಗಲೀ, ತಮ್ಮ ಸಹಾಯಕರಾ 
ಗಲೀ, ಔಷಧವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, , ಸವಿತಾಪದ ಕೆಲವು ಸ್ಥಳಗಳಿಗಾ 
ದರೂ ಹೋದರೆ, ಆಗ ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರವಾಗಬಹುದು. “ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ತಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಸಿ pA ಅವರಲ್ಲಿ, ಶೀತ, ಜ್ತ ರೆತುಂಬ ಕಾಣು 
ತಿದಿ” ಎಂದನು. ಸಂದರನರು ತುಸು ಅವಾಕ್ವಾದರು. ಸ ಮಾತಿನ 
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ಧೋರಣೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ “ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ. ಸಮನಾದ ಒಬ್ಬ ಸಹಾ 
ಯಕನನ್ನು ಮೊದಲು ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

ಕೊನೆಗೂ, ಡಾ! ನಂದರಷರ ಮಾತು ಬರಿಯ ಉಪಚಾರದ 
ಮಾತಾಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಷತನವನ್ನು--ಕೇವಲ ಪ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ವರದಿ, ವಿನಂತಿಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರು. ಆ 
ವರದಿಗಳಿಂದ, ಉಳಿದವರ ಸಂಖ್ಯೆಗಿಂತ, ಅಳಿದವರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಿಂದಲೂ ತುಂಬ 
-ಧನ ಸಹಾಯವೇನೋ ಒದಗಿತು. 

ನೆರೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಮಳೆ 
ಗಾಲವೂ ಮುಗಿದಿಜೆ. ಈಗಪ್ಟೆ ಜನರಿಗೆ ಅರಿವೆ, ಅಂಚಡಿಗಳನ್ನು ದಾನ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯಂಥವರು, ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆ ದಾನಕ್ಕೆ ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ಮುಮೂ ಉಂಟು, ಜನಕ್ಕೆ 
ಹೊರಗಿನ ಆರ್ಥಿಕ ಸಹಾಯ ಬಂದು ಒದಗುವ ಮೊದಲೆ; ಎಷ್ಟೋ ಗುಡಿ 
ಸಲುಗಳು ಸ್ವಸಹಾಯದಿಂದ ತಳೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
`ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಗೆ ತೋರಿದೆ ಮುಖ್ಯ' ಭಾನನೆಯಂದರೆ. ಮಾಡುವ 
ಸಹಾಯ ಎನೇ ಇರಲಿ, ಅದನ್ನು ಅದಷ್ಟು ತ್ವ ರೆಯಿಂದ, ವಿವೇಚನೆಯಿಂದ 
ವಣಔಿಸ್ದಲ್ಲಿ ಇಸರ ಹೆತ್ತು ಮಡಿ ಬತ ಆ ಕ್ಕಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು--ಎಂಡು. 
`ಈಗ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆಯಿತಲ್ಲಾ? ಎಂಬುದು ಅವನ ತೃನ ಷ್ಟಿ. 

ಈಗ ಬೇಸಾಯದ ಸೆ ಕೈದು ಕಟಾನಾಯಿತು, ಅವನ ಮನೆಯ 
ಪೈರೂ ಅಂಗಳ ಕ್ರೈ ಬಂದು ಬಿಕೆ. ಈ ಸೆರೆಯ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ 
ಘಿ ನ್ನು ಸೋಡಜಿ ಹೋಡೆನಲ್ಲು--ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ 
ಅತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಗಳಿಗೆಗೆ, ಅಂಚೆಯ ಫೇಣಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿ 
ಸಿದನು. ಬಂಡು, ಅನನ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು 'ಯಸಿಹೋ 
ದನು. ಅದನ್ನು ಒದೆದು ನೋಡಿ, ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಕಪ್ಪುಗಟ್ಟಿತು. ನೇರಾಗಿ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಸ" "ಸತ್ಯ, ನಿನಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹಂದೆ ಎರಡು ಕಾಗದ 
ಳೆ ಬಂದಿದ್ದುವೇ.'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಯಾಳೆ? ಬಂದಿನ್ಹುವು. ಶಿಂಗಳೋ ಹದಿನೈದು ದಿವಸೆಕ್ಕೋ 
ಹಿಂದೆ” ಹಿಂದೆ? 
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“ನನಗೆ ಹೇಳರೇ,ಇಲ್ಲವೇಕೆ?” 

“ಹೇಳಿ ಮಾಡುವುದೇನು? ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮನಾಗಿ ಇದ್ದರ 
ಲ್ಲನೇ, ಹೇಳುವುದು?........ ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಮಗು ಒಂದು ಇಡೆಯಲ್ಲಾ” 
ಎಂದು ಮುಖವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಆಮಾತು ಯಾವುದೊ 
ನೋವನ್ನು ಒತ್ತಿ, ತಡೆದು, ಹೇಳುನಂತಿತ್ತು. ಆತನಿಗೂ ಬಾಯಿ ಬಾರ 
ದಾಯಿತು. ತುಂಬ ವೃಥೆಯಿಂದ “ಸತ್ಯ ನಿನ್ನನ್ನು ಊರಿನ ತನಕ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡೇ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಕೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ಹೆತ್ತನೆಯ ದಿನಕ್ಕಾದರೂ ಹೋಗ 
ಬೇಡವೆ?” ಎಂದನು. ಅನನ ಮುಖ ಚಿರಟಿತು. ಕಾಗದವನ್ನು ಆಕೆಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು, ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಚಾವೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. ಎಲ್ಲ ಒಂದು ಬರಿಯ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. 
ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ಸತ್ಯಳ ಕೊರಳು ಬಿಗಿದ ರೋದನ ಹೊರಟೊಡನೆಯೆಃ 
ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆಗಾಗಿ ಆತ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. “ನೀನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿ 
ದ್ದಕ್ಕಿ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಜ್ಜಯನ್ನು 
ನೋಡುನ ಖಣ ನನುಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲದೆಹೋಯಿತು. ಚಿನ್ನದಂಥ 
ಹೆಂಗಸು ಅಕೆ, ಸಂದಿತು ಖಣ. ಅತ್ತರೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದು ಆತ 
ಮರುಕದಿಂದ ಕಂಬನಿಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಸತ್ನಿಯನ್ನು ಸಂತಯಿಸಲು 
ಹೋದನು. ಪಾಪ, ಹೆಣ್ಣು ಒಡಲು ಅದು. ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ತನ್ನ 
ನೋವನ್ನೂ ಆತುರನನ್ನೂ ತಡೆದು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅನಳ 
ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವೇಗಗೊಂಡು “ಈ ಒಂದು ಕರಿ ಗೂಜೆ ಸತ್ತಿದ್ದರೆ, ತನ 
ರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಿಡುಗಡೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ, ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ತನಕ ನಾನಿನ್ನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂಧ ಅಸಹ್ಯದ 
ಕೆಲಸ” ಎಂದು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕುಗೊಂಡಿತ್ತು. ಈಗ ಊರಿನ 
ಆತುರವೇ ಅಳಿದಂತಾಗಿದೆ. "ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಉಂಟೇ? ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ, ನೋಡಿದ ಆ ದರ್ಶ 
ನವೇ ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನವಾಗಬೇಕೇ?, ಈ ದುಃಖಕ್ಕೆ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳಲು, ಯಾವ ಅನುಭವಿಯವಳು? ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ, 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅವಳ ತೋಳುಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಹಿಡಿದ್ಕು ಗಲ್ಲ ಸವರುತ್ತ “ಹೀಗೆ ಅಳಬಾರದು, ಯಾರು ಶಾಶ್ವತ!” 
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ನಂದು ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುವ, ಹೆಳಸಲು ವೇದಾಂತ 
ವನ್ನು, ಬಾಳ್ವೆಯ ಹೊಸ್ತಲಲ್ಲಿರುವ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. 
ಒಳಗಿನ ಗವ್ಪಲವೇನೆಂದು ಬಿರುಮ, ಶ್ಯಾಮ, ಶೀಲ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಸಾಕುತಾಯಿ ಈ ತೆರನ ಕೋದನಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯಾದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು-ಎಂದು ಅವರು ಬಲ್ಲರು. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ವೇಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನವೇ ಎಲ್ಲ ನಿರ್ಧಾರವಾಗ 
ಬೇಕು. ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿ ಮರುದಿನವೇ, ಮೋಟ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು. ಮೋಟರು, ದೋಣಿ, ಗಾಡಿ 
ಎಂದು ಹೇಗೆ ಧಾನಿಸಿದರೂ ನಿಧಾನವೇ! ತಾನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗದೆ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಳುಹುವಂತಿಪ್ಲಿ ತಾನೂ ಹೊರಟರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಹೊಣೆಯಾ 
ರದ್ದು! ಆ ಬಡಕೂಸನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಬೇಕು? ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳ 
ಗತಿ! ಸ್ವಂತ ಸಂಸಾರಳ್ಳಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಸಂಸಾರ ಇದು ಆಯಿತೇ... 
ಎಂದು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಿಗೆ ಒಳಗಾದನು. 
ಅವನ “ಮನಸ್ಸಿನ ತೊಡಕನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಯು “ಬೇಡ, ಹೋಗಿ 
ಮಾಡುವುದೇನು? ಇದ್ದಾಗ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ. ಇನ್ನು ಸತ್ತವರು 
ಹೇಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಅವಳು ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅರಿತ 
ವಳು, ಆದರೆ ಅವಳ ಈ ಮಾತು, ತನ್ನ ಆಸೆ ವೇದನೆಗಳನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಹಿಡಿದು ಆಡುನ ಮಾತುಗಳೆಂದು ಅವನೂ ಬಲ್ಲನು. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋ 
ಚಿಸಿ-ಕಡೆಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು “ಸತ್ಯ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ಲಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 
ನೀನು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಹೋಗದೆ ಇರುವುದೂ ಚಂದನಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಜತೆಗೆ ಬಿರು 
ಮನೂ ಹೋಗಲಿ. ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅನಂತರಾಮ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಒಯ್ದು ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೊಂದು ತಂತಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ, ಮರಕಾಲ ಕಿವಿ ಫಿಮಿರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೊರಗೆ. ಅವನು 
ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. “ಏನು ಮಾಡಲಿ, 
ಹೇಳ ಈ ಮಗುವಿಗೋಸ್ಕರ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು” ಎಂದನು. 
“ಆಯ್ಯೊ, ನೀವು ಅದನ್ನು-ಮಗು ಗಿಗು-ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯುವು 
ಪನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ. ಆ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಬಿಡಿ, ನಾನು ಯಾರಿಗಾ 
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ದರೂ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬರುತ್ತೇನೆ. ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಯಾರಿಗಾ: 
ದರೂ ಕೊಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲಜಿ ಇದ್ದರೆ, ಇಂಥ ನುಕ್ಕಳನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನ. 
ಪಾದ್ರಿಗಳು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಂತಲ್ಲ? ನೀವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಿ, ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ಅದನ್ನು ಕೊರಳಿಗೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತ ರಂತೆ?” ಎಂದನು. 
“ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಬಾರದು?” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. ಆಕೆಯ ನುನಸ್ಸಿನ 
ಪ್ರತಿರೋಧ, ಈ ಆಪರೋಕ್ಷನಾದ ನುಡಿಯಿಂದ ವ್ಯಕ್ತನಾಯಿತು. ಅದರೆ 
ಆನನ ಅಂತರಂಗ ಜೇಕೆಯೇ ಹೇಳುತಿತ್ತು. ಭಿಕಾರಿಗಳ ಕೈ ಗೆ ಕೊಟ್ಟು. 
ಅದನ್ನು ಅನುಪಾನವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯಿಸುವ ಇಸ್ಟ whitch. ಹಿಂದು 
ವಾದ ತಾನು, ಪಾದ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡುವುದೆ ಮನಸ. ೨ ಒಪ್ಪುತ್ರ ತ್ರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ. ವಿಷಯವನ್ನು ಸುರೆಯಿಸಲು, “ಅದೆಲ್ಲಾ ಮುಂದಿನ "ಸಂಗತಿ. 
ನೀನು ನಾಳೆ ಇವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಜೇ ಸು. ನಿನ್ನಿ 
ಬೃರನ್ನು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನೆ ಮು” ಎಂದ. ತ 
ಮರಶಾಲನಿಗೆ ಮುಂದೆ ನೂತೂಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕೆ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ 
“ಹೊಂ,” ಎನ್ನುವನನು ಅನನು. ನಾಳೆ ಅನನು ಸಹೆ ಯಾತಕ್ಕೋ 
ಮುಹೊರ್ತವನ್ನು ನೋಡಿ ಇರಿಸಿದ ದಿನ. ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಅವನ ಸ್ತಾ ರ್ಥ 
ಒಪ್ಪದಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಮೌನದಿಂದ rea, ರಾಧಾಕೃ ನನು 
“ಶ್ಯಾಮಾ, ಎರಡು ದವಸ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಾದ್‌ ಮಗು 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಉಳಿದವರಿಗೆ, ಒಂದು ಗಂಜಿಮಾಡಿ ಬಡಿಸು 


ಶ್ರೀಯಾ? ಜಾನುನಾರನ್ನು ಮರಕಾಲ ನೋಡಿಕೊಂಜಾನು” ಎಂದನು. 
ಶ್ಯಾಮ ಆಶ್ರಮವಾಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಏರಿಯ. ಹೆದಿನಾರು ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಸತ್ಯ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ್ಲರೆಂದರೆ ಶಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅತ್ಯಕಿ ತಮ 
ಗಾಗಿ ನಿತ್ಯ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು, ; ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಮೋಹೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಆತನಿಗೆ ತಂಜೆ ತಾಯರು ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಳಿದು ಬಂದ ಕೂಸಿನಂತೆ, ಅವನೂ ಒಬ್ಬ. “ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ನೀವು ಏನೂ 
ಯೋಚನೆಮಾಡಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ನೆ. ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ನಾನೇ ಹಾಲು ಉಣ್ಣಿ ಸಕ್ಷ” ಎಂದು ಥೈ ಹ ಹೇಳಿದ. ಆತ 
ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕರೆದು "ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸ ಳ್ಳ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊನೆಗೆ, “ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು ಕೊಡದೇ ಹೋದಕೆ "ಟೀಕೆ 
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ಬೇಡಿ ಹಾಲು ತಂದುಕೊಡು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವಿದೆ. ಮರೆಯ ಬೇಡ? 
ಎಂದು ನುಡಿದನು. ಆ ಸಂಜೆ ಅನರಿಬ್ಬರೂ ತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಶ್ಯಾಮ, ಗುರುವಿನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಶಾನು ವಹಿಸಿದನು. ಮನೆಯ ಕೆಲ. 
ಸವನ್ನು ತೊಡಗಿದನು. ದಿನದ ಅರ್ಧವನ್ನು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, 
ಉಳಿದ ಸಮಯವನ್ನು ಕೂಸಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಳೆಯುನೆನೆಂದುಕೊಂಡ. 
ಆ ರಾತ್ರಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಮರ 
ಕಾಲನ ಸವಾರಿ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕರೆದು, ಕೋಣಗಳನ್ನು 
ಮೇವಿಗೆ ಅಟ್ಟುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೆಡುಗರೇ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮರಕಾಲನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಅಗಲಿ ಹೋದಂದಿರಿಂದ ಅವನು ಬರಿಯ ಹುಚ್ಚನಾಗಿದ್ದ. ಆಕೆಯ. 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ಅವಳಿಟ್ಟಿಲ್ಲಿಂದ ಜಾರಿಸಿ, ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಚಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡವಿರಿಸಿದೆ. 
ಕತೆ ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಹಾಗೆ ಸಾಲ ತಂದ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಾಲ್ಕು 
ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ. ಈ ವಿಚಾರ ಹೇಗೋ, ಏನೋ, ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಈತ ಬೇಸಾಯನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತು 
ನನ್ನು ಕಂಡು ರೇಗಿದ ಅವಳು, ಶುಂಬ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ತನ್ನೆರಡು 
ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ತನರು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಈತ ಕರೆಯ. 
ಹೋದುದೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಬಳೆಯ ಜತ ಮನೆಗೆ ಬರುವ 
ತನಕ ಕದಲುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೆಟಿ ಹಿಡಿದಳು. 

ಅದರಿಂದ ಮರಕಾಲನ ಕೋಪಶಾಪಗಳೆಲ್ಲ ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಎರಗಿದುವು. ಹಾಗಿರಲು, ಪೂಜಾರಿಯನ್ನು ಸೆರೆಯಿಂದ ಪಾರು 
ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು ಇನಾಮಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾತನಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಈತನಿಗೆ ಹಿಡಿಸದಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಬೇಕೆ ಸಮಯವಾಗಿನ್ದರೆ. 
ಅನನನ್ನು ಸಿಗಿದು ತುಂಡರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಏನೋ. ಪೂಜಾರಿ ಜಿಪುಣ 
ರಲ್ಲಿ ಜಿಪುಣ. ಆತ ಮುಳುಗಿದ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡದೆ ಕುಳಿಶದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ 
ಹೊತಿಟ್ಟ ಹೆಣದ ಸಲುವಾಗಿ. ಕೊನೆ ಗಳಿಗೆಯ ತನಕವೂ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಆತ. ಕೈಗೆ ದೊರೆತಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಔಡುನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆ ನಿಚಾರ ಮಗನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಳಿಲ್ಲ. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ ಸಂಜಿಯಂತೆ 
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ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ಚಿಲ್ಲಿ ನಾಣ್ಯದ ಕಾಸಿನ ಗಂಟು, ಅದಕ್ಕೇನೆ ಆತ ಮರ 
ಕಾಲನ ಮುಂದೆ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಅಂಜಿದ್ದು. ಅದಕ್ಕೇನೇ ಇಳಿನ 
ವಾಯಿದೆ ಹಾಕಿದ್ದು. ರಾಮಣ್ಣ, "ನಾಳೆ ನಿನಗೆ ಗಡದ್ದು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಅಷ್ಟು; ಗಂಟಲ ತನಕ ಹೆಂಡನಾದರೂ 
`ೆಂಡ.- ಬೇಡ ಎನ್ನುವ ಮನಸ್ಸು ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಳೆ ಬರುಪೆನೆಂದ ಆ ರಾಮಣ್ಣನು ಎಂಟು ದಿನಸವೂ ಕಾಣಸಿಗ 
ಅಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಹೆಡುಕಾಡುವುದು ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಸ್ತರರ ಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಅನನ ಸಮಯನೆಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. “ಈ 
ಪೂಜಾರಿ ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಿ. ಅವನನ್ನು ಸಿಗಿದು ಹಾಕು 
ತ್ರೇಕೆ” ಎಂದು ಕಾದಿರುವ “ನೇ, ರಾನುಣ್ಣನ eu ಆಯಿತು. 
ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಮರಕಾಲ “ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಜೇ ಕು ನಿಮ್ಮಂಥವರನ್ನು' 3 
ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. 


“ಯಾಕೆ ನಂಬಬಾರದು?” ಎಂದ ತರುಣ ರಾಮಣ್ಣ. 

“ಅಲ್ಲ. ನಾಳೆ-ಎಂದು ಆಡಿದ ಮಾತು ಇಲ್ಲದೇ ಜೋದರೆ?” 

“ಅಸ್ಟೆಯೇ? ಎಂದು ಕಿಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ. 

ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ,--ತಾನು ಸುಬ್ಬನಲ್ಲಿ ಅಡವು ಇರಿಸಿದ 
ಬಳೆಗಳು ಅವು: ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. “ನನ್ನ 
ಸಾಲ ಯಾನಾಗ ತೀರಿಸಬೇಕಂತೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಸಾಲ ತೀರಿತು ಅಲ್ಲವೇ ಮರಕಾಲ? ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಯಣ 
ಪರಿಹಾರ ಉಂಟೇ?” ಎಂದು ಮರಕಾಲನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ರಾಮಣ್ಣ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. ರಾಮಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಮರಕಾಲನ ಸಿಟ್ಟಿನ ಯಾವತ್ತೂ 
ಗುಟ್ಟು ಕಿಳಿದಿಜಿ. ಅಪ್ಪಿದ್ದೂ ಜೀವಕ್ಕೆ ನೆರವಾದ ಮರಕಾಲನ ಉಪಕಾ 
ರವನ್ನು ಆತ ಮರೆಶಾನೆಯೆ? ಜಿಪುಣ ತಂಜಿಯೊಡನೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿ, 
ಈ ಇನಾಮನ್ನು ತಂದು ಒಸ್ಪಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟನು. 

ಈ ಎರಡು ತಿಂಗೆಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಬಳೆಯ. ಜೋಡನ್ನುಮರ 
ಕಾಲ ತನ್ನ ನಡುವಿಗೆ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, 
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ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಿ, ಕರೆದು ತರಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ಯೋಚನೆ. ಆದರೆ 
ಅಂಥ ದಿಗ್ವಿಜ ಜಯಕ್ಕೆ ಬರಿದೆ. ಹೋಗಲಾರ; ಥೈ! ರ್ಯ ಸಾಲದು. “ಪರವ? 
ಒಬ್ಬ ನನ್ನು, ಜೀಟಿಯಾಗಿ, ಮುಹೊರ್ತ ಕೇಳಿ. ಹೋಗಬೇಕು. ಅವನೂ 
ಮತ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನು. ಹೀಗಾಗಿ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ 
ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ತೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಫಕತ್‌ ಅನನನ್ನು 
ಸಂಧಿಸಿ, ದಿನ ಸ ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ, ಅದೇ ದಿನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಮಾಸ್ತರರು, ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬಿಟ್ಟ ಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚ ಬೇಕೇ? 

ಮಾಸ್ತರರು ಹೋವ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆಯೇ ನು 
ಮಾಯವಾದನು; ಅಕ್ತಿಯ ಮನೆಗೆ ತನ್ನವಳನ್ನು ಒಲಿಸಲು ಹೋಗಿ ಒಂದು 
ವಾರ ಕುಳಿತನು. ಈಗ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ತರಬೇಕು-ಎಲ್ಲಿಗೆ! ಊರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮನೆಗಳು ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿ ಹೋಗಿನೆ. ತಂದರೆ ಆ ಸಾವಿನ ಮನೆಗೇನೇ 
ತರಬೇಕಾಯಿತು. ವ್ಯಥೆಯಿಂದ....ಯಾರನ್ನೋ ಕರಿದು ಮನೆಯ 
ಸೋಂಕನ್ನು ತೆಗೆಯಿಸಿ, ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 

ಇತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕುಂದಾಪುರದ ತನಕ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅನಂತರಾಮನಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ನುರುದಿನವೇ ಮಂಗ 
ಳೂರನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು ನೋಡುವಾಗ, ಮರಕಾಲ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೋಸಕೊಟ್ಟದ್ದು ತಿಳಿಯಿತು. “ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಓಿಂದಿರುಗಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಮಾವ ಏನು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೋ!? 
ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಸರ 
ಗೊಂಡಾರು-ಮಾಡುವುದೇನು” ಎಂಬ ನೃಥೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅವರಿಲ್ಲದ 
ಆ ಎರಡು ದಿನ ಕಾಲ, ಶ್ಯಾಮ ತುಂಬ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಈಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ಮೇಲೆಯೇ ಆ ಹೊಕೆಗಳೆಲ್ಲವು ಬಂದು 
ಕಿರುಗಿ ಸೇರಿದುವು. 

ಇದಾಗಿ ಒಂದು ವಾರವೂ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ...ಸತ್ಯಳಿಂದ ಅನನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತು. “ನಾನೊಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ಆಗದೇ?” ಎಂಬ ಬೇಡಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳು ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಅದರ 
ಜತೆಗೆ “ಮಗುವನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೇ” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ್ದ ಳು, 
ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತ ಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಕೀರ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿತು. 
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ಆಕೆಯ ಬರುವಿಕೆ ಫಿಧಾನವಾದಕಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇನು. 
ಅದರೆ ಈ' ತನಕ ತನ್ನವಳಿಂದ ಮಾಡಿಸಿದ ಸೇವೆ, ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆ, 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಸೆ ಸೇವೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ... ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಈ ಒಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಉದಡಾರವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ--ಎಂದು. 
ನೋವಾಯಿತು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪ ಫ್ಪದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದಾ 
ದರೂ ಅವಳಿಂದ ಮಾಡಿಸುವುದು ಸಮವೇ--ಎಂಬ ಬಂತೆಯು ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಅದನ್ನು ಇತರರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುವುದಾಯಿತು. 


& ಹೇ ೫ x 


ಆ ವಾರದ ಕೊನೆಗೆ ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನು ಸತ್ನಿ ಪುತ್ರ ಸಮೇತ' 
ನಾಗಿ, ಕೆರಿಸದವಿಗೆ ಚಿತ್ರೈಸಿದನು. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು “ಅಯ್ಯ, ಸಿಟ್ಟು, 
ಮಾಡಿದರೋ ನಿನೋ. ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಇವಳನ್ನು ಕರೆದು 
ತರುವುದಕ್ಕೆ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ದಿನ ಕಂಡು 
ಹೋದರೂ, ಕೆರೆದು ತರಲು ರಾಮಾಯಣವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಗಳಿಗೆ 
ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದ್ದಕೆ ಬೇಕೊಂಡೇ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಎಂದು 
ಶ್ಷಮಾಯಾಚನೆಮಾಡಿದನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಸೆ ಇದರಿಂದ ಹೆಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು ಉದಯನ 
ದುವು, ಹಿಂದಿ ರಾಮಣ್ಣನೊಡನೆ ಮಾಡಿದ ಸಂಧಾನದ ವಿಚಾರ ನೆನ. 
ನಿಗೆ ಬಂತು. “ಕೊನೆಗೂ ಬಿರುಮು, ಸುಬ್ಬ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಕೊ 
ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ನಾನು ಹೆ ಳಿದ್ದು ಸಾರ್ಥಕ “ಯಿತೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಜಾದು ಒಡೆಯ, ಕಾಮಣ್ಣ ನಾನು ಮೊದೆಲು ತಿಳಿದ ಹಾಗಲ್ಲ 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಆಸೆಯಾದರೂ ಮಗ ಚಿಂತಿ ಇಲ್ಲ, ದರ್ಬಾರಿ, ಅನನು ನನ್ನ 
ಸಾಲ ಮಾಫಿಮಾಡಿ ಬಳೆಯ ಜೋಡನ್ಸು. ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಅದರಿಂದ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ವಿವರಿಸ 
“ಈಗ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡದೆ ಕಳೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು” 
ಎಂಬ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದನು. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ- ಮಾಸ್ತರರು ಇದ್ದ 
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ಭೂಮಿಯು ತನ್ನದು. ಅನರು ಆದನ್ನು ಶನಗೇನೇ ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಆಗುತಿತ್ತು 
ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟನ ನ್ನು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಾತು ಕರೆಯುತಿದ್ದಾಗೆ ಆ ಸಾಳು ಮಗು ಕೂಗಿತು. ರಾಧಾ. 

ಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲುಕೊಡುವ ಬೇಳೆ ಆಯಿತೆಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 
ನ್‌ ದುಕ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಆ ES, ಸ 
ಹೇಳಿದನು. ಆ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸ ` 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊನ್ನಕ್ಕ ಚ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ: 

“ಅದು ಯಾವ ಕೊಸ”? 

“ಕೂಸನೂ ಅಲ್ಲ ಮೇರನೂ ಅಲ್ಲ. ಕೊರಗರದ್ದೇ ಮಗು. ಕೆಳ" 
ಬೈಲಿನ ಆ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇದ್ದಿಲ್ಲನೇ! ಆ ಸುಟ್ಟನ,, 
ಸತ್ರುಹೋದನಲ್ಲಾ ಕಳೆದೆ ವರ್ಷ............” 

“ಯಾರು ಬಟ್ಯ ನೇ! 

“ಹಾ, ಅನನೇ. ಅವನ ಮಗನ ನುಗು” 

“ಅವನಾದರ್ಕೆ, ಅವನ ಅಳಿಯ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವನ. ಅವನ: 
ಮಗುವಾದರೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊಯಿಲಿನ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಇನ್ನಾದರೂ ಬಾರದೆ ಇರಲಾರ” ಎಂದಳು. 

“ಅವಳಿಗೂ ನಗು ಬಂದಿತು. ಆ ಕೊರಗರ ಕೂಸನ್ನು ಇವರು 
ಸಾಕುವುದೆಂದರೆ ನಿನು--ಎಂದು ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಾತ್ಸಾರ 
ಭಾವನೆ ಯುಂಟಾಯಿತು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ನ | ತನಕ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೊರಗೆ: 
ಬಾರದುದರಿಂದ, ಮರಕಾಲ ಹೆಂಡತಿ ಹೊನ್ನೆ ಕೈಳೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 
ಮರುದಿನದಿಂದ, ಕಿರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ ಆ ಗಂಡತೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೂಡಿ 
ದುಡಿಯತೊಡಗಿದರು. ಇನ್ನು ಸುಗ್ಗಿಯ ಬೆಳೆ, ಸುಗ್ಗಿಗೆ ನೀರು, ಧಾನ್ಯದ 
ಬೆಳೆ, ಗೆಣಸು, ಗೆಣಸಿನ ರೀರು-. ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 
ಯಲ್ಲ. 

3 & 3 * 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ದಾರಿಗಾಣದಾದ. ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಪತ್ರನನ್ನೇನೋ ಬರೆದ-“ನೀನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಜೇಕೆಂದು ಅಸೆಯಿರುವಷ್ಟು 
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ದಿನಇದ್ದುಕೊಂಡೇ ಬಾ. ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೇ?” 
ತನಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸವೇನೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು ಎಂದೂ ತಿಳಿಸಿದನು. 
ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ “ಈ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯನೇನು? ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಫೀನು ಆ ಕೆಲಸನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದು ನನಗೂ ನೋವಿನ ಸಂಗತಿ. ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ಆ ಕೆಲಸ ನನಗೇನೆ 
ಇರಲಿ” ಎಂದು ಬರೆದನು. ಅದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಿನ ತಳ 
ಮಳಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗದೆ ಇದ್ದೀತೇ? 

ಇತ್ತ ದೀವಳಿಗೆ ಹೆಬ್ಬ ಬರಲಾಯಿತು. ಮಾವನ ಮನೆಯಿಂದ ಅಳಿ 
ಯನಿಗೆ ಕರೆಯೂ ಬಂದಿತು. ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಹಾಗೂ 
ಆಯಿತು; ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೂ ಆಯಿಶು--ಎಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
'ಅದರ ಮೇಲಿಂದ--ಆಕೆ ತಮ್ಮ ನೂತನ ಸಂಸಾರದ ಕತೆಯನ್ನು ತಂದೆಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ ಗೊಂದಲ ಎಬ್ಬಿಸಿರಲಿಲ್ಲ--ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ತಾನು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿವಸಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಒರುವುದು. 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಅದು ಆಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 
ಕಾರಣವನ್ನು ನಿನರಿಸಿ ಬರೆಯುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಉಪಚಾರ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬರೆದ...“ ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ! ಆಗಜಿ ಹೋ 
ದರೆ ಕ್ಷನಿಸಬೇಕು”--ಎಂಬ ಇಬ್ಬಾಯ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ. ಜತೆಗೆ ಅನಂತ 
ರಾಮನಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದ “ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಸತ್ಯ ಎಂದು 
ಬರುವುದೆಂದು ತಿಳಿದು, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಸಿದನು. “ದೀವಳಿಗೆ ಕಳೆದು ಹೋದರೆ ಸಾಕ್ಕು ಮೊದಲೇ ಹೋಗಿ ಕೇಳು 
ಪುದು ಬೇಡ? ಎಂದೂ ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಇನ್ನು ಆತನು ತನ್ನ ಆಶ್ರಮದ ಆರು ಮಂದಿ ಕಳೆದುಳಿದ, ತಿರುಗಿ 
ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಸೇರಿದೆ, ಬಾಲಕರ ಶಿಕ್ಷಣ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸಬೇಡವೇ? 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೆರೆ, ಬೇಸಾಯ, ಕೊಯಿಲು ಇವುಗಳ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. 
ಈಗ ಸುಗ್ಗಿಯನ್ನು ಬಿತ್ತಿಯೂಳಗಿದೆ. ಗೆಣಸು ನಟ್ಟೂ ಆಗಿದೆ. ಸಹಾಯಕರಿ 
ಬಜಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಶ್ರಮದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಈಗ ತುಸು ವಿರಾಮ ಒದಗಿದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಹುಡುಗರ ಹಿರಿಯರಿಂದ-ಅವರನ್ನು ಕೂಲಿ ಕಸಬಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದಾನೆ- 
ಎಂಬ ಅಪವಾದ ಬರಬಾರದಲ್ಲಾ? ಇನ್ನಾದರೂ ತಾನು ಶಿಕ್ಷಣದ ಪುನ 
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ರ್ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ ಕೇಡೇ ಸರಿ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ 
ರುವಾಗಲೇ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಹಿರಿಯರು ಅಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದರು. ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಅವರಿಗೆ, ಈಗಷ್ಟೆ ಅನರ ನೆನಪಾದಂತೆ, ಅವನಿಗೆ 
ಕಂಡಿತು. “ದೀವಳಿಗೆ ಸವೂಪಿಸಿತಲ್ಲವೆ” ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು. 
ಆತ ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಬಂದವರು ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ಬಂದುದಲ್ಲ. 
ಬದಲು “ಇದು, ಹೊಲೆಯರ ಆಶ್ರಮ ಆಗುವುದಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಇರಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬಡವರಾದರೇನು? ಜಾತಿ, ನೀತಿ ಒಂದೂ ಬೇಡವೇ?” 
ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯನನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ದೀವಳಿಗೆಗೆಎರಡು ದಿನ ಮುಂಚೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಶಿನ್ಯನೆಂದರೆ ಶ್ಯಾಮ ಒಬ್ಬನೇ. ಅತಿ ವೇದನೆಯಿಂದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕರೆದು “ನಿನಗೆ ಯಾರೂ ನೆಂಟರಿಲ್ಲವೇ? ದೂರ 
ದಿಂದ ಯಾರೋ ಇದ್ದಾರೆಂದು ಅಂದೆಯಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಿ ಅದು--ಕಾರ್ಕಳದಲ್ಲೇ! 
ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುವಿಯಾದರೆ ಹೋಗಿ ಬಾ, ನಾನು ಹೆಣ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಿನಗೊಬ್ಬನಿಗೆ ಬೇಸರವಾದೀತು” ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

ಶ್ಯಾಮನ ಮಖ ಸಣ್ಣದಾಯಿತು. “ಯಾಕೆ! ಅವರೆಲ್ಲರು ಹೋದ 
ರೆಂಡೇ! ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು "ಇರು' ಎನ್ನುವ ತನಕ ಇರು 
ತ್ತೇನೆ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಎಂದೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಓಡಿಸಿದ್ದುನೆ. 
ಯಾವುದೋ ಬಾದರಾಯಣ ಸಂಬಂಧ ಅದು; ಒಂದು ಚೂರು ತಂದೆ 
ಮಾಡಿಟ್ಟ ಭೂಮಿ ಇತ್ತು; ಅದು ಅವರಿಗೇನೇ ಅಡವು. ಅವರು ಓಡಿಸಿದರೆ 
ಓಡಿಸಲಿ, ಅನರು ಮಾಡಿದ ಪಾಸದ ಫಲವು ಅವರಿಗೆ ದೊರಕೀತು. 
ಆದರೆ ನೀವೂ ನನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ--ಎಂದು ತಿಳಿ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತನು, 

“ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನಿನ್ನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಹೆೇಗಿಜೆಯೋ ಎಂದು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆನು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೋದರು. ನೀನು ಒಬ್ಬನೇ ಉಳಿದವ. ಬನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ-ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ಹಾಗೆ ನೀನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು ನನಗೂ 
ಸಂತೋಷವೇ. ನೀನು ಬಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯವಾಯಿತು. 

“ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಹೋಗಿ ಆಗ.. 
ಬೇಕಾದುದು ಏನು? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಭಿಕ್ಷೆಯೆತ್ತಿ ಕಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು 
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“ದಯಾನಂದ ರಾಯರು ಕರೆದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ನೀವು ಹೇಳಿದ 
ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜೀವನ ನಾನು ಸಾಗಿಸುವಷ್ಟು ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಕೊಡಿ, ಆ ಮೇಲೆಯೂ ನಿಮ್ಮ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಆಸೆ. 
ಸತ್ಯಕ್ಕ ನನಗೆ ತಾಯಿ. ನೀವು ನನಗೆ ತಂಜೆ” ಎಂದ. ಅವನ ಮರುಕದ 
ನುಡಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಹೊಣೆಯ ಅರಿವು ಆಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ 
ಅವನ ಮನಸು ಸ್ಸ ದುಃ ಬನ) ಕೊಪ ಪಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ್ದು ನಿಜ. ಬಾಯಿಂದ 
ವ್ಯಂಗ್ಯ ದದ ನಿಜ, ಅನನ ಮಿದು ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವು ಅನನಿಗೇನೇ 
ಗೊತ್ತು. ಈಗ ಅನನಿಗೆ-ತನ್ನಿಕಿದ ಹೆಚ್ಚು ಆಗದಿದ್ದರೂ, ಒಂದು ಮಗು 
ವಾದರೂ ಚಿನ್ನುಗಿದ್ದು ಬಾಳ್ವೆ ಬೆಳಗಿದರೆ ಸಾಕು--ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. 
ಶ್ಯಾಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸ್ವಭಾವದವ. ಹೇಳಿದ ಯಾನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಒಲ್ಲೆ 
ಎಂದನೆನಲ್ಲ” ಅವನ "ಏುತಿ--ಅವನ ಜಾಣತನ. ಅತ ಶೀರ ಬುದ್ಧಿವಂತ 
ನಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೆಡ್ಡ ನೂ ಅಲ್ಲ. ಮುಂದುವರಿದ ಓದಿಗೆ ತಕ್ಕವನಲ್ಲವಾದ 
ರೂ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ದಾರಿ ಹಾಕಿಕೊಡಬೇ 
ಕಾದ ಉಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗ ಅದು ಯಾವುದೆಂದು ಶಿಳಿಯಬಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ 
ಈ ಹುಡುಗ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿ ಬದುಕಬೇಕೇ! ಏನಾದರೊಂದು. ಕೈಗಾರಿ 
ಕೆಯಿಂಂದ ಜೀವನಸಾಗಿಸಬೇಕೇ, ಯಾವ ಕಸುಬಿಗೆ ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಬೇಕು. -ಎಂಬ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ, ಹೇಳಿಕೊಡುವ 
ತನಗೆ ನಿನು ಬರುತ್ತಿದೆ.-ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ತ * ೫ # 
ನಾಳೆ, ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ತವರಿಥಿಂದ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ 
ತನ್ನೆ ದಲಿತಾಶ್ರಮದ ಗತಿ ಏನು? ಇತರರು ಬರುವ ಆಸೆ ಮಾಯವಾ 
ಗಿಜಿ. ಬರಿಯ ತಾವು ಮೂರು. ಮಂದಿ ಅನ್ಲಿಬೇಸಾಯ ಜೀವಿಗಳಾಗಿ ದಿನ 
ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕೇ ಅದರಿಂದ ಯಾರಿಗೇನು ಮಾಡಿದಂತಾ ಸಿ.ತು-ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಮೂಡಿ, ಮುಂದಣದ ಬಾರಿಯು ಎಂದಿನಂತೆ ಕುರುಡು ದಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಬೇಸಾಯ ಜೀವನದ, ಕಷ್ಟ, ಸುಖಗಳನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ವಿದ್ಯೆ ಒಂದರಿಂದಲೇ, ಅಂದಿನ ಯುಗಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಜೀವನ ಸಾಗಲಾರದೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ತಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡಕೆ 
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ಇಳಿತು? ಕೆಲಸ ತೊಡಗುವಾಗಲೇನೋ-ಬುಕ್ಕರ್‌. ಬ. ವಾಶಿಂಗ್‌ ಟಿನನೆ 
ಟಸ್‌ಕೆಜೀ ಶಾಲೆಯ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ನೆರಿಕರೆಯ 
'ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಮಕ್ಕ ಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಪಾಠ ಕಲಿಯಲು ಉತ್ಸಾಹೆ 
ತಾಳಲಿಲ್ಲ. 'ಅದೇಕೆಂದ ತಾನು ಯೋಚಿಸಬೇಡನೇ! ಶಾನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಕೃಷಿಗೂ, ಆ ಗ್ರಾಮ ನಿವಾಸಿಗಳ ಕೃ ಹಿಯ ರೀಕಿಗೂ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾ 
ಸವಿದೆ! ಕೆಸರಲ್ಲಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಅವರ 
ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿ ಕೊಡಲಾರದ ಯಾವ ಹೊಸ ಬದುಕನ್ನು ತಾನು ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಡಲಾನೆಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ; ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. 
ಮಾಡುತ್ತ ಹೊ:ದಂತೆ ನಿರುತ್ಸಾಹೆದ ತೆರೆಯು. ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹಾಸುತ್ತ. ದೆ. 
ಯೋಚನೆಗಳ ಎಜಿಯನ್ಲಿ ಜಾನುವಾರುಗಳ ಕವ ಪಾದಕೆ “ಹೋಗು, 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಕೋಣ, ಎಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತವೆಯೊೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಾಗ ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಓದುತ್ತಾನೆ. ಆ ಓದೂ ಬೇಡವಾಗುತ್ತದೆ. ಓದಿ 
ಶ್ಜನ್ನೇ ತಿರುತಿರುಗಿ ಎಸ್ಛೆಂದು ಓದಲಿ? ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವಾಚನಾಲಯನೇ, ಪುಸ್ತಕಾಲಯವೇ? ಏನಿಡೆ? ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತು 
ಹೇಗೆ ಸರಿಯುತ್ತಿಡೆ--ನಿಂಬುಡನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುವಂತೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. | 
ಹೀಗೆ ಎಸ್ಟೊಂದು ಬೇಸರದ ಗಳಿಗೆಗಳು, ದಿನಗಳು, ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ. 
ಸಂದುವೋ ತಿಳೆಯದು, ಶ್ಯಾಮ, ಅವನ ಸಾಕು ಮಗು, ಈ ಮೂವ. 
ಕೊಳಗೆ ಆಶ್ರಮ ಪ್ರಸಂಚ ಮುಗಿದಿದೆ. ಕೂಸು ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಅವನ: 
ತಾಯಿ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆ ನಹು ನಡುವೆ 
೨ನೆರೆಹಾವಳಿಯಿಂದ ನಷ್ಟ ಗೊಂಡವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು. ಅವರ 
ಗೋಳನ್ನೊಯ್ದು ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿನ ಸಮಿತಿಯವರಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿ ಸಜೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯನನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಬಿದಿರು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೂ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟದವರೂ ಉಂಟು. 
ಉಳುವ ಎತ್ತು ಕೋಣಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವರೂ ಉಂಟು, ಆದ ಹಾನಿಯಸ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಗಿನ ಸಹಾಯವು ತುಂಬೀತೇ?' 
ಅಂಥ ನಿಸ್ಸಾಹಾಯರ ಎದೆಗಳಿಗೆ, ಮಾಂಸಖಂಡಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ತುಂಬಿಸಿ 
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ಕೊಟ್ಟಾನು! ಈ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಒನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗುವುದೂ ಉಂಟು. 

ಈ ನಡುವೆ ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನು ಒಂದು ದಿನ ಶುಭವಾರ್ತೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಸಂದನು. ಬಟ್ಯನ ಅಳಿಯ ಘಟ್ಟದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಬಂದೂ 
ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾನೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದನು. “ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದು ತರುತ್ತೇನೆ. ಅನನ ಮಗುವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಫಿನುಗೆ 
ಆದನ್ನು ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಲು ಮಸಸ್ಸಿಲ್ಲವಾದರೆ ಹೋಗಲಿ- 
ಅವನು ತನ್ನ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಾನು ಹೊರಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಆ ದಾರಿಯೇನೊಃ ಸಮಂಜಸಣೆನಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ... ತನ್ನ ಮತ್ತು ಸತ್ಯಳ ಒಮ್ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಿರುವ ಆ 
ಕೂಸನ್ನು ತಕ್ಕನರು ಕೊಂಡೊಯ್ದಕೆ ಆಗಬಹುದು...-ಎಂದು ತೋರು 
ಕ್ರಿತ್ತು.. ಆಗ “ಇದೆಲ್ಲ ಸ್ಟಾ ರ್ಥದೆ ಬಯಕೆ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ 
ಮರು ನುಡಿಯುತ್ತದೆ. ಆದ ಈಗ ಮಗುವನ್ನು ತಂದೆಗೆ ಕೊಡುವುದೆ 
ರಲ್ಲೇನು ಕಷ್ಟ? ಏನು ಅಸಂಗತ? “ಮರಕಾಲ, ಸು ಅದಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಅನನು ವಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ನೋಡಿ, ಹುಡುಕಿ ೫ರೆದುಕೊಂಡು ಬಾಗ ಎಂದು 
ಅನುಣ್ಣೆ ಮಾಡಿದನು. 

ಮರಕಾಲ ಶಿಶುವಿನ ತಂದೆಯಾದ ಬಟ್ಯನ ಅಳಿಯ ಸೋಮನನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಮರಕಾಲ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ, 
ದಣಿದು, ಊರು ಸುತ್ತಿ, ಕೊನೆಗೆ ಆತನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಆತ ದೀನ 
೪ಗೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ. ಆ ಸುದ್ದಿ 
ಇನ್ನಾರೋ ತಿಳಿಸಿದರು. ನೆರೆಯ ಸು ದ್ದಿ ಸು ತನ್ನ ಊರಿಗೂ 
ಬಂದಿದ್ದ ಅಂತೂ ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸೋಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ; ಯಾರದೋ ಮನೆ ಅದು. ಅವನ ಮನೆಯು ಉಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. pas ಬಂದವನು ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಂತೆ. ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸೋಮನ ತಾಯಿ, 
ಹೆಂಡತಿಯರ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯದೆಹೋಗಿತ್ತು. ನೆರೆಯು ಕಳೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ. 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ತಾಯಿ ಹಾಗೇಕೆ ಹೋದಳು? 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು? ಎಂಬುದು ಇಂದಿಗೂ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಅಕ್ಕ 
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“ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಜೋಟು ಕೂಸನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಏನು. 
ಮಾಡಬೇಕು? ಅದು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಕೆ ಆ ಪಾಪ ತನಗೇಕೆ!” ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಹೆದರಿ, ದುಃಖದಿಂದ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ನೀಗಿಸಿ, 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಂದು ತರ್ಕಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಸೋಮನು ಬಂದ ಮೇಲೆ. 
ಎಲ್ಲರು ಸೇರಿ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಅವನೇನೊಃ ಕೂಸು 
ತರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದಾದ, ಅಕ್ಕನು ಮಾತ್ರ ಅಡ್ಡ ಬಂದಳು, “ನಿನಗೆ ಮಗು 
ನನ್ನು ನೋಡುವ ಅಸೆಯಾದರೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಾ, ಅದಕೆ ಅದನ್ನು 
ತಂದು ಏನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದೆ? ಸರಿಯಾದ ಮಾಡು ಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ 
ಸಂಸಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅದು. 
ವರ್ಷ, ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮಗುವಾದರೆ ಏನೂ ಮಾಡಬಹುದು. ನೀನು. 
ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಾಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅನನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೋದವಳು ಹೇಗೂ ಹೋದಳು. ನೀನು, ಒಳ್ಳೆಯ ಬಳಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗು. ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಹೊಲ೬ ಒಪ್ಪಿದರಿ 
ಆ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಕರೆದು ತರಬಹುದು. ಅದರ ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ. 
ಬೇಡ” ಎಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆತ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅಲೆದಾಡಿದ. 
ಕನ್ಯೆ ನೋಡಿ, ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮರಕಾಲನ 
ದರ್ಶನ ಅವನಿಗೆ ಆದದ್ದು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ಆಯಿತು, ನಾಳೆಯೇ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ. 

ಅಂಥ ಆರೆಂಟು ನಾಳೆಗಳೇ ಸಂದುವು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುರಕಾಲ ಅವ: 
ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೋಮನ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಆಕೆ ನಗುತ್ತ “ಆವನು ಇನ್ನೊಂದು. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೊಲತಿಯೊಡನೆ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೂರು ದಿವಸವಾ 
ಯಿತು.” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಮರಕಾಲನ ಮೂಗಿನ ತುದಿ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಸೋಮನ ಸಾಲಿಗೆ 
ಸಲಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಬೈಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ--ಅವನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದನು. “ಅಯ್ಯಾ, ಆ ಫಟಿಂಗ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
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ಘಟ್ಟ ಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋದನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಡದ ಮಗುವನ್ನು ನೀವು 
ಏನದ ಸಾಕುವುದು! ಸತ್ತರೆ ಸಾಯುತ್ತದೆ, ಬದುಕಿದರೆ ಬದುಕುತ್ತದೆ. 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ನಾನಾಡರೆ ಮೂರು ದಾರಿ ಸೇರುವಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪಾಪ ಬಂದರೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ; ಓಡಿ ಹೋದ 
ಹೊಸೆಯನಿಗೆ. ಅನನ ಕರ್ಮವನ್ನು ನೀವು ಅನುಭವಿಸುವುದು ಯಾಕೆ?” 
ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದನು. ಅವನಿಗೆ-ತಾನೇ ಆ ಶಿಶುವನ್ನು ರಕ್ತಿ; ಸುದಕ್ಸಿ ೦೫ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಕೋನ ಬಂದಿತ್ತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅದನ್ನು ಕಂಡು, “ನೀನೇಕೆ ಸಿಟ್ಟುಗುಕ್ತೀ ಬಿರುವ? 
ತಂಡಿಗೆ Petey ಮಕ್ಕ ಈ ಮಳ್ಳಳಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ತಂಜಿ-ಊರಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿರಾರು ಇರುತ್ತವೆ. ಸೋಮನೂ ಒಬ್ಬ ಅಂಥವನೇ. ಅವನು ಮನು 
ಷೈನಾಗಿದ್ದರೆ ಕೂಸನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾದರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ “ನಿನ್ನ ಮಗುನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” 
ಎಂದೆನು ಎಂದು, ಹೆದರಿಯೇ, ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದು 
ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. 

ಒಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಆಂತರಿಕ ಸಮಾಧಾನನಿತ್ತು. 
ತನ್ನೆ ಸ್ಸ ಅಶ್ರಿಮಕ್ಕೆ ದಯಾನಂದರಾಯರು “ದಲಿತಾಶ್ರ ಮ” ಎಂದು ನಾಮ 
ಕರಣ ಮಾಡಿಮದಕ್ಕೂ, ದಲಿತರ ಒಂದು ಶಿಶು ತನ್ನಂತೆಯೆ ಅದಕ್ಕೆ ದತ್ತು 
ವಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೂ. ಆ ಶಾಂತಿ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ದಿನ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
“ಸತ್ಯ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ನಾಳಲ್ಲ, ನಾಡಿದ್ದಾದರೂ” ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಲೇ ಮಂಜಿನಂತೆ ಅದು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೂ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ! 

“ಇಲ್ಲ, ಸತ್ಯ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕಲಂಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿವನಳು. ಆದರೂ ಎಷ್ಟೋ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪೂರ್ವ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಕಲಿಕಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಓಡಾಡಿದವಳಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ತುಂಬ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕೂಸನ್ನು ಕಂಡು-- ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಜೀವವಲ್ಲವೇ-- ಎಂದು ಕನಿಕರಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ಪ್ರಾಯಶಃ ತನ್ನವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದರೆ ನಿನೆಂದಾರು ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆ ಭಾವನೆಯು. 
ಸ್ರಮೇಣ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಳಿದೀತು” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಈಗ ಒಂಟಿಯಾ 
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ಗಿದ್ದ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬೇಗ ಬರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯು 
ತ್ರೇನೆ-ಎಂದು ದೀರ್ಫ ಪತ್ರ ಒಂದನ್ನು ಬರೆದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಮ 
ಬರಿದಾದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎದೆನೋವಿಠಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿದನು. ಕೂಸಿನಿಂದ 
ತನ್ನ ಇತರ ಕೆಲಸಗಳೂ, ಕೈಕಟ್ಟಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಿವರಿಸಿದನು. 
ಶ್ಯಾಮನ ನೆರವು, ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸಿನನು, ಕೊನೆಗೆ. ಕೂಸನ್ನು 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ತಂಡಿಯನ್ನೂ ಕುರಿತು ಬರೆದನು, “ಇಂಧ ಸ್ಥಿತಿ 
ಹೊಲೆಯರ ಒಂದು ಕೂಸಿಗೇ ಬರಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಬರಬಹುದು. 
ನಮಗೇ ಆ ಪಾಡು ಬಂದಿರೆಬಾರದೇ, ದೇವರ ಮುಂಡೆ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು, 
ಯಾರು ಕಡಿಸೆ?” ಎಂದು ಬರೆದು “ನೀನು ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಕುಂದಾಪು 
ರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅನಂತರಾಮನೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ” ಎಂದು ಆ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದನು. 

ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದ ಮರುದಿನವೇ ಕೂಸು ಅಸ್ವಸ್ಥಗೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ? 
ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಲಿನ ರೋಷವೋ, ಇನ್ನೇನೊಃ! ಮಗು ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ತುಂಬ ಅಳತೊಡಗಿತು. ಏತಕೈೈಂದೇ ಸೂಚನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನು 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೊ:ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಮರಕಾಲನ ಹೆಂಡತಿಯು ಬಂದು್‌ಅದ 
ಕ್ವೇನೋ ಸೋಂತು ಆಗಿರಬೇಕು” ಎಂದೂ “ಸುಳಿದಿಟ್ಟಿರೆ ಹೋಗುತ್ತ 
ದೆಂದು? ಹೇಳಿದಳು. ಈತನಿಗೆ ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಅದು. ಮಗು 
ಬಿಡುನಿಲ್ಲದೆ ಅಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಗುದಿಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮರಕಾಲ 
ನನ್ನು, ಡಾ!ನಂದರಲ್ಲಿಗೆ ಔಷಧಕ್ಕೆಂದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿಡನು.ಆತ ಹೊತ್ತು 
ಮಾಡಿ ನ.ನೆಗೆ ಬಂದು, ಒಂದು ಮುದ್ದಿನ ಸೀಸೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು, “ಇದ 
ರಿಂದ ಅಗಾಗ ನಾಲ್ಕು ಜೊಟ್ಟು ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಸಬೇಕಂತೆ. 
ಮತ್ತೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ, ಇಲಿನಿಂದ ಏನೋ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ 
ದರು” ಎಂದ. “ಏನು? ಏಂಥದು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿ “ವೇ” 
ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. “ಕುದಿದ ಹಾಲಿಗೆ ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ರಸವನ್ನು ಹಿಂಡಲು ಹೇಳಿದರೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಲು ಈಶ “ಹಾಂಯೆಂದು 
ಉತ್ತ ರವಿತ್ತನು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗುವುದು 
ಕಿರಿಸದವಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮರಕಾಲ: “ನಾಲ್ಕು ನಿಂಜೆ ಹೆಣ್ಣು ಶಂದಕೆ 
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ಆಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದ. “ಎಲ್ಲಿಂದ!” ಎಂದನು ಆತ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಈಗ. 
ತಾನೇ ಆರಾರು ನಲು ಹೋಗಿ ಬಂದ ಅವನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದೆ, ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲೇ-ಎಂಡು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದನು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ 
“ಶ್ಯಾಮ, ನಾನು ಬರುವ ತನಕ ಈ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರು, 
ಗಳಿಗೆಗೆ ಒಂದೊಂದುಸಾರಿ ನಾಲ್ಕು ತೊಟ್ಟು ಮದ್ದುಕೊಡು. ಅದು ಓಮದ 
ನೀರಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾದರೆ, ಕಾಯಿಸಿ ತಣಿಸಿದ 
ಠೀ ರನ್ನು ಕೊಡು-... ಸಾಕು ಹೀಗೆಂದು, ತಾನೇ ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ತರಲು 
ನಾಗಾರೋಟವನ್ನು ಹೊಡಿದನು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅತನು ಮಿಗೆ 
ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಸರಿದಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ, 
ಶ್ಯಾಮನು, “ಮಗುವಿನ ಮೈ ತುಂಟ ಕಾದಿದೆ? ಎಂದ. 

“ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿಯಾ?” 

[) (J 

ತೊಟ್ಟಿ.” 

“ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿಯಾ!” 

“ಕೊಟ್ಟಿ.” 

ಆತ ಹಾಲನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಿ ಕಾಯಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ರಸ 
ಹಿಂಡಿ, ವೇ ತಯಾರಿಸಿ, ತೊಟ್ಟು ತೊಟ್ಟಾಗಿ ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ಎರೆದನು. 
ಮಗು ಜ್ವರದಿಂದ ಬಾಡಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮೊದಲೇನೆ ಅದು ಬಹೆಳ ಕೃಶವಾಗ 
ಜೀವ, ಈಗ ಅದನ್ನು ನೋಡುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ 
ಮಗು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿತು ದರೂ ಆ ಜ್ಯ ರವನ್ನು ಕಂಡು ಈತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತ ತ್ಲ. "ಇಷ್ಟು ದೊರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಗುವಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಅನುಪಾನ ಮಾಡಲಾಕೆವು ಎಂಬ ಹೆಚರಿಕೆಯುಂಟಾ ಗಿ ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. “ಈ ಜ್ವರ 
ವಲ್ಲಿ ಏನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ಅಧೈರ್ಯ 
ಹೆಟ್ಟಿಸಿದುದರಿಂಡ ಆತ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೆ;, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಡಾ| ನಂದರ ಅಸ್ಸ 
ತ್ರೆಗೆಓಡಿಧನು. ಅವರು ಬರುವ ತನಕ ಕಾದುಕುಳಿತಿದ್ದು, “ವೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದರೆ ತುಂಬ ಉಪಕಾರ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. ಆದರೆ 
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ಡಾಕ್ಟರವರ ಕಾರು ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ “ಪಂಕ್ಚರ್‌” ಆಗಿತ್ತು. 
ಬಾಡಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದು ಓಯ್ಯುವಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
“ಹಾಗಾದರೆ ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರಲೇ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ನೋಡುನಿರಾದರೆ ನಾನು ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. “ಆಗಲಿ” ಎಂದರು 
ಅನರು. ಅದರಿಂದ ಅವಥಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಆರು ಮೈಲು 
ಪಯಣವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದನು. ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕರೆದು “ಅದನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಜೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಬಾ ಜತೆಗೆ; ಅರ್ಧ 
ದೂರ ನೀನು ಹೊತ್ತರೆ, ಅರ್ಥ ದೂರ ನಾನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಬಹೆದು. 
ಬೇಗನೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅದರ ಜ್ವರ ಏನೇನೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ.” 
ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಮರಕಾಲ “ಅಯ್ಯಾ, ನಾನು ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು ಶರಲಾಕೆ. 
ನಾಳೆ ಜಾತಿಯವರು ಏನೇನೋ ಅಂಡಾರು. ನನ್ನ ಹೊಸಿಯೂ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿಯಾಳು. ಇಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಆಚೀಚೆ ತರುವುದಕ್ಕೂ ರಾಜಾ 
ರೂಢಿಯಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೇ”ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿನು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಮುನಿದು ಪ್ರಯೋ 
ಜನನೇನು? ತಾನೂ ಶ್ಯಾಮನೂ, ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
“ನಿನ್ನಿಂದ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ. ನಾವೇ ಅದನ್ನು ಹೊರುತ್ತೀನೆ. ನೀನು 
ಸ್ರಿದರೂ ಮಾಡು-ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೆಯ್ಯ ರಾಶಿಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಬಡಿ, ಎಮ್ಮೆ, ಕೋಣ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರು ನಾವು ಬರುವ ತನಕ”ಎಂದು 
ಅನುಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. ಅತ"“ಅಷ್ಟು ಮಾಡುವ. ನಾವು ಈಗಇಬ್ಬರಿಲ್ಲವೇ” 
ಎಂದ. ಅಡಿಕೆ ಹಾಳೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು 
ಅರಿವೆ ಹಾಸಿ, ಮಗುವನ್ನು ಇರಿಸಿ, ಎದೆಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದು ಆತ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟನು. ಬಿಸಿಲು ಬೀಳದಂತೆ, ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದು ಇವನ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಶ್ಯಾಮ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈತನ ಳ್ಳ ಬಚ್ಚಿ ದರೆ ಶಿಜ್ಯಮ ಮಗುವನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಈತ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಅಂತೂ ಬೆಳಗಿನ 
ಹೆತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜೆನರು ಇಳಿಸುತ್ತಾ ನಂದರ ಚಿಕಿ 
-ತ್ಸಾಲಯವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ನಂದರು ತುಂಬ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ಹುತ್ತುವರಿದು ರೋಗಿಗಳು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆ ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ, ಮಗು 


"ಪನ್ನು ತಂದೆ ವಿಜಾರ ತಿಳಿಸುವುದಳ್ಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಹೋಯಿತು. ಈಗ 
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ಅದನ್ನು ವಾರ್ಡುಕೋಣೆ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನರ್ಧ 
ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಮಗುವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರು.. 

“ನಿಮಗೇನೂ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ನೀವು ಸನೂೊಸ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ವಾರ್ಡ್‌ ಜನಗಳು ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು 
ಬರೆದು ನರ್ಸಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರು. 

ನರ್ಸು “ಇದು ನಿಮ್ಮ ಕೂಸೇ? ತುಂಬ ನಿತ್ರಾಣಿಯಾಗಿಜಿ. 
ಯಲ್ಲಾ?” ಎಂದಳು. 

“ಹೊಂ” ಎಂದನು ಈತ. ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾಯಿಲೆ ಎಂದು ನಿಚಾ 
ರಿಸಿ ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಅವನಿಗೆ. ಬೆಡಿ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಅವರ ಕೆಲಸ, 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಡುವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ, ಹೆಣೆಗೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ ಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟ ರು. ಈತನೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕೋಲೋನ್‌ ವಾಟರ್‌ ಹಾಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು. ನಗುವಿನ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ" ಶ್ಯಾಮನೂ ಆತನೂ, ಕಾನಲು ಕುಳಿತರು. 

ಡಾಕ್ಟ ರರು ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಗೆಳೆಯನೆಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ನಿನು 
ಸಂಗತಿ ಎಂದು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮರವೆ ಆಯಿತೋ, ಬಿಡುವು ಇದ್ದಿಲ್ಲವೊ ಗೀ 
ಎಂದು ಈಶ ಊಹಿಸಿದ, ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಅವರು ಬಂದರು, 
ಇವನ ಆಗ್ರಹೆಕ್ಟಾಗಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶಿಶುವಿನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರು. ಅದರ 
ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅದು ಮದ್ದಿಗೂ, ಆಹಾರಕ್ಕೂ ತುಟ 
ಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. 

“ ಏನೂ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನೂ ಆಗಲಾರದು, ನೋಡುವ, ಅದೇ ಪದ್ದು ನಡೆಯಲಿ” 
ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರವರಿಗೆ ಮಗುವಿಗೆ ಇಂಥದೇ ಕಾಯಿಲೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಅವರು ಅಜೀರ್ಣಕ್ಲೆ ಎಂದು 
ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟ ದ್ದರು, ಈಗ ಕೂಸು ಆಹಾರವನ್ನು ಮುಟ್ಟು ವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಜ್ರ ರ ನ್ಗ ತ ಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಬೇನೆ ಏನೆಂದು ಸೂಚಿಸ ಲ್ಲ “ಹೊಸಬ 
ತಾನು; ತನಗೆ ಅನುಭವಸಾಲಡು”ಎನ್ನುನ ಸೌಜನ್ಯ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆಬರ 
ಲಿಲ್ಲ.ಎಲ್ಲಾ ಬೇನೆಗಳಿಗೂ ತಾನೇ ತಜ್ಞ ಎಂಬ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಯು ನರಿ 
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ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಯಶಸ್ಸು ಅವರನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಸಂಜಿ 
ಯೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿಯಿತು. ಅಣ ಮಗುವಿನ ಮಂಚ ಬಿಟ್ಟು 
ಏಳಲಿಲ್ಲ ಇವರ ಶ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನರ್ಸು “ಅದರ ತಾಯಿಬಂದಿಲ್ಲವೇ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ಅದು ತಾಯಿ ಇಲ್ಲಿನ ಕೂಸು, ಹೊಲೆಯರದು.” 
ಎನ್ನುತ್ತ ರೇ ದಾದಿಯ ಮುಖ ಮೊನಚಾಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ತಾನು 
ನಿನೇಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಆಡಿದ ಮಾತು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ದಾಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುವ ಇಚ್ಛೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು, 

ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಳಗಿನ ಸರದಿ ಬಂದಿದೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ನಂದರಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. ಅವರು ಬಂದವರು, “ಈಗ ಬಂದೈ, ಜನ ಕಾದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಸ್ಫಲ್ಪ ಬಿಡನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರು ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತನ್ನು 
ಕೋಣೆಗೆ ಜೌಂ, ಅವರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿದ. ತಿರುಗಿ ಅವರು ಶಿಶುವಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದರು, “ಏನಾಗಲಾರದು. ಫ್ಲೂ ಇರಬಹುದು, ಮೂರು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟೀ ಬಿಡುತ್ತೆ? ke ಹೊರಡಲು ಆತುರ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊ 
ದರು. ಆ ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ, ಆ ಕೂಸಿನ ಇತಿನೃತ್ವಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಬಯಕೆ ಅವರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲನ ಅವರನ್ನು ಇಸಾಕ 
ಎಷ್ಟು ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಬಹುದು? 

ಶ್ಯಾಸುನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತರಲು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಅದನ್ನು ತಂದು ತಿಂದು, ನೀರು ಕುಡಿದು, 'ಆಸ್ಯತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ದಿನ ಬೆಳಗು ಮಾಡಿದರು. ಮೂರನೆಯ ದಿವಸವೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿಯಿತು. ದಾದಿ ಅನನೊಡನೆ “ನನಗೇನೂ ಧೃ. ರ್ಯ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರ ಹೆತ್ತಿರ ಏನಾದರೂ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡಲು 
ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟ ಸಿದಳು. ಆತ ನಂದರ ಮಸನೆಗೇನೆ: 
ಓಡಿದನು. ಅವರು. ಭಂಡರ ಇಂಜಕ್ಷನಿನ ಸೇಷೆಯಂತೂ ನಡೆಯಿತು. 
ಏನು ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅಂತು ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಗುವಿನ ಸ್ಥಿತಿ 
ತುಂಬ ಶೋಚನೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಜ್ಯ ರ ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅದರ 
ಹ ಅದರ ಕಣ್ಣಾ ರಿಗಳು. ಹೊಳಪುಗಟ್ಟ ವು.' ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅದರೆ 

ಸೋಲವನ್ನು ಸವರುತ್ತಿ ದ್ಧ ಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸೋತ 
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ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದು ಅನನನ್ನೇ ನೋಡುವಂತಿತ್ತು. ಕಪೋಇಗಳಿಂದ 
'ಬೆರಳು ತುಟಿಗೆ ತಗಲುತ್ತಲೇ, ಈತ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ನೀರನ್ನು 
'ಅದರ ತುಟಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದನು. ಒಂದೆರಡು ತುಟಿಕು ನೀರು ಕುಡಿ 
ಯಿತು. ಅಷ್ಟರ ತನಕ ಏನನ್ನೂ ಮುಟ್ಟದ ಕೂಸು, ಆಹಾರ ಸೇವಿಸಿ 
ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆರ್ಷ ತಾಳಿದನು. ಮಗುವಿನ ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಶ್ಯಾಮನು 
ಮಲಗಿ ಶಿಶ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅದರ ಬಳಿ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಈತ 
ಮಲಗಿದ್ದನು. ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದರೊ, ಜಿಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ದಾದಿ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೈಯನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿ 
ಸಿದಳು. “ಏನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅನಳು ಮಗುವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
“ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು” ಎಂದಳು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಎದೆ ಒಜೆದಂಶಾಯಿತು. ಮಗುವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ, ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಪುಟ್ಟ ಜೀವನ 'ಯಾತ್ರೆಯ ಸಕಟ್ಟಕಣೆಯ 
ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದರ ಮೈ ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ನಡುಕು 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಹೆಸುಗೂಸಿನಂತೆ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಶ್ಯಾಮ ಎಚ್ಚ 
ರಗೊಂಡು “ಏನು, ಏನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಒಂದು ಕೊರಳಿನ ಜತೆಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. ಬೆಳಕು ಹರಿಯುತ್ತಲೇ, ಅತ ನಂದರ 
ಮನೆಗೆ ಓಡಿದನು, ಅವರು “ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ? ಅಮ ಬಂದಾ 
ಗಲೇ ನನಗೆ ಅನುಮಾನವಿತ್ತು ಎಂದರು. ಯಾಕೋ, ಅನನಿಗೆ 
ಮುಂಡೆ ಮಾತನಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ.“ಆಗಲಿ,ಇನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? 
“ಶವ ಕೂಡಲೇ ಸಾಗಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲಾ?” 
“ಅದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಧಾವಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದನು. 
ಮಗುವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಶಂದ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಈಗ ಅದೊಂದು ಅರಿವೆಯ ಗಂಟು 
ಮಾತ್ರ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬರಿಯ ಭ್ರಾಂತನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಟಕಿತ್ತನು- 
ಶ್ಯಾಮ ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೆನಿ ಸುರಿಸುತ್ತ ಅವನ ಹಿಂಜಿ ಸರಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ *ನಾನು ಹಿಡಿದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಬೇಡಿದರೂ 
ಅತನು ಕೊಡಲಾರ. “ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಅಡು ಭಾರವಾಗದು ನನಗೆ” 
ಎಂದನು. ಯಾವುದೋ ಮಾತಿನ ನೆನಹು ಅವನನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 


(x 
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ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಸತ್ಯ, 'ಅನಂತರಾಮರು 
ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದರು. ಆಕೆ ಓಡಿ, ಓಡಿ ಬಂದು “ಆಸ್ವತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರಾ, ಗುಣ ವಿಶೆಯೇ, ಅಯ್ಯೋ ನಾನಿರಡೆ ಹೋಪಿ 
ನೇ?” ಎಂದಳು. ಹಿಂದಲ ಸಂಜೆಯೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು “ಇಲ್ಲ, ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಜೋ, ತಂದಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದು ಆ ಅರಿವೆಯ ಗಂಟನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. 

ನಿರ್ಗತಿಕ ಕೂಸಿಗಾಗಿ ಅಳುವಿನ ಸಮಾರಾಧನೆ ಜರಗಿತು. ಸತ್ಯ 
ಳಂತೂ-- ತಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋದುಡೇ ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ರೋದಿಸಿದಳು. 
ಅವಳ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶ ಹೈದಯದಿಂದ ಅನೇಕ ಸರಿತಾಪದ ನುಡಿಗಳು ಹೊರ 
ಬಿದ್ದುವು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು, ಹಾರೆ ಒಂದನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಟನು. 

ಶ್ಯಾಮ ಗಡ್ಗದಿಸುತ್ತ “ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕರೆಯಲೇ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನು. 

“ಬೇಡ, ನಮಗೇ ಇರಲಿ ಆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ.” 

ಒಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಆ ಮುದ್ದು ಒಡವೆಯನ್ನು ಮಣ್ಣುಗೂ 
ಡಿಸಿ ಬಂದನು. ಶ್ಯಾಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರ ತರ್ಪಣನನ್ನೆಕೆದನು. 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ ಉಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. “ನೀವು ಊಟ ಮಾಡಿ? 
ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿ, ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದರೂ, ಅವನು ಉಪವಾಸ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಊಟ ಮಾಡುವ 
ವರುಯಾರು?ಪಾಪ, ಅವನ ಹೈದಯಕ್ಕೆ, ತಂದೆಯ ಸಾವಿಗಿಂತ ಹಿರಿದಾದ 
ಆಘಾತ ಬಡಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಸಂಸಾರನೆಂದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಇಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಈ ಖೇದಕ್ಕಿಂತ ಅದು 
ಹೆಚ್ಚಿನದೇ? ಯಾಕೆ ಈ ನಿಷ್ಠುರ ಜಗತ್ತು, ಅನ್ಯ ಜೀವಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಇಂಥ ನಂಜು, ತಿರಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ, ಆತನ ದಿವಸ ನರಕದಂತಾಯಿತು. 


——oflo—— 


ಒಂಭತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 

ಮಂಗಳ್ನಕ್ಕಂನ ರಾಜಕೀಯ ಆವರಣದಿಂದ ಮುಖ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು 
ಇಂದು ದೂರವಾಗಿದೆ. ಆ ನೃಕ್ತಿಯು ಸರಿದುದರಿಂದೆ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಹೆಸ 
ರಿನ ಬೆಂಬಲವೂ, ರಾಧಾಶೃಷ್ಣನಿಗೆ ಜೊರೆಯವಪಾಯಿತು. ಅವರೇ, ಆ: 
ದಲಿತ ವಿದ್ಯಾಪೀಠದ ಪುರಸ್ಕರ್ತರು. ಅವನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆತುರದಿಂದ: 
ಅದಕ್ಕೆ ಜನ್ಮವನ್ನು ನೀಡಿದವರು. ಹೆಲವು ವರ್ಷಕಾಲ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುಗೈಯ ನೀರರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವರು ಅವರು. ಆದರೆ ಜಗತ್ತು 
ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಯವಾಯಿತು. ಅಥನಾ ಅವರು ನಂಬಿದ 
ಜಗತ್ತೇ ಅವರನ್ನು ನಂಚಿಸಿತು. ಆ ದಯಾನಂದರಾಯರ ಸರಳತೆಯನ್ನು 
ಸುಲಿದು ಅನೇಕರು ಲಾಭಗಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಅವರ ಉನ್ನ್ನ 
ತಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದವನು. ಕುಂದಾಪುರದ ಹೆಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟದ ಅಳತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆ ಊರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಅವನು ಈ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಜನರು, ಯರನ್ನು ದೂರ: 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆಯು ಅವನಿಗೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ತಾವು ತುಂಬಸೋ 
ತಿದ್ದರೂ, ನೆರೆ ಹಾವಳಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆವರು ಜನಕ್ಕಾಗಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತ 
ಲೇ ಇದ್ದರು. ಆ ಕೆಲಸವು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಅವರನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯು. 
ತ್ತಿದ್ದ ಅನುಯಾಯಿಗಳು “ದಯಾನಂದರಾಯರ ಕೆಲಸನೇ ಮಗಿಯಿತು” 
ಎಂದು ತಿಳಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರ ಸಾಲಗಳೆಲ್ಲ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತು. 
ಶೂಲಗಳಾದುವು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಸಂಪತ್ತು ತೊಲಗುತ್ತಲೇ ಆಪ್ತರು ದೂರವಾದರು. ತೀರ ಕೊನೆಗೆ, 
ಅನರು-ಹಿಂಡಿದ ಕಬ್ಬಿನ ಜೊಗಟಿಯಾದ ಮೇಲೆ, ಯಾರು ಅವರನ್ನು 
ಮೂಸಬೇಕು? ತಾವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ ಅವರು “ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರೆ ಆದೀತು” ಎಂಬ ದಿನವು ಬಂದಿತು. ಹೆಳೆಯ ಸ್ನೇಹದ ನೆಪದಿಂದ 
“ಓಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, ನಾಳೆ ಕೊಡುವ” ಎಂದು ಬೇಡುವ 
ಗಳಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವರಿಂದ ಲಾಭ ಪಡೆದನರಿಗೂ ಅವರು ಬೇಡವಾದ. 
ಸಮಯ "ಅದು. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡೋ ಏನೋ, ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗಿಡರು. ಅಸ್ಟರೊ- 
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ಳಗಾಗಿ ದಯಾನಂದರಾಯರ ಬದಲಿಗೆ, ಸೆದಾನಂದರಾಯೆರು ಕಾಲು ಇಡಿ 
ಸಿದರೆಂದರೂ ಸರಿಯೇ. 

ಡಾ! ನಂದಈಗ ಲೌಕಿಕದ ಜತೆಗೆ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಜನರಿಗೂ ಮುಖಂಡರಾದರು. ಊರಿನ ಪರೋಪಕಾರ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಾಚಿಹಿಡಿದರು. ಈಗ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರೆ 
ಪರ್ವಕಾಲ ಉದಯಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಶಾಲಾವರ್ಧಂತಿಗಳು ಆಗುವುದಿದ್ದರೂ. 
ಅವರೇನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಎಲ್ಲಿ ಸಭೆ, ಸಮಿಶಿಗಳಾಗುವುದಿದ್ದರೂ ಅನರೇನೇ 
ನಾಯಕರು. ಎಲ್ಲ ಪರಿಸತ್ತುಗಳಿಗೂ ಅವರೇ ತಾತಂದಿರು. ಒಂದೊಂದು 
ಊರಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೂ, ಒಂದೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಉತ್ಸವ 
ಮೂರ್ತಿಯು ಥೊರಕಿಯೇ ದೊರಕುತ್ತದೆ. ಹೆಲವರು ಪ್ರಾಯ ಸೆಕೆತ್ತು 
ಪೆನ್‌ಶನ್‌ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಅದ್ಭಷ್ಟಭಾಜನರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಡಾ! ನಂದರು ಹಾಗಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟು ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಜನತಾಮುಖಂಡರಾಗಿ. 
ಬಂದರು. ಹಳೆಯ ನಾಯಕರಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ, ಇವರು ಉದಯಿಸಿದರೆಂದೋ, ಇವರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹಣವಿದೆ 
ಯೆಂದೋ, ಇಲ್ಲವೆ, ಅವರ ಬಾಯ ಸರೋಪಕಾರವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಯೋ- 
ಜನವಂತು ನುರುಳಾಯಿತು. 

ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ತೆರೆದ Lying;-n-hospital ನೆ 
ಕೀರ್ತಿ ಹೆಬ್ಬಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬುಧನ ದೆಸೆ. ವಾರ್ತಾ ಪತ್ರಿಕೆಯವರನ್ನು 
ವಿಶೇಷ ಆದರ ಉಪಚಾರಗಳಿಂದ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. 
ಎಂಥ ಬಡ ಪತ್ರಕರ್ತರೇ ಇರಲಿ, ತಾವಾಗಿಯೇ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, 
ಅವರೊಡನೆ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅನರ ಮನೆಯ ಬೇನೆಗಳಿಗೆ 
ನಂದರೇ ವೈದ್ಯರು. ಧರ್ಮಾರ್ಥನಾದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ, ಧಮಾರ್ಥವಾದ ಸಂದೆ 
ರ್ಶಣೆ- ಇಷ್ಟು ಸಾಲಜಿಂಬುದಕ್ಕೋ ಏನೋ, ಅವರ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ “ಏನಾ 
ದರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ”ಎಂದು ತಾವಾಗಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನ 
ಡೆದ ಬಡ ಸಂಪಾದಕ, ಪತ್ರಕರ್ತರುಗಳಿಗೆ ಇಂಥ ನೆರವು ಬೇಡಪಾದ 
ದಿನವು ಉಂಟೀ! ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿ ನಂದರ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವಿಶೇಷ ಜಾಹಿರಾತು! ಅಸಪುಗಳ ಸುದ್ದಿ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಂದರ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ಉದ್ಧಾರ ಹೊಂದಿದವರ ಆತ್ಮ ವೃತ್ತ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವರ 
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ಮಾನದ ಒಂದಂಶನನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ನೂಸಲಿಟ್ಟರು 
ಎಂದರೂ ಶಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಕರ್ತರು ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವವ್ಯಾಹ್ರಿಯಾದ 
ಭಾವಿ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವಕೊಡನೆ ಶರ್ಕಿಸುವರು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಡಾ! ನಂದರು ತಮ್ಮ ಮೆಟರಂ"ನಿಟ ಹೋಮನ್ನು ತೆರೆಯುವ ಆರು ಕಿಂಗ 
ಳಿಗೆ ಮೊದಲೇ“ ಮಂಗಳೂರಿನಂತಹೆ ಭಾರೀ ಶಹೆರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಂಗೆ 
ಸ್ಪತ್ರೆ ಗಳಿಲ್ಲ” ಎಂದಿತು ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ. “ಇದ್ದವುಗಳಲ್ಲಿ ಶುಚಿತ್ವ, 
ಗಮನ ಸಾಲದು” ಎಂದಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿ. “ಇಂಥ ಅಮೂಲ್ಯ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲಸನನ್ನು ಡಾ! ನಂದರೇನೆ ಕೈಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ”ಂದು 
ಬಿನ್ನನಿಸಿತು--ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ. ಸಮನಾಗಿ ತಾಲೀಮು ನಡೆದ ನಾಟಿ 
ಇಭಿನಯದಂತೆ, ಡಾ| ನಂದರ ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ದಯಾನಂದರು ಊರು ಬಿಡುವ ಮೊದಲು ನಂದು ಅವರಿಂದ ಪತ್ರವೊಂದ 
ನ್ನು ಪಡೆದು, ಮುಂಬಾಯಿಯ ತನಕ ಪ್ರವಾಸ ಬೆಳೆಸಿ, ಶ್ರೀಮತಿ. ಅಂಬಿಕಾ 
ಲಲು ಬೆನ್‌ ಎಂಬ ಮಹಾ ಮಿಹಿಳೆಯನ್ನು, ಅದರ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವಕ್ಕೆ 
ಕಕೆದುತಂದರು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ತನಕ-ಊರಿಗೆ ಬರಲಿರುವ, ಅಂಬಿಕಾ 
ಐಲು ಬೆನರವರು ಗುಜರಾಥ್‌, ಕಾಥಿಯವಾಡ, ಬರೋಡಗಳಲ್ಲಿ ಮಾ 
ಡಿದ ಅನೇಕ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಚಟುವಏಕೆಗಳ ಗುಣಗಾನವು, ಮಂಗಳೂ 
ರಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿತು. ಅವರು ಬರುವುದರೊಳಗೆ--ದಯಾ 
ನಂದರಾಯರು ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆಗಾಗಲೇ, ಕೆಲವು ದುಷ್ಟರು 
ರಾಯರನ್ನು ಓಡಿಸಿದವರು ನಂದರೇ-ಎಂದೂ ಎನ್ನ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದ 
ಸ್ಪಾಗಿ "ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರ್‌ ಸಂಪಾದಕನು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಲಹೆ 
ಮಾಡಿದನು “ನೋಡಿ ವಿ! ನಂದ. ದಯಾನಂದರಾಯರು, ಊರಿನಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ ಮಾಡಿದ್ದು ಏನಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೀರ್ತಿಯು 
ತುಂಬ. ಅಂದರೆ ದವರ ಕೈ ಯಿಂದ ಆಣೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ತಿಂದ ಹೆಲವು ಮಂದಿ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಅನರಂಥನರುರಾಯರುತೆ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದವರು ಇಲ್ಲ-ಎನ್ನು 
ವುದು ಸಹೆಜ. ಅಂಥ ಜನರಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಬಾಲ ಹಿಡಿದವರೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಫೀವು ಅಂಥವರನ್ನು, ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಟನ 
ಪಣದಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದರು. 
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“ಲ| 'ಪ್ರಭುದೇನ್‌, ನೀವು ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣು. 
ತ್ತದೆ. ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಮುನ್ಸಿಪಾಲಿಟಿಯ 
ಪ್ರಜಾ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು, ಸ್ಥಳಿಕ ರಾಜಕೇಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಜನಾ 
ಬ್ದಾರಿ ತಿಳಿದವರೇ ಆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು. ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೂ, ನಮಗೂ 
ಮಾತ್ರ ಜಗಳ ಎಂಬುದು ನಿಜವಾದ ರಾಜಕೀಯವಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಆರೋಗ್ಯ, ನೀರಿನ ಪೂರೈಕೆ, ಸೌಂದರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಕೆಲಸ-ಪಾರ್ಲಿ 
ಮೆಂಟ್‌ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ.” 

“ನಾನು ಎನ್ನುವುದೂ ಅದನ್ನೇ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಚುರು 
ಕಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಜನರು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ದಿವಸ ಗದ್ದಲ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕುನಾಲ್ಯಾಣೆಯ 
ವಂತಿಗೆ ಎತ್ತಿದರೆ ಆಯಿತು ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅನಂತರ ಮಲಗಿ 
ನಿಶ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ತಿರಿಲಲ್ಲ. ಅವರಂತು ಊರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. 
ಆದರೆ, ಅವರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋ ಜನನಿದೆ.” 

“ಅದು ಖಂಡಿತವಾದ ಮಾತು. ಅವರು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಪರಿಚಯ 
ದಿಂದಲ್ಲವೇ-ನಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲುಜೆನ್‌ರವರನ್ನು 
ಕಂಡದ್ದು. ಅವರು ಬರುನ ದಿನಸ್ತ ಒಂದು ಗ್ರೇಂಡ್‌ ಡಿನ್ನರ್‌ ಏರ್ಪ 
ಡಿಸುತ್ತೀನೆ.” : 

“ಹಾಗೆ ಡಿನ್ನರ್‌ ಒಂದೇ ಸಾಲದು. ನನ್ನ ಒಂದು ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ಏನದು ಹೇಳಿ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಈ ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ವಕ್ರಿಗೇನೆ "ದಯಾನಂದ ಮೆಟರ್ನಿಟಿ 
ಹೋಮ್‌' ಎಂಬ ಹೆಸರು ಇರಿಸಿರಿ. ಅವರ ಒಂದು ತೈಲ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಅನಾವರಣ ಮಾಡಿಸಿ; ಆಗ ಅವರನ್ನು ಓಡಿಸಿದನಕೇ ನೀವು-ಎಂಬ ಜನ 
ತೆಯ ಅಪಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಮದ್ದನ್ನು ಅರೆದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ.” 

“ಫಿಮ್ಮು ಈ ಯೋಚನೆ ಸರಿಯಾದದ್ದೇ. ನನಗೂ ಅಂಥ ಭಾವಣೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗ ನೀವು ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ನಾಳಿನ "ಮಿರರಿ' ನಲ್ಲಿ 
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ನಮ್ಮ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯ' ವಿಷಯ ಬರೆಯುತ್ತ “ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ದಯಾನಂದ. 
ರಾಯರು ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆಯು ಅನೋಘವಾದದ್ದು. ಅವರ ಸ್ಮಾರಕ 
ವಾಗಿಯೇ ಈ ಆಸ್‌ ಸ್ಪಕ್ರಿಯನ್ನು ತೆರೆದು ಪ್ರಾ ರಂಬಿಸುವೆಧು ಸ್ತು ಸತ್ಯ ಎಂದು 
ಬರೆದು ಈ ಹೊಸ ಹೆಸರನ್ನು ಸ ಸೂಚಿಸಿರಿ. yi 
“ಬಹಳ ಚಿನ್ನ” ಎಂದರು ಪ್ರಭುದೇವರು. ನಂದರವರು ತಮ್ಮ 
ಆಸ್ವ್ಯತ್ರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಕಾರು ಮನೆಯ ಮುಂಗಡೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಸಂದರೂ, ಪ್ರಭುದೇವರು, ಸಿಗರೇಟಿನ ನಂದಾದೀಪ 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಪ್ರಭು ಹೊರಡುವ ಸಮಯವಾದರೂ ಏಳದಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು, ನು ವಿಶೇಷ ಇದೆಯೇ? ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಕೇಳಿದರು. 
“ಏನಿವ್ಲ, ಚಿಲ್ಲರೆ ತೊಂದರೆಯಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮೆಟರ್ನಿಟಿ ಹೋಮಿನ 
ಫೋಟೊ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಇವತ್ತು ೪,೫.ಬರುತ್ತಡೆ, ಆ ವಿ.ಸಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹಣ ಬೇಳಾಗಿದೆ'ಎಂದರು. ಉಯರು ಕೂಡಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕಸ ಒಗೆಯುವಂತೆ ಒಗೆದು ಬಿಟ್ಟರು. ಅಷ್ಟೇ ನಿರ್ಗಣನೆಯಿಂದ ಪ್ರಭು 
ಬೇನನು ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಕಿಸೆಗೆ ತುರುಕುತ್ತಾ “ಅದು ಇರಲಿ, ಈ ವರ್ಷದ 
ಇಲೆಕ್ಷನಿನ ವಿಷಯ ನೀವು ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
“ನೀವು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಚುನಾವಣೆಯ ವಿಚಾರ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ?” 
“ನೀವು ಬರಿಯ ಇಲ್ಲಿಯ ಯೋಚನೆಯಷ್ಟನ್ನೇ ಮಾಡಬಾರದು. 
ಅದು ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ನೀವು ಯಾವತ್ತು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಬೆಂಬಲವನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಸಮನಾಗಿ. ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊ 
ಳಿಸಿ, ತಲೆಯಿಂದ ತಲೆತನಕ ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಇರಿಸಬೇಕು. ಮಂಗಳೂ 
ರಿನ ಬೆಂಬಲ ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬಂದೀತು. ಸಂದರ್ಭವಿದ್ಧರೆ 
ನೀವು ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡು ಚುನಾವಣೆಗೂ, ಹಿಂಜರಿಯಬಾರದು.” 
“ಈಗ ವೇಳೆ ಆಯಿತಲ್ಲ, ಇನ್ನೊ ನಮ್ಮೆ ಬನ್ನಿ ಮಾತನಾಡುವ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಲೇಸ ಸ್ರಭುಡೇವ “ಹೊರಡುತ್ತೆ (ನೆ ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತ. “ಹೋ 
ಗುತ್ತ, ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ನಂದರು, 
ತಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿ "ರಹಿಕೊಂಡು ಸರಿದು ಹೋದರು. 
ಪ್ರಭುಜೀವಸು ತರುಣ. ತ 5.2. 0. ಮುಗಿಸಿ ಇಂಟರಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ. ಆದರೆ ಆತಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ ಬಹೆಳ 
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ಸಪ್ಟೆ ಆಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ತಾನು ಮುಂಡೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲ ತುಂಬ. 
ವಿಶೇಷ ಶ್ರಮಪಡದಡೆ, ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯ ಬಹುದಾದ ಉದ್ಯೋಗ- 
ಪತ್ರಿಕೆ ನಡೆಯಿಸುನಿಕೆ. ಹೀಗೆಂದು ಸಂಪಾದಕ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಆತ ಆರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ, ಆ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಸಮವಾಗಿ “ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರ್‌” ಎಂಬ 
ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದನು. ಅದು ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆ; ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, 
ತ್ರಿಭಾಷೆಯದೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು; ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕನ್ನಡಗಳ ಜತೆಗೆ ಹಿಂದೀ 
ಕಾಲಮ್‌ ಒಂದನ್ನೂ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಯು ಹೊರಟು ಇನ್ನು ಬರಿಯ 
ವರ್ಷಮಾತ್ರ ಸಾಗಿದೆ. ಅದನೆ ನಂದರಂಥ ಮಿತ್ರರ ಬೆಂಬಲದಿಂದ 
ಹೆಲವು ಬೆಂಕ್‌, ಇನ್‌ಶೊಕಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಗಳು, ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳು, 
ಬೀಡಿ ಶಾಪು-ಇವುಗಳ ಜಾಹಿರಾತನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚಿಂತವಾಗಿ 
ಬಾಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮಂಗಳೂರಿನ ಯಾವುಜೋ ಒಂದು. ನಾರಸತ್ರಿಕೆಯು 
'ಉಜ್ವಲ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪತ್ರಿಕೆ' ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಅಭಿದಾನ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡುದನ್ನು ಕಂಡು, ಈತ “ಪ್ರಜ್ವಲ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪತ್ರಿಕೆ.” ಎಂಬ 
ಬಿರುದನ್ನು ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುನೆ. ಕನ್ನಡದ ಹೆಸರು 
ಗಳಿಗೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಬಿರುಸು ಬರುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು, ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಮಂಗಳೂರು 
ಕನ್ನಡಿ ಎಂಬ ಬದಲು "ಮೆಂಗಲೂರ” ಮಿರರ್‌ ಎಂದು ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿದ್ದುನೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ದಿತವಹಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ, 
ರಾಯಿಟರ್‌ ವಾರ್ತೆ ಸೇರಿಸುವ ವಕೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಆತುರ, ಡು! ನಂದರ 
ವರನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಟಿ ಅವನಿಗಿದೆ. 

ಪ್ರಭುದೇವನ ವಯಸ್ಸು ಚಿಕ್ಕದು. ಏನು ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ವಯ 
ಸ್ಸಿರಬಹುದು. ತೀರ ಹರಿತವಾದ ನಾಲಗೆ ಇದೆ. ಚಲಾಕಿ ಮಾತುಗಳಿ 
ದ್ದುವು. ಮೊನೆಯಾದ ಲೇಖನಿಯೂ ಸೇರಿತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ. ನಯ, ಚೆಲುವು 
ಸರಳತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನನು ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲದ ತರುಣ. ಆತನ ಶರೀರ ತಿಳ್ಳಗಿ 
ನದು, ಕರಿಯ ಆಕೃತಿ, ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣ. ಈಗಾಗಲೇ ಪಕ್ವ ಜ್ಞಾನದ 
ಸೂಚನೆ ಎಂಬಂತೆ, ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಬಿಳಿಕೂದಲುಗಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿ 
ಸತೊಡಗಿನೆ. ಡಾ| ನಂದರವರಿಗೆ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಕರ್ತರೊಡನೆ 
ತುಂಬ ಸ್ನೇಹೆವಿತ್ತಾದರೂ, ಪ್ರಭುವನ್ನು ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯ 
ಕರ್ತ್ವೃವನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಕೆ. 
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ಅವರ ನವೀನ ಸೂತಿಕಾಗೃಹೆವನ್ನು ಪಳನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆಯುವ: 
ದಿವಸ, ಪ್ರಭುದೇವನ ಕೆಲಸವೇ ಕೆಲಸ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಒಂದು 
ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕ ಜಳ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ. ಶೀಮತಿ ಲಲುಜೆನ್‌ರವರು ಎಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೋಗಲಿ, ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಡಾ! ನಂದ, ತುಶು ಹಿಂದೆ ಪ್ರಭುದೇವರು ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಆಗ್ರಹೆದಿಂದಲೇ--ಎಂಬಂತೆ ಶ್ರೀಮತಿಯವರು 
ತಮ್ಮ ಒಂದು ದಿವಸದ ಮಂಗಳೂರಿನ ನಿಲುವಿಕೆಯನ್ನು, ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ 
ಬೆಳೆಯಿಸಿದರು. ಶ್ರೀಮತಿಯವರು ಬಂದುದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ತೆರೆಯೋಣ 
ಕಾದರೂ, ಅವರು ನಿಂತ ಮೂರು ದಿನವೂ ಬಿಡುನಿಲ್ಲದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ 
ಏರ್ಪಾಡು ಆಯಿತು. ಆ ಎಲ್ಲ ಗದ್ದಲ ಏರ್ಪಡಿಸಿದವರು, ನಂದ ಮತ್ತು 
ಪ್ರಭು ಜೀವರು...-ಇಬ್ಬರೇ. ಅದೇ ಸಮಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ಅಷ್ಟು ಅಲ್ಪ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುಜೇವನು ನಾಲ್ಕು ಸರಿಷತ್ಸುಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದನು. 
ಅ. ಕ. ನವಜವಾನ ಸರಿಷತ್ತು, ಕಮ್ಯುನಿಷ್ಟು ಪರಿಷತ್ತು, ಜಾಡನೂಲಿಗಳ 
ಪರಿಷತ್ತು, ದ.ಕ. ಹಿಂದೀ ಪರಿಷತ್ತು. ಒಂದರ ನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು- 
ಎಲ್ಲವೂ, ಒಂದೇ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಾಟು ಆದುವು. ಆದುದರಿಂದಲೋ 
ಏನೋ, ಸಭೆ ಬದಲಾದರೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಬದಲಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಉದ್ದಾಮ ಭಾಷಣಗಳಾದುವು. ಶ್ರೀ. ನಂದ 
ರವರು ಚಾಡಮಾಲಿಗಳ ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಉದ್ಭುಓಸಿದರು. ಅವರನ್ನೂ 
ನವಜಮನರನ್ನೂ ಹೆರಸಿದರು. ಲಲು ಬೆನರವರು ನಾಲ್ಕು ಸಭೆಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮ ಕೋಕಿಲ ವಾಣಿಯಿಂದ, ತರುಣ ಜಗತ್ತನ್ನೂ, ಶ್ರಮಗಾ 
ರರನ್ನ್ಯೂ ವಿದ್ಯಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳನ್ನೂ.- ಹೆರಸಿದರು. 

ಡಾಕ್ಟರವರಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಸಾಧಿಸಿದ ಕಾರ್ಯಭಾಗ ಬಹೆಳ. ಆ 
ಒಂದು ಸೂತಿಕಾ ಗೃಹೆವು ಸ್ಥಾಪನೆಯಾದುದರಿಂದ, ಇನ್ನು ಮೂರು ಕಡೆ. 
ಗಳಿಂದ ಅಂತಹೆ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಬಂದುವು. ಶ್ರೀಮತಿಯವರನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಯಾವತ್ತು ಶಾಲೆ, ಅನಾಥಾಲಯ, 
ವೆನಿತಾಲಯ ಮೊದಲಾದ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳು--“ಐದು ನಿಮಿಷವಾ 
ದರೂ ಸರಿಯೇ, ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಸರಿಯೇ-ನೀನು ಲಲು. 
ಜೆನ್‌ ರವರನ್ನು'ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಕರೆದು ತರಬೇಕು” ಎಂದು ಬೇಡಿದರು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ಈ ವರೆಗೆ ಬೆಳಕು ಕಾಣದಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ, ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗಳ 
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ವರದಿಗಳು ಅಚ್ಚಾದುವು. ಶೀ ನೆಂಡರೇ ಇಂಥ ಭಾರವಾದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಕೊನೆಗೆ 
ಡಾ| ನಂದರವರ ಕಾರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು. ಇವರ ಕುಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಾ 
ಮಾನ್ಯ ಮೂವತ್ತು ನಲ್ವತ್ತು ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ವರದಿಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು. ಆದನ್ನು 
ಕಂಡವರು ಈ ಊರು ಪರೋಪಕಾರಿಗಳಿಗೆ-ಜನ್ಮಭೂಮಿ ಎಂದು ತಿಳಿ: 
ಯಜೇಕು. ಅಂತು, ಲಲು ಬೆನ್‌ರವರ ಆಗಮನದಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಉದಾರ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳ ಆತ್ಮಗಳು ತಣಿದುವು. ತಮ್ಮ ಪರೋಪಕಾರ, 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸೇವೆಗಳನ್ನು ಕೆಂಡು, ಯೋಗ್ಯ ರೀತಿಯಿಂದ ಮೆಚ್ಚುವ 
'ಜನಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ-ಸವೂಸರಾಗಿದ್ದರೂ, ತಮಗೆ ದೂರರಾಗಿದ್ದ ಡಾ| ನಂದರ ಸ್ನೇಹೆ 
ದೊರಕಿದ್ದ ಕ್ಕೂ ಸಂತೋಷನಾಯಿತು. ನಂದಂನರಂತೂ ಪರೋಪಕಾರಿ 
ಗಳ ಸಾಮ್ರಾಟರೇ ಎಂದು ಮೆರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಶ್ರೀನುತಿಯವರನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗಲೂ, ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲದ ವೈಭವವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. 
ಹೊವಿನ ಹಾರ, ಖಾದಿ ದಾಗ, ಇವೆಲ್ಲವು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು 
ಜನೆಯಾಗಿದ್ದುವು. ಅವರು ಹೋಡ ಮೇಲೆಯೂ, ಆ ಬಿಸಿ ಶಣಿಯ. 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ದಿನಗಳ ತನಕ ಶ್ರೀಮತಿಯವರ ವಿವಿಧ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾವಚಿತ್ರ 
ದಲ್ಲೂ ನಾಡಿನ ಧುರೀಣರಾದ ಪ್ರಭುದೇವ, ಡಾ! ನಂದರವರ ರೂಪಗ 
ಳಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಈಗೀಗ ನಂದರವರಿಗೆ ತಾವು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದರ 
ಡಾವೃತ್ತಿಯಾದರೂ, ಅಂಥ ಒಂದೆರಡು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ 
ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಭುಜೀವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ-ತನ್ನ ಪ್ರತಿ ಕೆಲ 
ಸವನ್ನೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಜರುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಸ್ವಂತ ಮುಹ್ರಣಾ 
ಲಯವನ್ನು ತೆರೆಯುವ ದಿನ, ಇದೇ ರೀತಿಯ ಪೈಭವಶೀಲವಾದ ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಾಯಿತು. 

ಕಿರಿಸದವಿನಲ್ಲಿ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಿಯ ಆರು ಮೈಲು ದೂರುವಿ 
ರುವ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ, ಇವುಗಳ ಸುದ್ದಿ ಬಾರದೆ ಇದ್ದೀತೇ? ಒಂದೆರಡು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅವನಿಗೂ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಯಾವುದೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
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'ತೆರೆದು ನೋಡಿನರೂ ಡಾ| ಸಂದರ ಒಂದು ಭಾಷಣವೋ, ಒಂದು ಚಿತ್ರ, 
ವೋ! ಅನರ ಒಂದಾದರೂ ಸುದ್ದಿಯೊ'ಇರದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಳೆಯೆ 
ಗೆಳೆಯ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ, ಇಷ್ಟು ಕೀರ್ತಿ 
ವಂತನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ತುಂಬಆಶ್ಚರ್ಯವೂ, ಸಂತೋಷವೂ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಸತ್ಯ ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ "ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎನ್ನು 
ತೀರಿ, ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹೆದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ಸೀನು 
ಇಲ್ಲಿ ಬರಿಜಿ ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವ ಬದಲು, ಒಮ್ಮೆ ಅನರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬಾರದೇ? ಅವರಿಗೆ ಹೆಣದ ಲಕ್ಷನೇ ಇದ್ದಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬದಲು, ತಮ್ಮ, 
ಫಿಂದ ತಂದ ಹೆಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಸೂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಮುಂದೆ 
ಯೋಚನೆನಾಡುನ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು. 

ರಾಧಾಕೃ ಪ್ಲ ನಕ್ಕ ನು. “ಅವರ ಬಳಿಗೆ ನಾನೇಕೆ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ? ಅವರ ಯೋಗ್ಯತೆ ಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತೂಗಿ, ನೋಡಿದ್ದು ಸಾಕು.” 

“ವಸು ಅಂಥ ತೂಕ ಮಾಡಿದ್ದು? ಆ ಮಗು ಸತ್ತು ಹೋದುದನ್ನು 
ಫೆನೆಡು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನರ ಮೇಲೆ ನೀವು ಸಿಟ್ಟಾದಂತಿದೆ. ಸಾಯುವನ 
ರನ್ನು ಯಾರೂ ಬದುಕಿಸಲಾರರು. ಮೊದಲು ಆಯುಸ್ಯ ಗಟ್ಟಿ ಇರ 
ಬೇಕು; ಆಗ ಡಾಕ್ಟರರು, ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಪ್ರಯೋಜನ.” 


“ಸರಿಯೇ... ಬಿಡು ಅವರ ಮಾತನ್ನು. ಅವರು ಹೈದಯ ಶೂನ್ಯರು 
ಎಂಡು ನನ್ನ ಖಂಡಿತವಾದ ತೀರ್ಮಾನ. ಬೇಡ, ನನಗೆ ಅವರ ಸಹಾಯ. 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.-ಎಂದು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಾತ, ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ 
ಭೇಟಿಯಾದಾಗಲೂ, ಒಂದಾವೃತ್ತಿಯಾದರೂ "ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದು ಉಂಟೇ? ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಹಳೆ 
ಜೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಅಂಟಿ ಹೋಗಿದೆ. ತನ್ನ ಮುಂದೆ "ಜೀ 
ಹಾಕಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂದಿರಬೇಕು. ಎಳೆತನದಿಂದ 
ಜತೆಯೂ ಸೇರಿ ಆಡಿದ್ದು, ಓಡಿದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಮರನೆಯಾಗಿದೆ ಅವರಿಗೆ.” 

“ಆಗಲಿ ಅದರಿಂದ ನನಗೇನಂತೆ; ನಿಮ್ಮ ಹೆಟವೇ' ನಿಮಗೆ. ಮನೆ 
ಯಿಂದ, ಸಾಲ ತಂದುದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸಬೇಡನೇ? ಇರುವ ಹಣವಾದರೂ 
ಎಸ್ಟು ದಿನ ಬಂದೀತು!” 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೧೯ 


“ಅದೆ;ನು ಒಂದು ನೂರು ರೂಪುಯಿಗಳೂ ಇರಲಾರದು. ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಖರ್ಚಾದೀತು. ಈ ಚಾವಣಿ, 
ಈ ಮನೆ, ಜಾನುವಾರು, ಯಾವುಜೊಂದಕ್ಕೂ ಯಾರಿಂದ ಸಹಾಯವೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ದಯಾನಂದರಾಯಕರೇ, ಬರಿಯ ಬಾಯಿ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ 
ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿದರು. ಅವರ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿಇದ್ದಕೆ ಕೊಡುವವರೇ ಈಗ 
ಅವರೂ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ನೆರೆ ಬಂದಾಗ ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣ ವ್ಯಯವಾ 
ಯಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿರುವಾಗ-- ಬಡವರು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, 
ಅರಿವೆ ಕೊಡಿ ಎಂದರೆ, "ಫಂಡು ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತದೆ; ಆ ಮೇಲೆ ಕೊಡುವ' 
ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ ರೂಪಾಯಿಗಳೆಲ್ಲವು 
ಕರಗುತ್ತ ಬಂದಾಯಿತು. ಈಗೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ಬಂದಿದೆ ನಿಜ ಮನೆಯ 
ಹೆಣವಲ್ಲನೆ? ಬೇಕೆಯವರ ಸಾಲವಾದರೆ ಅದೊಂದು ಹೆದರಿಕೆ.” 

ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲನಾದರೂ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸದೆ ಬಹೆಳ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಪತಿಯು ತುಂಬ ಸಪ್ಪೆ 
ಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ “ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಸಪ್ಪಗಿದ್ದೀರಿ!” ಎಂದು ಅವಳು 
ಬೆನ್ನು ಸವರುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾಳೆ. 

“ನನ್ನ ತಲೆ ಕುಂಬಿದಂತೆ, ನಿನ್ನದೂ ಆಗಬೇಕೇನು” ಎಂದು ಆತ 
ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅತನ ಮನಸ್ಸೋ! ಆ ನಿರ್ಗತಿಕ ಶಿಶುವಿನ ಮರ 
ದಿಂದ ಬಹೆಳ ಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟದೆ. ಅದರ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಮುಗಿಸಿ, 
ಒಂದು ವಾರದ ತನಕ, ಆತ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೆತ್ತು ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಅಣ್ಣ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು- ಅದರ ನೀರಿನ 
ಖುಣ ಮುಗಿಯಿತು. ಅದು ಹೋಯಿತು” ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅನಂತ 
ರಾಮ ಹೊಳಿ, ಹೇಳಿ ದಣಿದನು. ' 

ಆದರೂ ಆತ “ನೋಡು ಅನಂತ, ಅದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತು, ಇದ್ದಿ ತು 
ಸತ್ತಿತು. ನನುಗೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಚಂದವಾದ ಹೆಸರನ್ಲಿಡುವ ಬುದ್ಧಿ ಬರ 
ಬುರದಿತ್ತೇ? ಅದು, ಇದು--ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಿತ್ತೇ ನಾವು? ಯಾಕೆ 
'ಹೇಳು?.* 

“ಹೆಸರಿಡದೆ ಹೋದರೆ ಏನಂತಿ? ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಇಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವ ತನಕವೂ ಹೆಸರನ್ನು ಇಡುವುದಿಲ್ಲ.” 


೨೨೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ಅದು ಬೇರೆಯೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ. ಮೊದಲಿನ ಮಕ್ಕಳು ಸತ್ತು ಹೋದರೆ. 
ಹೆಸರು ಇರಿಸಲು ಅಂಜುತ್ತಾರೆ. ನಾನೇಕೆ ಇರಿಸಲಿಲ್ಲ? ಅದು ನಮ್ಮೆಜೀ 
ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ ಹೆಸರನ್ನ್ನಿಡಡೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೇವೇ? ನನ್ನ ರಕ್ತಕ್ಕೂ, ಆ 
ಹೊಲೆಶನದ ಅಂಜಿಕೆಯು ಬಂದಂತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಎತ್ತುತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ, ನನ್ನ ನರಗಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಬಂದು ಅಂಟಿದ್ದ ಅಸಹೈ, 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದರೆ, ನನಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪ್ರಾಯ 
ಶ್ಚಿತ್ತ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ........... 

“ಅದು ಹೀಗೆ ಹೊಲೆಯರ ಇಲ್ಲವೆ ಅನಾಥ ಶಿಶುವಾಗಿರುವ ಬದಲು 
ಉತ್ತಮರ ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ, ಹೆಣಕಾಸು ಇದ್ದವರ ಮಗುವಾಗಿದ್ದರಿ- 
ಡಾ! ನಂದರು ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಒರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ! ಕಾರು ಪಂಕ್ಚರು ಆಗಿದೆ 

ಅನ್ನುತ್ತಿ 2 ಕೀ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅದನ್ನು ಒಯ್ದ ಮೇಲೆಯೂ, ಕಾಯಿಲೆ ವಿಷಯ 
ಬರದು! ಸುದಿ ಯನ್ನೂ ಹೇಳಕ್ಕೆ, ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೇ? 
ನನ್ನ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ ೦ಬ ಹಾಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರು.” 

“ಅರ ನೆಜನೆಂಜೇ ತಿಳಿಯುದೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ನುನೆಯ ಕೂಸಾ 
ಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಸಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಿಯಾ? ಸತ್ತಿತು, ಮುಗಿಯಿತು. 
ಈಗ ಯಾರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತೀ ನೀನು? ಹೆಸರು ಇರಿಸ ಬಹುದಿತ್ತು, 
ಇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಮಹಾ! ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಸರು ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಯುವ 
ಪ್ರಾಯನೇ? ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಕರೆದರೆ ಸಂತೋಷನವಾಗುವ ಪ್ರಾಯವೇ?” 

ಏನು ಮಾಡಿದರೆ;ನು? ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಹೆಲುಬಿಗೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಈಗೀಗ ಆತ ಅರೆಮನಸ್ಸಿಸಿಂದಾದರೂ, ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಕೊನೆಯ ತನಕ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿ 
ಸಿದ ಮೇಲಂತು, ಅಪಾರ ನುಮತೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಬಹು ದಿನ ಆತ, ತನ್ನ 
ಆಶ್ರಮದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಯೋಜಿಸುವ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 
ಅನಂತಶರಾಮನನ್ನು, ಹೆದಿಸೈದು ದಿವಸಗಳಕಾಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಕೊನೆಗೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಊರಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ತಾನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಕೆಲವು ಅರೆ ಸರಿಚಿತರನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಓದಿನ 
ಮೇವನ್ನು ತಂದನು. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಓದುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಯಾವುದೆಂದಿಲ್ಲ. 


ತಾದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೨೧ 


ಒಂದು ದಿನ, ಹಾಗೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾದಾಗ ಸತ್ಯ, ಮರಕಾಲನ 
ಪರವಾದ ನಕಾಲತ್ತನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. “ವಿಷು ಕಳೆಯಿತು. 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ತನಗೆ ಕೆಲನಾದರೂ ಗಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗ 
ಬಹುದಿತ್ತು--ನಎಂದು ಮರಕಾಲ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದಳು ಅವಳು. 
ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕಂಡರೂ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಹೆಮ್ಮಸ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವ 
ನಿಗೆ. ಆ ದಿನ-ಆ ಬಡ ಕೂಸ: ನ್ನು ಅಸ್ತ ತ್ರೆ ಗೆ ಒಯ್ಯಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದೆ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಸಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಸೋಲ. ಅದರಿಂದ “ಈ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾರೊಬ್ಬ ಸೊ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಮಾತು ಮುಗಿಯಿಸಿದನು. 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸತ್ಯ ಎಂದಳು--ಅವನಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಹೇಳಬೇಡವೇ? 
ಅವನೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಮೂಲದ ಒಕ್ತಲಂತೆ. ನಾವು ಬಂದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಮ್ಮಿಂದಲೇ ಒಳ ಗೇಣಿಗೆ 
ಪಡೆಯುವ ಆಸೆ ಅವನದ್ದು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಸೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. “ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾನೆ, ನಾಲ್ಕು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಸಾಕಬೇಡನೇ, ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.” 

“ಸತ್ಯ, ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ-ನಾವು ಳ್ಳ ಬೀಸಿ ಕುಳಿತಿರಬಲ್ಲ ಶ್ರೀನುಂ 
ತರು-ಎಂದಿರಬೇಕು. ನೆರೆಯ ಸಮಯ ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದು, 
ಚಚೇಚೆ ಓಡಾಡಿ ನನ್ನದೂ ಪರರದೂ ಆದ ಹಣದಿಂದ ಜನಕ್ಕೆ ಸಹಾಯೆ 
ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಕಂಡು, "ಈ ಅಯ್ಯಸಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಬೇಸಾಯ ಯಾವುದಕ್ಕೆ? 
ಎಂದು ಅವಸಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 

"ಪ್ರ ಜಾಗನನ್ನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು. ಮನೆ 
ಮತ್ತು ಶಾಲೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಉತ್ಪನ್ನ ಹೊರಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಂದನನು ನಾನು. ಆ ಆಸೆ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದೇವೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಕೊಂಡ ಜಾನುವಾರುಗಳಿವೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ 
"ಮಾಡಲು ಮೂರು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಉಳಿದಿದ್ದೇವೆ. ಚ್ಟ 

“ಹಾಗಾದರೆ"ಆಗದು'ಎಂದು ಹೇಳುವ. ಒಳಗೇಣಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
-ಕೊಡಬಹುದು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಇರುವ ಐದು ಮುಡಿಗಳನ್ನು ನಾವೇ 
ಜಾಗುವಳಿ ಮಾಡಲು ಬೆಂದೀತೇ? ಕಳೆದ ನರ್ಷ ನಿಮ್ಮ ಹಾರಾಟದಲ್ಲಿ 


೨೨೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಒಂದೆರಡು ಹೆಡುಗರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಈಗ ಇದ್ದದ್ದು ಶಾಮನೊಬ್ಬ. ನೀವು. 
ಇಬ್ಬರೇ ಎಸ್ಟೆಂದು ದಣಿಯುತ್ತೀರಿ?” 

“ಅಲ್ಲದೆ ಸತ್ಯ--ದೆಯಾನಂದ ರಾಯರಿಂದ ನಾನು ಅವನ ಕತೆಯ. 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವರ್ಷವೂ, ಸಮನಾಗಿ ಗೇಣಿ: 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅತ್ತ ಅನಸಿಂದಲೂ ಗೇಣಿ ಬಾರದೆ, 
ಇತ್ತ ನಾವೂ ಬಿತ್ತನೆ ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ? ಇದು ಈಗ ಸಾಹುಕಾರ 
ರೆಂಗಪ್ಪಯ್ಯ ನವರ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲವೇ, ಅವರಿಗೆ ನಾವು ತುಂಬುವ ಗೇಣಿಯನ್ನು 
ಶುಂಬಲೇ ಬೇಕು. ನೋಡುವ, ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಇದ್ದು. ಇಲ್ಲಿದ್ದು 
ಏನೂ ಸಾಧನೆ ಆಗಜಿ ಹೋದರೆ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವ. 
ನಡುವೆ ಒಳಗೇಣಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ ಬೇಡ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟನು 

“ಹೌದು, ಹೌದು. ಗೇಣಿ ತಿಂದು ಹಾಕಿದಕೆ, ನಾವು ಬೆಳೆದುದೂ, 
ಅದಕ್ಕೇನೆ ಹೋದೀತು. ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನಿರುವ. ಹೊನ್ನ ಕೃ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

ಆ ಸುದ್ದಿಯು ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಮರಕಾಲ ವೀರಾವೇಶ 
ಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಹೆಳ ಸಮಯ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ಅನನು 
ಕಣ್ಣು ಜೆಂಪುವರಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. “ನನ್ನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ, ನೀವು 
ಬಂದು ಕುಳಿತು, ನನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತೀರಂತೇನು! ನೋಜುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 
ಈ ಜಾಗದಿಂದ ಅಲುಗಾಡುವವನಲ್ಲ. ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಆಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಬೇಗಾರು ಮಾಡುವವನೂ ಅಲ್ಲ. ನೀವು ಬೇರಿಯನ 
ರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಈ ಭೂಮಿಯ ಬಿತ್ತನೆಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿ ಹೋದನು. ಸತ್ಯಳಿಗ, ಕುಡಿಯ ಮತ್ತ 
ನಾಗಿ ಬಂದ ಮರಕಾಲನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವಳು 
ತವರಿನಿಂದ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದುವು. ಆ ದಿನದಿಂದಲೂ ಹೊನ್ನಕ್ಕ, 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಷ್ಟಿ ಯುದ್ದಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಮ್ಮ ಮರಕಾಲನು ಬಾಗಿದರೆ ಬಿಲ್ಲು, ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಾಣ-ಎಂಬಂಥ ಜಾತಿ 
ಯವ. ನಾಳೆ ತಮ್ಮ ಜೀಸಾಯಕ್ಕೆ ಬೈಲಿನವರು ಯಾರೂ ಬಾರದಂತೆ 
ಬೆದರಿಸಿದರೆ ಏನು ಗತಿ? ಪೈರು ಹೆಣ್ಣು ದಾಗ ಸ್ಥಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ, ಸುಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?--ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನು ತಾಳಿದಳು. ಆ ಅಂಜಿಕೆ 
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ಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಲೇ ರಾಧಾಕ್ಯ ಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕನು. “ಅಂಥ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲವೆ! ಮರಕಾಲನ ಎದುರಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬನು ಸಾಕು. ಅವನದೇ ರಾಜ್ಯ 
ವಾಗಿಲ್ಲ ಇದು. ಕೆಳಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿಯ ಗುರುತಾದರೂ 
ನನಗಿದೆ? ಎಂದುಬಿಟ್ಟ, 

ಸತ್ಯ ತನ್ನ ಚಾಪಲ್ಯವನ್ನೂೂ ತೀರಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಮರಕಾಲನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಲಿಸುವ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ 
ಸುಖಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. “ನೀವು ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಹಣ ತುಂಬಿಸಿ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನೀವು ಆಸೆಯಿಂದ ಕುಳಿಕಿರಬೇಡಿ. 
ತಡವಾದರೆ ತೊಂದರೆ ನಿಮಗೂ ಇಲೆ. ಬೇರೆ ಭೂಮಿಯನ್ನಾದರೂ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ? ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದಳು. ಇತ್ತ--ಮರಕಾಲನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಜೀತಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ, ತಾವು ಚಾಕರಿಗೆ ಬದಲು ಆಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಿಡಾರದ ಮನೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸೆ 
ಬೇಕು. ಇದ್ದಮನೆಯಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಹೆಗೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟು, ಬರುವ 
ಆಳಿಗೆ, ಬೇರೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟ ಸಿಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ಬಂದೀತೇ- ಎಂದು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಯೋಚಿಸಿದನು. 

ಹೀಗೆ ಸ್ಥಿತಿ, ನಾಳಿನ ಧ್ಯೇಯಕ್ಕೆ ಆನಳಾಶವಾಗ:ವ ಬದಲು, ಕೃಷಿ 
ಊಟಗಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಮುಂದಾದುವು, ಜಮೂನು ಸಾಗುವಳಿಯಾಗಲೇ 
ಬೇಕು. & ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಕೆಲಸ; ವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡದಿದ್ದಿ 
ಹೇಗೆ? ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಮಳೆಗಾಲ, ಅದರೊಳಗೇ ನ್ಯ 
ಮಂಕಾಲನನ್ನು ಒಲಿಸಿ ಅವನು ಸಪತ್ನಿಕನಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬದಲಿ ಜನನನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆತನನ್ನು 
ಓಡಿಸಬೇಕು.ಎಂಬ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಇತ್ತ ಮರಕಾಲನು, ಮಾಸ್ತ್ರ 
ರರ ನಕಾರಕ್ಕೆ ರೇಗಿದ್ದರೂ, ಹೆಂಡತಿಯ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಇತರ ಭೂಮಾಲಿ 
ಕರ ಕಡೆಗೆ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆತನು ಗಂಟು ಮುಳುಗಿಸುವನೆಂಬ 
ಪ್ರತೀತಿ ಅನಾದಿಯಿಂದ ಆ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವನಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ತುಣುಕು ಜಾಗವೂ ಗೇಣಿಗೆ ಸಿಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸುಮಾರು 
ಆರೇಳು ಮೈಲುದೂರ ಹೋಗಿ, ಬೇಕೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆ 
ಸಬೇಕು. ಫಿತ್ಯ-ಸೇಂದಿ ಅಂಗಡಿಗೆ, ಹೆರದಾರಿ ದೂರ ನಡೆಯಬೆ ಕಾಥ 
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ಯಾವ ಗ್ರಾಮವನ್ನೂ ಅವನು ಆರಿಸುನವನಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯ ಸಮೂಪ 
ಯಾವ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲೂ, ಅವನಿಗೆ ಭೂಮಿ ಸಿಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಛೀ--ಅವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಊರುಗಳೇ” ಎಂದು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಹಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಊರಲ್ಲಿಯೇ, 
ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರುನೆ ನಿರ್ಪಾ 
ಡಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಒಡೆಯರಿಗೆ, ಗುಡಿ, ದುರಸ್ತು ಆಗುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಮೊದಲು ಇತ್ತು. ಅವರು “ನೀನು ಒಂದು ವರ್ಷ ಹೀಗೆಯೇ, ಕೂಲಿ 
ನಾಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಭೂಮಿ ಕೊಡುವ” ಎಂದು 
ದರಿಂದ, ಆ ಆಸೆಯ ಮಾತಿಗೆ ತೂಗಿಕೊಂಡು, ಕಿರಿಸದವಿನ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ನು. ಹೊರಡುವಾಗ ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕದ, 48 
ಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ರಾತಾರಾತ್ರಿಯೇ ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಅದು 
ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತ ಲೇ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಹೆತ್ತು ನರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂಜಿ ರಟ್ಟಿ "ಔನರು ಸುರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದನನೇ ವಾ ಅದರ 
ಮಡಲು, ನೋಡಿನ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಸಹೆ ಬಿಡದಂತೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ಕಿಚ್ಚುಕೊಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡಿ, ನಾನು ಆ ಬೂದಿ 
ಯನ್ನಾದರೂ ಓಯ್ಯುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಉಡಾಸಿಮಾತಾಡಿದನು. 
| ಅಂಥ ಮುತ್ತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಆದರೆ ಬರಿಜೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಆಗುತ್ತಜೆಯೇ? 
'ಆದಷ್ಟು ಕೀವ್ರ ಬೇರೊಬ್ಬ ಕೆಲಸದ ಆಳನ್ನು ಆತ ಹುಡುಕಬೇಕು. ಅದ 
ಕೈಂದು ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಪರಿಚಯ 
ವಾದದ್ದೆಂದರೆ, ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯ ತುನೆ. ಅವನ ಮಗ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಈತನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನ. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನ ಉದಾರ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ 
ತನ್ನ ತಂಡೆಯ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಡದ್ದು--ಎಂದು * ಆತ ನಂಬಿದ್ದನ: ನು. ತಂದಿ 
ಮಕ್ಕ ಳಿಬ್ಬ ರೂ ಸೀರಿ, ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಸೆದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಕತ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ. ದೂರದಿಂದಲೇ ಅಜರ ಬರವನ್ನು ಕಂಡ ರಾಮಣ್ಣ 
“ಅಪ್ಪಾ, ಮಾಸ್ತರರು ಬರುವ ಹಾಗಿದೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗ ಬಹಳ ದಿವಸ 
ವಾಯಿತು ಅವರನ್ನು ಕಾಣದೆ. ಅವರೆಂದರೆ ಒಂದು ನಿಜವಾದ ಜನ. 
ಆ ದಿನ ನರು ಆ ಹೊಲೆಯರ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಪಚೇಕಿ ಎಷ್ಟುಗೊತ್ತೇ? 
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'ಹೊನೆಗೆ ಅದು ಮಾತ್ರ ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಅಂಥ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ರನ್ನು ಈ ವರೆಗೆ ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ,ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದನು. “ಹೋ, ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇದಿಯೋ? 
ಸರಕಾರದಿಂದ ಮಾಫಿಯಾಗಿ ಮರ, ಬಿದಿರು ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? 
ಪಟೇಲರ ಮುಖಾಂತರ, ತಹಶಿಲ್ದಾರರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿ ಎಂದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯು ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿ, ಆ ಮರ ಅವರು 
ಕೊಡಿಸುವುದರೊಳಗೆ, ಹೆತ್ತು ಮಳೆಗಾಲವೇ ಕಳೆದೀತು. ಮೊದಲಿಗೆ 
ನೋಡಿ-ನಮ್ಮಊರಿನ ಡೈವ ಒಲಿಯ ಬೇಕಲ್ಲ? ಸಟೀಲರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು, 
ಮನೆಯು ಮುಳುಗಿದ್ದು ಹೌದು-ಎಂದು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಬಂತು. ಅವರೋ, ಏನಾದರೂ ಕೈಗೆ ತಗಲುತ್ತಜಿಯೇ ಎಂದು ನೋಡು 
ನವರು. ನನ್ನದು ಅರು ಅಂಕಣದ ಮನೆ ಹೋದದ್ದು ಎಂದರೆ, "ಎರಡಲ್ಲನೇ 
ಹೋದದ್ದು?' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೆಟ್ಟಿ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಎರಡೂ ಉಳಿದಿವೆಯಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಂಕಟ. ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ "ನಿಮಗೆ 
ದೇವರು ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಬರೆಯಿರಿ' ಎಂಜಿ. ಒಟ್ಟಾರೆ ನೂರು ಬಿದಿರಿಗೆ 
'ಶಿಫಾರಸಿ ಆಯಿತು.” ಎಂದನು. 


“ಅಷ್ಟಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲನೆ.” 


“ಅದು ಸಿಗುವುದು ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮಕ್ಕೆ. ನೋಡಿ, ಬಂದರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ನೂರಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ ದಂಡಕೊಟ್ಟು ತಂದ 
ಬಿದಿರು ಇದು.” 

ಅದೇಕೆ ಹಾಗಾಯಿತು!” 

“ಹಾಡೇ? ಮಣೆಗಾರರು, ತಹೆಶಿಲ್ದಾರರು ಇವರ ಹಿಂಜಿ ಸಲಾಮು 
ಹಾಕಿ ಕಿರುಗುವವರು ಯಾರು? ಸಾವಿರ ಸಾರಿ ಸ್ಥಳ ಶನಿಖಿ ಆಗಬೇಕು. 
ಊರಿಗೆ ಒಂದು ಬಿಡುಗಾಸು ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಸರಿಯೇ 
ತನಿಖಿಯ ಮೇಲೆ ತನಿಖಿಯೇ. ಅದು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಯಾರು 
ಉಳಿಯಬೇಕು? ಇಡಿಯ ಕೆಳಬೈಲಿನವರ ಅನಸ್ಥೆ ಯೆಲ್ಲವೂ ಹೀಗಾಗಿದೆ. 
ಏನೋ, ಆ ದಿವಸ ನೀವೆಲ್ಲ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡಿ, ಕೊಡಿಸಿದ ಗಂಜಿ, ಅಕ್ಕಿ, 
ಅ೦ನೆ, ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ದಕ್ಕಿತು.” 
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“ಹೋಗಲಿ ಸುಬ್ಬ. ದೇವರು ನಿನಗೆ ಕೈತುಂಬ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಾಡಿಗೆ. ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ. ಉಳಿದವರ 
ಸಂಗತಿ ವಿನು ಹೇಳು- ಪಾಪದ ಬಡೆವರದ್ದು.” 

“ಅವರ ಕತೆ ಮತ್ತೂ ಕೇಡು. ನಿಮ್ಮ ಭೂಮಿಯ ಧನಿಗಳಿಲ್ಲವೇ, 
ಸಾಹೆಕಾರರು- ಹೆತ್ತು ಹೆತ್ತು ಮಡಲಿನ ಖರ್ಚನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳ 
ಲುಗಳು ಹೋಗಿ ಅವರ ಮುಂಜಿ ಕಣ್ಣೀರು ಇಟ್ಟರೆ. ಕೆರೆಯನ್ನು 
ನಾನೇನು ಹೇಳಿ ಕರೆಯಿಸಿದೆವೆಯ್ದೇ? ಎಂದು ಹೇಳಿದರಂತೆ. 

ಹೀಗೆ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಅವರ ಮಾತುಗಳು, ಊರಿನ ತಾಪ 
ತ್ರಯ,ಅನರ ಮನೆ,ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿ ಮಣ್ಣಿ ನಿಂದಲೇ ಕಟ್ಟಿದ ಬಗ್ಗೆ ಆಕ್ಷೇಪ, 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹರಿದು, ಕೊನೆಗೆ ರಾಮಣ್ಣ ನು, “ಅದಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ, 
ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಿರುಗಾಡಲು ಬರುವವರಲ್ಲ; ಏನು ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ 
ಬಂದಿರಿ ಹೇಳಿ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಂದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿದ. 


“ಹೋ, ಹಾಗಾದರೆ ಮರಕಾಲ ನಿಮಗೂ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ದಗೆಯೇ? 
ಯಾನ ಮರಕಾಲ? ಆ ದಿನ ದೋಣಿ ತೆಗೆದವನೇ! ಅವನು ಶುದ್ಧ 
ಫಟಂಗನಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಅಡವಿನ ಎಂಟಿ ರೂಪಾಯಿ ಹೋಗಿಯೇ ಹೋ 
ಯಿತು. ನೀವು ಎಂದಿರಂತೆ- ಹಾಗೇನೆ ರಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದ... ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ, ಬಳೆ ತೋರಿಸಿ ಕರಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ತಾನೆ, ಕೊಡು-ಎಂದ. ಕೊಟ್ಟಿ ನು. ಈಗ ಅನನು ಮೋಸವೇ? ಅನ್ನುತ್ತಲೇ; 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಘಟನೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಜಿಪುಣ ತಂಜೆ 
ಯಿಂದ, ಸುಳ್ಳು ನೆಪ ಹೇಳಿ ಮರಕಾಲನ ಖಣ ಸಲ್ಲಿಸಲು ನಡುವೆ 
ಏನೋ ಶಾರೀಪು ನಡೆದಿದೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ನಕ್ಸನು. “ಅವನ ಹೆಣೆಯ 
ಬರಹೆಪೇ ಹಾಗೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಕಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಮೂರು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರು ಆಗಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ವರ್ಷದ ಬೇಸಾಯ ಬೇಸಾಯವೇ.” 


“ಅದನು ಮಾಸ್ತರಕೇ? ಮೂರು ಮಂದಿ ಯಾಕೆ! ಕಳೆದ ವರ್ಷ, 
ನೀವು, ಮರಕಾಲ ಇಬ್ಬರೇ ಪೂರೈಸಿಬಿಟ್ಟರಿ.? 
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ಕಳೆದ ವರ್ಷ, ಹಾಗೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯ ನಾಲ್ಕಾರು. 
ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದುವು.” 

“ಈಗ ಅವು ಇಲ್ಲವೋ?” 

ಇಲ್ಲ.” 

“ಅಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರರೇ, ನೀವು ಪ್ರಾಕಿನ ಐಗಳ ಮಠದ ಹಾಗೆ ಮಕ್ಕಳ” 
ಕೈಯಿಂದ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಟ್ಟಿ ಕಾಯಿ ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತಿ Mal 
ಮೆರಿ ಹೇಗೆ ಹೇಳಿ? ಈಗಿನ "ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೂ 
ಮೋಟಾರು ಬರಲಿ ಎಂಬವು” 

ರಾಮಣ್ಣನು ಆಗ “ಅಪ್ಪಾ, ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ! ನೀನು... 
ಅವರು ಬಂದದ್ರು- ಯೂಕಾಜಕೂ' ಸಮನಾದ ಆಳು, ಅಸಾಮಿ, ಸಿಕ್ಕೀತೇ: 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸರಿಕ್ಕೆ. ನೀನು ಅವರಿಗೆ ಪಂಚವಟಿ, ಸುಧಾಮನ ಕಳಗ 
ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ” 

`ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿ “ ನೋಡಿದಿರಲ್ಲಾ ಮಾಸ್ತ್ರರರೇ, ಈಗಿನ ಕಾಲದ: 
ಮಕ್ಕಳು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವುದನ್ನು. ನಾವು ಕೇಳಬೇಕು ಬೇಕಾದರೆ. 
ಏನಂದಿರಿ ನೀವು? ಒಕ್ಕಲು ಬೇಕೆಂದೇ! ನೋಡುವ. ವಿಚಾರಿಸಿ ಹೇಳು. 
ತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಯಾರು. ನೀವು ಏನು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ದುಡಿಸು. 
ಕ್ರೀರಾ? ಕೊಚ್ಚು ಕೊಡಿಸು ವುದಿಲ್ಲವೇ! ನಮ್ಮ ಕಾಫಿ ತೋಟದಿಂದ 
ಘಟ್ಟದ ಜನರ ಸಬೆ ರು ಬಂದರೆ, ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಜನ ಕೊಡಿಸ: 
ಬಹುದು. ಇನ್ನೂ NN ಬಂದಿಲ್ಲ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದವರು.” 

“ನೋಡು. ಯಾರಾದರೂ ಗುರುತಿದ್ದು, ನಂಬಿಗಸ್ತರಾದವರನ್ನು 
ಕಂಡು ಹೇಳು.” 

“ಆಗಲಿ ನೋಡುವ; ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಭರವಸೆ ಇತ್ತನು. 
ರಾಮಣ್ಣನು “ಸಿಕ್ಕಿಯಾರು; ನೀವು ಹೆಡುಕಾಡುವುದು ಬೇಡ. ನಾನು. 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಆಶ್ವಾ ಸಫ ಕೊಟ್ಟನು. ರಾಧಾ. 
ಕೃಷ್ಣ ಧೈರ್ಯಗೊಂಡು ತನ್ನ ನುನೆಯನ್ನು ಸಂದ ಆಯತು, 

ಒಂದು ವಾರಕಾಲ ಹೀಗೇನೇ ಸರಿಯಿತು. ಇನ್ನು ಹೊಲವನ್ನು 
ಉತ್ತು, ಬಿತ್ತನೆ ಮಾಡಿ, ನೀರು ಮೊಗೆದು, ಅಗೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸ. 
ಬೇಕು. ಆಳುಗಳೆಲ್ಲರು ಊರಲ್ಲಿ ನೆರೆಗೆ ನಷ್ಟವಾದ, ಗುಡಿಸಲು ಮಣೆ 
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ಕಟ್ಟು ುವುದರಲ್ಲೂ, ಒಡ್ಡು, ತೋಡುಗಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ, ಗಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದೆ ಮಣ್ಣು ಹೊಡ್ತು ಸಾಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು. 
ಮೊದಲೇ ಆಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮನಯಿಲ್ಲದಿ ಕಂಗಾಲಾದ ಯಾರಾದರೂ ಒ 
ಅನರಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದು ಆರು ತಿಂಗಳು ಸಂದಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ಮನೆ ಮಠವಿಲ್ಲದೆ ಜನರು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾಕಿಯೇ? 
ಮಳೆ ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ, ಮಾಡಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದರು. ಬೇಸಾಯ ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಲ್ಲೇ ಹಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗಳ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ರಾಮಣ್ಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಸ ಆತನೆ. ಅವರ ಒಕ್ಕ ಸ ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸೀರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪೂಜಾರಿಗೆಬಿದ್ದ ನ ಮನೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸುವ ಹುರುಪು. 
ಆದರೂ ಶಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ವಚನಕ್ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಸುಪಾಸಿನ ಯಾವನೊಬ್ಬ ಬಿಡು ಕೂಲಿಯೂ ಕಾಣಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಘಟ್ಟದನರ ಬರವನ್ನೇ ಅವರು ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. 


ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿವಸಗಳ ಬಳಿಕ, ರಾಮಣ್ಣ, ಮಾಸ್ತರರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು, ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿನರಿಸಿದ “ಈ ವರ್ಷ ಆಳುಗಳೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಸತ್ತುವೋ. ಊರಲ್ಲಿ ಮೊಗೇರರ ಹುಳು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೇನು- 
ಬೇಸಾಯವೇ ಅಗಬೇಕೆಂದಿದೆಯೇ! ದೋಣಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಡಲಿಗೆ 
'ಹೋದಕೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿನಸದ ಕೂಳು ಒಂದೇ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ 
ವರಿಗೆ. ಮೂರ್ತೆ ಆಯಿತು, ಅವರಾಯಿತು. ಘಟ್ಟದಿಂದ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಹೊಲೆಯರು ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ, ಎಂದು ನೋಡಿದರೆ ಅವರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮನೆ ಗುಡಿಸಲು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನು ಊರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರುವುಜಿಂದು 
ತಿಳಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಪೂಜಾರಿಯ ಭರವಸೆಯನ್ನು 
ನಂಬಿದರೆ, ತನ್ನ ಬೇಸಾಯ ಕೆಟ್ಟಂತೆಯೇ ಸರಿ ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು 
ತಿಳಿದ. ಆದರೂ ರಾಮಣ್ಣ “ಅಂಥದ್ದಾದರೆ ಮಾಸ್ತರರೇ, ನಾನು ಅಗೆ 
ಯನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಒಕ್ಕಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಈ ವರ್ಷದ 
ಬೇಸಾಯ ತಳ್ಳಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕಲ್ಲ?” ಎಂದನು. ರಾಮಣ್ಣ ಮಾತು 
ಮುರಿಯಲಾರನು--ಎಂದು ನಂಬಿದನು. ಆತನಿಗೆ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಗೌರವವೂ ಇತ್ತು. 
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ಈ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೊಂದು ತಾಪತ್ರಯವೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಸಿಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾಯಿತು. “ಮುಂದಿನ ಶುಕ್ರವಾರವೇ ನಮ್ಮವಾಗ್ದೇವಿಗೆ ಲಗ್ನ. ಸತ್ಯ 
ಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನೀನು ಬಂದೇ ತೀರಬೇಕು. ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ 
ಬರೆ. ಎಂದು ಮಾನರಾಯರ ಪತ್ರ ಬಂತು. ಲಗ್ನ ಕೈ ಹೋಗದೆ ಇದನ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಹಾಗೆ ಹೊರಟರೆ, ಹೆತ್ತೆ. ಯು ದಿವಸಗಳ “ನಕ ಎಲ್ಲ ಕಜ್ಜಗಳು 
ಕೆಟ್ಟ ಂತೆಯೇ ಎಂದು ಆತನ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನ್ನ್ನ 
ಮುಖ್ಯ ಹೇತುವಾದ ಶಾಲೆಯನ್ನು, ರೂಪುಗೊಳಿಸಲು ಯೋಟಿಸುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ನಿಫ್ಣಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಘ್ನಗಳು ಬಂದು ಕಲೆಯುತ್ತನೆ 
ಯಲ್ಲ--ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು 
ಓಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮಂಕನಂತೆ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಓದುವುದು, ಉಸಿರುಗರೆ 
ಯುವುದು ಇಷ್ಟೇ ಅವನ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿ ಗಳಿಗೆಗೂ “ದೊಡ್ಡ 
ಮಾತನಾಡುವುದಾಗಲೀ, ಹಿರಿಯ ಕನಸನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದಾಗಲೀ ಮಹಾ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತರಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. “ಶಾನು ಸಾಯಬೇಕು, ಸ್ವರ್ಗ ಸಡೆಯಬೇಕು; ಎಂಬ 
ಹೆಳ್ಳಿಯ ಗಾದಿ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದನು. 


* * * ತೇ 


ದಿನ ಸರಿದಿದೆ, ಇದು ಆದಿತ್ಯವಾರ. ವಾರದ ಮುಂದಿನ ಶುಕ್ರವಾರವೇ 
ವಾಗ್ಬೇವಿಯ ವಿವಾಹದ ದಿನ. ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ ಮಗಳಿಂದ ಅಳಿಯನ. 
ಪುರಾಣ ಕೇಳಿದ ಮಂಜಯ್ಯನವರಿಗೆ, ಆತ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಎನ್ನುವ 
ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಅಳಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಯೇ-ಎಂದು 
ತೋರುತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಸತ್ಯಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರು. , ಆತನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ 
ಸತ್ಯಳ ಲಗ್ನವನ್ನು ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಈ ಬಾರಿಯಾದರೂ, 
ಮಗಳ ಲಗ್ನವನ್ನು, ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರಗಿಸೇವ ಆತುರ ಅವರಿಗೆ. 
ಆಗ ಅಳಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂಬ ಆಸೆ. ಪತ್ರ ಬಕಿ 
ದುದರಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯಾಗದೆ, ತಾವು ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದೇ 
ಲೇಸೆಂದು, ಮಂಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟರು. 
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ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಕಿಂಿಪದವಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು, ಪಡುವಣ ಬಾನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಪಕ್ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು. 
ಪುಸ್ತಕವಿತ್ತು; ಬೆರಳುಗಳು ಅದರ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಏಡಿದಿದ್ದುವು. 
ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಬಾನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಮುಗಿ» ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುತಿದ್ದ. ದೃಷ್ಟಿಯೇನೋ ಅವನ ಕಡೆಗೆ 
ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾಳಿನ ಬೇಸಾಯದ ಕಡೆಗೂ, ಸತ್ಯಳನ್ನು 
ಕರಿದೊಯ್ಯುವ ವಿಚಾರದ-ಕಡೆಗೂ ಓಡುತ್ತಿದೆ. ತಾನು ಊರನ್ನು ಬಟ್ಟಕಿ 
ಬೇಸಾಯದ ಪಾಡು ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆಯೋ? ಮಳೆ ಬಂದೀತೆಂದು ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ.' ಸತ್ಯಳನ್ನು ಶ್ಯಾಮನ ಜತೆಗೆಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ 
ಆಗದೇ!-ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅವಳೊಡನೆ ಶರ್ಕಿಸಿಲ್ಲ. ನೀನು "ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು' ಇಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಆಕೆ ಅನುಮಾನಿಸಿ “ನಾನು ಹೋ 
ಗುವುಜೀ, ನಾನು ಒಂದು ಸಾರಿ "ಹೋಗಿ ಬಂದೇ ನಿಮ್ಮ ಅನಸ್ಥೆ ಹೀಗಾ 
ಗಿಡೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋದರೆ, ಬರುವಾಗ ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಚೆ ¢ ಒಡಿದಿರುತ್ತ ಜೆ 
ಎಂದಿದ್ದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತುಂಬ ಯೋಚನಾನರನಾದಂಕೆ, ಫೊಂದಂತೆ, 
ಬೇಗುದಿಗೊಂಡಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡಿದೆ. ಆದರೆ-_"ಏನು' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರೆ “ಇಲ್ಲ, ಅದು ಮುಗಿಯಃತಲ್ಲಾ” ಎನ್ನುತ್ಲಾಸೆ.- ಅದರಿಂದ ಅವಳ:- 
“ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೆ ಹೋಗುವ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕಾದರೂ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಚಿಂತೆ ಮರೆಯುತಿತ್ತು” ಎಂದಿದ್ದಳು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ 
ಆ ನೆಲನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲು ಇಷ್ಟಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಮೇ 
ಲಾಗಿ, ಆ ನೆಲವನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯರಂಗದ ಭವಿಷ್ಯ 
ಫಿರ್ಧಾರವಾಗದೆ, ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಈ ನಾಲ್ಕೈದು 
ವರ್ಷಗಳ ದೀರ್ಫೆಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನೇನು ಸಾಧಿಸಿದಂತಾಯಿತು? ಬರಿಯ 
ಸಷ್ಟ, ನಿಷ್ಟು ರಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿದ್ದ ದ್ದಲ್ಲದೆ, ಜನರ ಮುಂದಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ತರೆಯತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ಪುರುಷಾರ್ಥವೇನಾಯಿತು? ಎಂಥ ಶ್ರಮ ಪಟ್ಟಿ 
ನೆಂದು ಈ ವಿಶ್ರಾಂಕಿಗೋ, ಆನಂದಕ್ಕೋ, ವಿಲಾಸಕ್ಕೋ, ಶಾನು ಹೊಳ 
ಗಬೇಕು-ಎಂದು ತೋರುತಿತ್ತು. 

ಓಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಕಾಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೆ ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೇ, ಒಮ್ಮಿಂಜೊನ್ಮುಗೆ ಯಾಧೋ ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು 
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ಕೊಂಡರು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ಅವನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜಯ್ಯನವಕೇ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಧೂಳು ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಉಡುಗೆಯ 
ತಾಕು ಠೀಕು ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಆರು ಮೈಲು ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದರೂ 
ಎಂಜಲು ತುಪ್ಪುತ್ತ, ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. “ಏನು 
ಬಹೆಳ ಯೋಚನೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ ಹಾಗಿದೆ. ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು. ಒಂದು ಬಾರಿಗೆ ಅವನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. “ನೀವೇ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ 
ಚೇ ಕಿತ್ತೆ (? ಕಾಗದ ಸಾಲಜಿ? ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇ? 
ಮದುನೆಯ ಕೆಲಸ ನೂರಾರು ಇರುವಾಗ ಹೇಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಯಿತು?” ಎಂದ. ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಹಾಡಿಗೆ ಇಳಿ 
ದನು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು “ಮಹಾರಾಯ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆ 
ಆಯಿತು, ಬಂಡೆ. ಅಮ್ಮ ಸತ್ತಾಗಲೂ ನೀನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪುರಾ 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಈ ಬಾರಿಯೂ ನೀನು ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ- 
ಎಂದು ಹೆದರಿ ಬಂಡಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

“ಆಯಿತು, ನೀನೇ ಬಂದಿರಿ. ಇನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ? ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ. 

ಸತ್ಯಳಿಗೆ ತಂದೆಯ ಆಗಮನದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಉಬ್ಬಿ, ಉಕ್ಕಿ ಹರಿ 
ಯಿತು. ಅವರು....ಯಾವ ಯುಗದಲ್ಲಿಯೂ, ಇಂತಜೆ ಕೊಂಪೆಗೆ ಬರು 
ವವರಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ತಂಜೆಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು, ಉಪಚರಿಸು 
ವಾಗಲೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು, ತಾವಾಗಿ ತಂದುಕೊಂಡ ಬಡತನದಿಂದ ಅಳುಕು 
ತಿತ್ತು. “ತನ್ನನ್ನು ಗಂಡ ಬೇಕೆಂದೇ ಇಂತಣೆ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿ ದ್ಧಾನಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ಅವರು ಸಿಟ್ಟಾಗುವರೋ-ಎಂಬ ಅಳುಕು ಬೇರೆ. ಬಂದ 
ವರಿಗೆ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಸೆತ್ಯ, ತಂದೆಯೊಡನೆ ಸರಸವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಮಾವ, ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲೇ ಬಯ 
ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹೊರಡುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ, 
ಮನೆಯ ಕಾವಲಿಗೆ ಒಂದು ಜನ ಕಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ಕೆಳಬ್ಬೈ 
ಲಿನ ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. 

“ರಾಮಣ್ಣ, ಇವತ್ತು ಏಕಾದಶಿಯಲ್ಲಿ ಉಪರಿ ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು. 
ನಾನು ಸಾಗುವಳಿಯ ದಾರಿ ಏನು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ್ನ 
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ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಸವಾರಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ನಾದಿನಿಯ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನು ಒಬ್ಬನೇ ಇರಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಕರೆದುಕೊಂಡು. 
ಹೋದರೆ ಜಾನುವಾರು ನೋಡುವವನರಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಆ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ನಾನು ಈ ರಾತ್ರಿಯೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಬರುವ ವರಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಾವಲಿಗೆ ನಾನು ಇದ್ದರಾಯಿತಲ್ಲಾ? ಜೇಸಾಯ, 
ಹೂಟಿ, ಏನಿದ್ದರೂ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿ-ಎಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿ ಇಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೆ 
ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಬೇಡ” ಎಂದನು. ಅತ ಹರ್ಷಚಿತ್ತವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದನು, ಮಂಜಯ್ಯ! ನವರು ಅಳಿಯ ಬರುವ ತನಕ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದ ಕು, 
ಸತ್ಯ ತಂದೆಯೊಡನೆ, ಕ್ಯೈವಕೀನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿ' ಎಂದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಗುತ್ತ “ನಿನು? ನಾನು ಕಳಪುಹಾಕು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಜೆಯಾ? ಅವರೇ ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. ನಮ್ಮದೇನು 
ದೊಡ್ಡ ದು; ಶ್ಯಾಮ ಇಲ್ಲಿರುತ್ತಾ ನೆ. ಇಷ್ಟ ವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಜಕೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತಾ ನೆ. ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು. ಇಲ್ಲಿಯ ಕಖೋಡೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಬರುತ್ತೇನೆ- 
ಎಂದಿದ್ದಾ' ಸ ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದನು. ಸತ್ಯ “ತಿಯ ಮುಖದ 
ಲ್ಲಿನ ತೀ ಗ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾದ ನಗುವನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೇ ಮರೆತಳು. 
ತುಸು ಸಮಯವಾದರೂ ಆತ ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದರೆ, ಮನಸ್ಸು 
ನೆಮ್ಮದಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿತ್ತೋ ಏನೋ ಎಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದುದಕ್ಕೂ, ಈಗ 
ಹೊರಡುವವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆತ ತೋರಿದನೆಗುವಿಗೂ, ಹೊಂದಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ರಾತ್ರಿ ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ, ಅಳಿಯ ರಾಯರ ಶಾಲೆ, 
ಬೇಸಾಯಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು. ಟಿದ್ರ ನಾಲ್ಕು ಮುಡಿ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಜಮಾನ” 
ಇಲ್ಲವೇ? ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಶಾಲೆ ಅನ್ನುವುದ 
ಕೈಂತ ನಮ್ಮಮ್ಮನೆಯ ಶಾಲೆಯನ್ನು "ಡಿಯಿಸಬಹುದಿತ್ತೆ ಲ್ಲಾ!” ಎಂದರು. 
ತಂಜಿಯ ಆ ಮಾತು ಸತ್ಯ ಳಿಗೆ ಹಚಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನನ್ನು ಸರಿ 
ಹಾಸ್ಯಗೊಳಿಸಿದಂತೆ ಎ ತಿಳಿದಳು. “ಅಪ್ಪಾ, ಅವರು ಎನೇನೋ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಸಮನಾದ ಜನಸಹಾಯ ಸಿಗದೆ, 
ಯಾವುದೂ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಆದು ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ವಾಸ್ಚೇವಿಗೆ ಏನೇನು. 
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ಚಿನ್ನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀಯಾ, ಹೇಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ!” ಎಂದು 
ವಿವಾಹ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಮಾತನ್ನು ಹಾರಿಸಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ತಾಸಿನ 
ತನಕ, ತಂದೆ ಮಗಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಬಂದ 
ರಾಮಣ್ಣ ನೊಡನೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಮನೆ ಸಾಲಜೇಡುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಶ್ಯಾಮ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆಂದನು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋದರೂ, ಅವನನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು “ಇಷ್ಟು 
ಕಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಈ ದೂರದಲ್ಲಿ ನರಳಾಡಬೇಕ(? ಎಂದ ಮಾವನ ಮಾತು! 
"ಸರಿಯಲ್ಲವೇ ಅದು' ಎಂದು ಅದನ್ನು ಆತ ತಿರುತಿರುಗಿ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುವ ಮೊದಲೇ, ಆ ಮೂವರು ಎದ್ದು ಹೊರಟರು, 
ದೊಡ್ಡ ಹಾಸಿಗೆ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಸಂಭ್ರಮ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೂವರಿಗೆ ಮೂರು 
ಕೈಗಂಟುಗಳು ಮಾತ್ರ. ಶ್ಯಾಮ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕುರಿತು “ನೀವು 
ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಎಂಟು ದಿನವಲ್ಲ, ಹದಿನೈದು ದಿನವಾ 
ದರೂ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇನು. ಬೇಸಾಯದ ಸುದ್ದಿ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ? ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೀನೆ. ನೀವು ಎಲ್ಲಾ ಯೋ 
ಚನೆ ಬಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸತ್ಯಳೊಡನೆ “ಹತ್ತು ಕುಂಬಳ ಕಾಯಿಗೆ ಒಂದು 
ಮುತ್ತಿನ ಬೆಲೆ ಬಂದೀತೇ! ಶ್ಯಾಮನೆಂದರೆ ಒಂದು ಮುತ್ತು. ಒಂದು 
ರತ್ನ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. “ಇಲ್ಲ ನಾನು ತಿರುಗಿ ಬರುವ ತನಕ ಕಿರಿ 
ಪದವಿನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ನಡೆದನು. ಆತನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗುವಾಗ ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಬಹುದಿನ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾಣದ ಚೆಲುವು, ಆ ದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 


ಕೇ * ತೇ ೫ 


ಮದುವೆಗೆ ಹೋದವರು ಹೋದರೇ. ಯೋಚನೆಯ ಭಾರ ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆತ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಮೇಯಿಸುತ್ತಾನೆ, ಕಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. ಬಿದ್ದ ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆದು ನುಡಲು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ವಿರಾಮದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ಬಂದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾನೆ. ನೆನಪು ಬಂದಾಗ ರಾಮಣ್ಣ ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
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“ಆಳು ದೊರೆತನೇ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ರಾತ್ರಿ ರಾನುಣ್ಣ ಬಂದರೆ 
ಬೇಸಾಯದ್ದೇ ಕತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮಳೆಗಳು ಬಡಿದುವು. ರಾಮಣ್ಣ ಸಾಹೆಸಮಾಡಿ, ಬಂದು 
ಮೇರರ ಒಕ್ಕಲನ್ನು ಮರಕಾಲನಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ತೂದು ಹೊಗ್ಗಿಸಿದನು. 
ಅವರಿಗೆ ಸಾಗುವಳಿಯ ವಿನರ ಹೇಳಿ, ಗದ್ದೆಗಳನ್ನೂ, ಹೂಡಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಹುಡಿ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿಸಿ ಆಯಿತು. ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಆಯಿತು. 
ಮಾಡುಗಳ ಚಾನಣಿಯೂ ಆಯಿತು. 

ಸತ್ಯ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರು ತೆರಳಿ ವಾರಪೊಂದು ಕಳೆಯಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಫಾಲ್ತು ದಿನೆಗಳಾದುವು. ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆಯು ಶ್ಯಾಮ ಸದನನ್ನು ಏರಿ ಹಿಗ್ಗಿ 
ನಿಂದ ಅವರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ. ದ್ದಾನೆ, ಹೆದಿಸೈ ದು ದಿನಗಳೇ ಕಳೆದುವು. 
ಒಂಟ ಜೀವನದಿಂದ ಅವನಿಗ ಜೇಸರ ಬಂದಿದ್ದ ರೂ, ಗುರುವಿಗೆ ತಾನು 
ಮಾಡಿದಕೆಲಸ ತೋರಿಸುವ ಹಿಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಗಳಿಗೆ ಕೆಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಹೆದಿಸೈ 
ದನೆಯ ದಿನಕ್ಕೆ ಅವರಿಬ್ಬ ರು ಬಂದರೇ ಬಂದರು. ಫೊಡಲ ನನ 
ಹೆಸುರು ಬಡ; ನೆಲದಲ್ಲಿ ಸೂಜಿಗಳಂತೆ ನಿಂತ ಅಗೆಯದು. ಎರಡನೆಯ 
ವರ್ಶನ- ಅಸ್ಟೇ ಆತುರದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮನದು. 


ಹತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 

ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರಿನ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ, ಉದ್ಧಾಮ ಧುರೀಣನಾ 
ಗುವ ಹಂಬಲ, ಜನತೆಯು ತನಗೆ ಸಮನಾದ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಆರಿಸು 
ಪುದೆಂಬುದು ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯವೋ, ಮುಖಂಡನು ತನಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಜನವನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ಅಸ್ಟೇ ಸತ್ಯ. ಜನ ಎಂಥವರನ್ನೂ ಮುಂದಾ 
ನಗಿ ಆರಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. ಜನತೆ ಆರಿಸುವುದು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ... 
ಒಪ್ಪುವುದು ಎನ್ನಬಹುದು. ಮನುಷ್ಯನ ಶೀಲ, ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಮಾಜದ ಆಗ್ರಸಟ್ಟವು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಅವನ ಚೀಲ ಬರಿದೋ, 
ಹಿರಿಜೋ-ಎನ್ನುವುದರ ಮೇಲೆಯೇ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಣವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹಿರಿತನ ಸಲ್ಲುತ್ತಡಿ. 
ಅದರ ನರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳೂ ನಡೆಯಬೇಕು. ಬ್ರಹ್ಮ 
ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಪರೋಪಕಾರದ ವರೆಗೂ ಅದರ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಿದೆ. 
ಮಂಗಳೂರಿನೆಂಥ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ, ಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಸಳಿಸಬೇಕಾದರೆ-ಬರಿಯ ಹೆಣನಿದ್ದರೂ ಸಾಲದು. ಅತ ಗಣ್ಯಜಾತಿ 
ಯೊಂದರ ಪ್ರಮುಖ ಅಸಾಮಿಯಾಗಿರುವುದೂ ಅನಶ್ಯ. ಪ್ರಭುದೇವ 
ಮೊದಲನೆಯ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಿಂದ ಸ್ಥಾನ ಶೂನ್ಯ, ಎರಡನೆಯ ಲೆಕ್ಕದಂತೆ, 
ಪ್ರಬಲ ಜಾತಿಯ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವನು. ಆ ಒಂದು ಎಣಿಕೆಯಿಂದಲೇ 
ತನ್ನ ಆಸೆಗಳು ಫಲಿಸವು ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲನು, ಅವನನ್ನು ವೂರಿಸುವ 
ಮಹಾನುಭಾವರು ಅವನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅದುದರಿಂದ ಜನ 
ತನ್ನನ್ನು ಮುಂಪಾಳಾಗಿ ಆರಿಸುವ ಮೊದಲೇ, ತನಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಜನಗ 
ಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ, ಪಂಗಡ ಹೊಡುನ ಶಯಾರಿಕೆ ಅವನದು. ಎಳೆಯನಾ 
ದರೂ, ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಮೂಗುದಾರವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಬೇಕಾಗುವ 
ಎಲ್ಲ ಚಮತ್ಸತಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಜನತೆಯ ಮುಂಜಿ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವನದೇ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಇಡೆ. ಆದರೂ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಧುಮ್ಮಿಕ್ಟಲು ತನ್ನ ಕಿಂಿಶತನದ ಕಲ್ಪ 
ನೆಯು ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತದೆ. ಕೀರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಹಣದ 
ಬಡತನವಿದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಸಿಂಹನ ಹಿಂದೆ ಅಂಡಲೆಯುದ ನರಿ 
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ಯಂತೆ, ಡಾ| ನಂದರ ಹಿಂದೆ ಅಲೆಯುಸ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥ ಆಶ್ರಯ. 
ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತೀರ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಅವನ ನಂಬಿಕೆ, ಈಚೀ 
ಚಿಗೆ ನಂದರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹೆ ಬೆಳೆಯಿಸಲು ಬಯಸುವವರಿಗೆ, ಅವನೊಬ್ಬ 
ರಾಯಭಾರಿಯೂ ಅಹುದು. ಡಾ! ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅವನಂತಹೆ ಕೆಲವು. 
ರಾಯಭಾರಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬೆಂಬಲಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು; ಉಳಿದ ಕೆಲಸ. 
ಕ್ಕಾಗಿ ಇತರರು. 

ಪ್ರಭುಜೀನನ ಆತ್ಮನಿಶ್ಚಾಸ ವೆಂಬುದು ಅನಂತವಾದದ್ದು. ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ ತಾನು ನವಜವಾನರ ಮುಖಂಡನಾಗಿ ಮೆರೆಯ ಬೇಕೆಂ 
ಬುದು ಅನನ ಸಂಕಲ್ಪ. ಈಗಾಗಲೇ ಅನನ ವಾಗರಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕಾಲೇಜು ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆ ಆತ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಕಾಫಿ ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿ: 
ಕಾಲಿರಿಸಲಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಹೆತ್ತು ಮಂದಿ ತರುಣ ಪೂಜಾರಿಗಳಿಗೆ, ಉಪಜೀಶ' 
ಮಾಡುತ್ತ, ಅವರಿಂದಲೇ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಕಕ್ಕಿಸಿ ಹೊರಟು ಬರುನಂಥ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿದೆ. “ನಾಳಿನ ಹಿಂದುಸ್ಥುನಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮಂತಹೆ ತರುಣರೇ ಜೀವಾಳ” 
ಎಂದು ಅವನು ಸಾರುನವನು. ಆತ ನನಯುವಕರ ಮುಂದಾಳುತನಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪುವ ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಉಡಲು ಖಾದಿಯ 
ಸುರುವಾಲಿದೆ; ಮೈಗೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಮಸಲೀನ” ಷರಾಯಿ. ಅದೂ ಖಾದಿ. 
ಯದೇ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಜವೂಹಿರ ಜರ್ಸಿ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸತಾಗಿ ಮಡಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದ ಬಿಳಿಯ ಟೋಪಿ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡನರು ಇವನು "ಇಮ್ಮಡಿ. 
ಜವಾಹಿರ' ನೆಂದರೂ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಆತ ಮಾತಿಗೆ ನಿಂತರೆ--ನಮ್ಮೂರಿನ- 
ಮುಂವಾಳುಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಗಜದ ಮುಂಜಿ ಅಜಗಳು. ಬಲು ಥೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಅಂದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ “ನನಗೆ ಈಗೀಗ ಜವಾಹೆರಲಾಲರ ಮರ್ಜಿ ಸರಿ. 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಈ ಗಾಂಧೀ ಮುದುಕನಿಗೆ ಶರಣುಹೋಗಿ 
ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾಕಿ” ಎಂದು ಹೆಲವು ಬಾರಿ ಆತ: 
ಕೇಗಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಇಂಥ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಅವರಿ: 
ಗೇನೇ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿ, ಉತ್ತರವನ್ನು ಕಾದು, ಅದು ಬಾರದುದರಿಂದೆ. 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡುದೂ ಉಂಟು. ಒ 


ಸೈರಾಜ್ಯ ಬಂತಾದಕ್ಲೆ 
ಅನುತ್ತ ಇರೂ ಒಕ್ಕೂಟವಾಗಿ ಸಲಾನು ಟ್ಟ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೧೭% ಲ pple i hdtt 
ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವನ ತೀರ್ಮಾನ. "ಹಾಗೆ ಮಾಡಡೆ 


ಹೋದಕಿ ಕಾರ್ಲ್‌ ಮಾರ್ಶ್ವನ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಪ್ರಚಾರಮಾಡಬರುವುದಿಲ್ಲ, 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. “ಗಾಂಧೀಜಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕೈಯ ಸೂತ್ರದ 
ಗೊಂಬೆ” ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಅದರೂ ಅವನಿಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಮನ್ನಣೆ 
ಯಿದೆ.” “ಈ ಬಾರಿಯ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಳನಳದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹುರುಪನ್ನು 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಲೇಬೇಕು. ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯತುಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು, 
ತುತ್ತುದಿಯ ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ ಒಫ್‌ ಸ್ಟೇಟ್‌ ತನಕ ನಾವು ನಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನ 
ಗೊಳಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಡಾ! ನಂದೆ 
ವರ ಬೆಂಬಲ ದೊರಕಿದೆ. "ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಿಲ್ಲಾಬೋರ್ಡು 
ಮೆಂಬರಿಕೆಯನ್ನಾದರೂ ತನ್ನ ಕಿಸೆಗೆ ತುರುಕಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬಾರಜೀ? ಎಂದು 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ನಸ್ರು ಪ್ರಪಂಚದ ನಿಜವಾದ ತಿಳಿ 
ಏನ ನೆಲಗಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. “ಕನ್ನಡ ದೇಶದ ಒಬ್ಬ 
ಬಡ ಸಂಪಾದಕನಿಗೆ, ಏನು ಮರ್ಯಾದೆ ಬಂದೀತು”? ಎಂದು ಯೋಚ. 
ನಾನರನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಡಾ! ನಂದರು ಈಗಾಗಲೇ ಸ್ಥಾಪಿಸಿರುವ ಹತ್ತೆಂಟು 
ಕಾರ್ಮಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ, ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಶೈರಿಕ್ಟರ್‌ನಾದರೆ ಹೇಗೆ? ಆಗ 
ಹಲವಾರು ಓಟುಗಳು ತನ್ನ ಆಧೀಕ್ನವಾದಾವು-ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಸುಲಭವಾಗಿ, ತಾನು ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮುಂದಾಳು ಆಗಬಹುದ. 
ಲ್ಲನೇ?--ಎಂದೂ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು--ಅನುಕೂಲ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಬಯಸಿದಂತೆ, ಸುಲಭ ಮುಂದಾಳುತನಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ಹಿತವನ್ನೂ ಬಯಸುತ್ತದೆ. ಈ ಎರಡನ್ನು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ 
ನುಂಗುವ ಮನಸ್ಸು ಅವನದು. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೈ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು. ಒಂದು 
ಕೋಟ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಾರಿಜೆ. ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆಯುಂಟಾಗಿದೆ. ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪರವಾಗಿ, ಮೊನ್ನೆ ಜರುಗಿದ 
ಕರ್ಣಾಟಕ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಹೋದನನು, ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು, "ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ನಾನೇ ಹಿರಿಯ ಮುಖಂಡನಾಗಿ ಮೇಕೆಡೇನು!' 
ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ತಾಳಿಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
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ಅವನ ತಲೆಯ ತುಂಬೃಇಂಥ ನೂರಾರು ಕನಸುಗಳಿವೆ. ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ, 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಬತ್ತಿಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಉಸಿರಾಡುತ್ತ, ಹೊಗೆಯು ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ, 
ಮೇಶೇರುವಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅದೇ ತೆರನಾಗಿ, ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ, ಆಸೆ ಸಿಯ. 
ನಭೋ ಮಂಡಲವನ್ನು ಏರುತ್ತ. "ತನ್ನ ದೇಶವು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ವಿನು ಮಾಡಬೇಕು? "ನಮ್ಮ ಮುನ್ನಡೆಗೆ: 
ಯಾರು ವೈರಿಗಳು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಇಂಥ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾನಸಿಕ ದ್ವಂದ್ವಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಕಾಳೆಗವೆಸಗುತ್ತಾನೆ. ಮರುದಿನವೇ 
ಅವನ ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರಿನಲ್ಲಿ “ಜಂಗೀ ಕುಸ್ತಿ. ಜಗತ್ತಿನ ಜಗು 
ಜನಿ ಗಳೊಡನೆ” ಎಂಬ ಲೇಖಮಾಲೆ ಉದಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೂ ಇವನಿಗೂ ಮಾನಸಿಕ ದ್ವಂದ್ವನಾಗುತ್ತದೆ. “ನಿಮ್ಮ 
ಕಾದಾಟದ ನೀತಿ ಶೀಲಾಯುಗಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪು. ವಂಧಾದ್ಗು 3, ಎಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಇವನು ತನ್ನ ಖಂಡಿತವಾದ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಫೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಲೇಖನದ ಬಿಲ್ಲಣೆಗಳನ್ನು ದೇಶದ ಶ್ರೀಮಂತರಾದ, 
ಬಿರ್ಲಾ, ತಾತಾ, ಸಿಂಘಾನಿಯ, ಮೊದಲಾದವರುಗಳ ಮೇಕೆ ಎಸೆಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರಗಳೇ! ಅನನ ಒಹಿರಂಗ ಪತ್ರದ 
ಯುದ್ಧಾಮಂತ್ರಣವು ಬಾಲ್ಡಿನ್‌, ಮೆಕ್‌ಡೊನಾಲ್ಡ್‌, ಅರ್ನಿನ”, ಇಂಥ 
ಯಾರಿಗೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಅನನ ಪತ್ರಿಕೆಯು, ವಾರಕ್ಕೆ ನೊರು ಪ್ರತಿ 
ಕಾಣಡೆ ಹೋದರೂ, ತನ್ನ ಬರನಣಿಗೆಯ ಠೀನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಸಾವಿ 
ರಾರು ಜನ ಓದಿ, ತಲೆತೂಗಿದಂತೆ ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥ ಸಮ 
ಯಗಳಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗುವ ತರುಣ ಆರಾಧಕರೊಡನೆ, ತನ್ನ “ಚೆಲೇಂ 
ಜಿನ” ವಿಷಯವಾಗಿ "ಉದ್ಭೋಷಣೆ' ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. “ಮಿ! ಸಾಣೆಕಲ್‌, 
ಹೇಗಿದೆ, ಈ ಬಾರಿಯ ನನ್ನ ರಾಮಬಾಣ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನೆ. ರಾಜಕೀಯ 
ದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರಿಸಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಹೊರಳಿದರೆ ಮುಗಿಯಿತು-- ಅವನ 
ಬಹಿರಂಗ ಬಾಣಗಳು ಮಠಾಧಿಸರ ಕಡೆಗೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತವೆ. ಮೊದಲ. 
ನೆಯ ಬಿಲ್ಲಣೆಯೇ ಶಾಸ್ತ್ರಕಾರನಾದ ಮನುವಿಗೆ. ಅದರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ವಿವೇಕಾನಂದರಿಗೆ. ಆತ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಸಾಧು ಸಂತರ ಕಿವಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಂಡಿದುದಕ್ಕಂತು ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. “ಭರತಖಂಡವು ಉದ್ದಾರ 
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ವಾಗಲು ಮಠಗಳನ್ನು “ಲಿಕ್ವಿಡೇಟ್‌” ಮಾಡಡಿ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು. 
ಸಾರುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆಂದು ಅವನೆ ಅಂತಃಕರಣವು ಕ್ರೂರವಾಗಿದೆ-ಎಂದು. 
ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. . ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಡಾ| ನಂದರವರು, ಶ್ರೀಮದ್‌ ಜಯಭಾರತೀ 
ಪರಮಹೆಂಸ ಪರಿವ್ರಾಜಕಾಚಾರ್ಯ ಸ್ವಾಮಿಜೀಯನರಿಗೆ ಅರ್ಥಿಸಿದ: 
ಮಾನಪತ್ರವನ್ನು, ಆತ ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ನನೂ ಅವನೇ. ಸ್ವಾಮಿಜೀಯವರ ಭಾನ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿದ್ಧಾನೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ, ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ಡಾ| ನಂದರವರ ಬಿಂಬಗಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದರಿಂದಲೋ 
ಏನೋ. 

ಕೆಲವು ನಾರಪೋ, ಕಿಂಗಳೋ, ಹೀಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವಿಶಾಲ. 
ಜಗತ್ತಿನ ಭಾನನಾ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಓಡಿತೆಂದರೆ, ಮರುದಿನ ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ 
ರಾಜ್ಯಕ್ಳೆ ಅದು ಕಾಲಿರಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ. “ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರೆಗಳ 
ದಾರಿದ್ರ್ಯ? “ಡಸ್ಟ್‌ ಬಿನ್ನುಗಳ ದುರ್ಗತಿ” “ತೋಟಗಳ ಮೇಲೆ ಹತೋಟ'' 
ಎಂದು ಒಂಜೊಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅಗ್ರ ಲೇಖಗಳನ್ನು ಬರೆ: 
ಯುತ್ತಾನೆ. ಅಂತು ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ತಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಳಿದು. 
ಬರೆದರೆ, ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಜನ ಓದುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಆತ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಹಣಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳದವರೂ, 
ಇತರರಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವೊಂದು ಮಂದಿ ಅನನ 
ಕಚೇರಿಗೇನೆೇ ಬಂದು, "ಮಿ! ನಿಮ್ಮ ಆ ಲೇಖನನ್ನು ಓದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು 
ಇದೆಯೆಳೆ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈತ ಉದಾರನಾಗಿ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಕಟ್ಟನ್ನೇ ಅವರ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿ, ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ: 
ನೂರಾರು ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಡವುತ್ತಾಸೆ. 

ಬಂದ ಜನರು ಅವನ ಎದುರಿಗಾದರೂ “mirror is mirror” 
ಎಂದು ಅಂದು ಹೋದರೆ, ತಾನು ಎಷ್ಟೋ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ- 
ಎಂಬ ಸಂತೋಷನುಂಟಾಗುತ್ತಜೆ ಪ್ರಭುಡೀವನಿಗೆ. 

* ತ ಹ ರ 

ಅವನೀಗ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುವವನಿದ್ದಾನೆ. ದಕ್ಷಿಣ. 

ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ “ಬಿರುಗಾಳಿ ಭ್ರಮಣ” 'ಮಾಡು. 


೨೪೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ನವನಿದ್ದಾ ನೆ. "ಬಿರುಗಾಳಿ ಭ್ರಮಣ' ವೆಂದೇನೆ ಅಗ್ರ ಲೇಖವನ್ನು ಬರೆದ್ಳು 
ಕಂಸದಲ್ಲಿ whirl-wind tour, ಎಂದು ತರ್ಮುಮಿಸಿ, ಕನ್ನ ಡನುಡಿ 
ಕಟ್ಟ ನ್ನ್ನ ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

ಡಾ! ನಂದರವರ ಮೋಟರು ಕಾರಿದೆ; “ಕರ್ಣನ ಬಳಿಯ ಶಲ್ಯ 
ನಂತೆ, ಅರ್ಜುನನ ಮುಂದಿನ ಕೃಷ್ಣನಂತೆ” ಈತ ಸಾರಥಿಯಾಗಿ ಕಾರ್ಯ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಉದ್ದೇಶ --ಅವನ ಭಗ್ರಳೇಬದಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ, 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ಐದು ಲಕ್ಷ ಕಾಂಗ್ರೆಸ, ಸ್ಸು ಸಃ ದಸ್ಯರನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಸುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ, ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ದ ಗಂಡರಪರೂ ಅವನೂ 
ಬಂದು ಸುಮುಹೊರ್ತ ದಲ್ಲಿ ಹೊರಟಾಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ 
ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಡಾ| ನಂದರು “ಅಹುದೇ 
ಪ್ರಭುದೇನ, ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜನ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆದಿನೆರಡು ಲಕ್ಷನಲ್ಲನೇ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾಕೆ? ನಾನು "ಐದು ಲಕ್ಷ ಸದಸ್ಯರು' ಎಂದುದು ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತೇ! ಅದರಲ್ಲೇನು? ಅಸ್ಟು ನಮ್ಮ ಗುರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಸೊನ್ನೆ ಹೋಗಿ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ಜನರಾದರೂ ಸಿಗಬಹುದಲ್ಲ. 
ಆತನ ಈ ಆಶೆಯೂ ನಿರಾಶೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ೧೯೨೧ರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕುಂಭ 
ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು ಜನ ಸಂಖ್ಯೆ ಸಯ, ಈಗ ಅವರಉಪನ್ಯಾಸ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಳೆದ ಅಸಹಕಾರ ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಡದವರು ಈಗ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ. ಈಗ ಅವರು ಸಂಚಾರಕ್ಕಿ ಹೊರ 
ಡುವ ಮುನ್ನ, ಪ್ರಭುಡೀನನು ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ, ಜಿಲ್ಲೆಯ ತನ್ನ 
ಅನೇಕ ತರುಣ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು, ತನ್ನ ಮತ್ತು ಡಾ| 
ನಂದರವರ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಶಿರೂ 
ರಿನಿಂದ ಹೊಸದುರ್ಗದ ತನಕ, ಮಂಗೂಳೂರಿನಿಂದ ಚಾರ್ಮಾ 
ಡಿಯ ತನಕ--ರಾಯರ ಮೋಟರು ಕ್ರಿನರ್ಣರಂಜಿತ ಪತಾಕೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಓಡಿತು. ಅಂಥ ವೈಭವದ ಸ್ವಾಗತಗಳೇ ಅವರಿಗೆ ಡೊರಿತಿವೆ. 
ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಮೇಳವಿಸಿದವರಲ್ಲಿ-- ಹೆಲವರು-- ಹೆಲವರೇನು- ಬಹು 
ಸಂಖ್ಯಾಕಿರು, ತರುಣರು. ಅವಕೊಡನೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಭು 
ಜೀವ ಆಪ್ತ ವಚನಗಳನ್ನು ಆಡಿ, ಅವರನ್ನುಹೆರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೪೧. 


ಅವರ ಒಂದು ಕಿಂಗಳ ಸಂಚಾರದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ, ಅವರಿಗೆ 
ದಿಗ್ವಿಜಯವೇ ಆಯಿತೆಂದರೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ, ಅಳಿದ 
ನೂರಾರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಕಮಿಟಗಳು' ಪುನರುಜ್ಜೀವನಗೊಂಡುವು. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂಸು ಸೆ (ಟೆ ಥಯ, ಒಂದೊಂದು ಮಿತಿಯು ಉದ್ಭವಿಸಿತು. 
“ಹೆಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಾಂತಗಳನ್ನು ನಾವು ನೋಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮೋಟರು ಚಲಿ 
ಸದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾ| ಯಕ ಕ್ರಮಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಇಕೆ ಸ್ಟೊಂದು ಸ ಸದಸ್ಯ 
ರನ್ನು ಕೂಡಿಸಲು ಆರು ತಿಂಗಳು ಬೇಕು” ಎಂದು ಆಕ ನೌಡಿದುದರಿಂದ 
—ಸಮಯಾಭಾನಸೀಡಿತರಾದ ಡಾ| ನಂದರವರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಒಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಅಲ್ಲಿ, ನವಯುವಕರಿಂದ ತುಂಬಿದ ರಾ. ಸ್ಟ್ರೀಯ 
ಸಂಸ್ಥೆ, ಗಳು ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಜನ್ಮತಾಳಿದುವು. 


ಮುಂಡೆ ಬರುವುದೇ ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡಿನ ಚುನಾವಣೆ, ಚುನಾ 
ವಣೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಸ್ನ ಸರ್ಧಿಸಜೇಕೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿತು. 
ಆಗ ನೂರಾರು. ಹೆಳೆಯ ತುಂಗೆಳು ಕಣ್ಣಿರಿದರು. ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸ ಸದಸ್ಯ 
ತನದ ಬಗ್ಗೆ ಉದಾಸೀನರಾಗಿ ಕುಳಿತ, ತಿಂತಹೆ ಹೆಲಪು 'ಒರಿಯರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟೀನೆ, ಈ ಎಲ್ಲ ಸಮಿತಿಗಳು ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿದ್ದುವು. ಅನೇಕರು 
“ನಮ್ಮನ್ನು ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡಿನ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಸಿ ಕರಿಸಿ? ಎಂದು ಮುಂದು 
ವರಿದು ಬಂದರೆ, “on ಪ್ರಮಖ ಸೂತ್ರ ತ್ರಧಾರಿಗಳಿಗೆ ಅವರನ್ನು ನಿರಾಕರಿ 
ಸುವ ಧೈರ್ಯ ಉಂಟಾಯಿತು. ಪಾಸ! “ನಾವು ನಿದ್ರಿಸಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಇವರು ಇಂಥ ಹೆಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕೆಗೆದರಲ್ಲ” ಎಂದು ಈ ತನಕ ಬೋರ್ಡಿನ 
ಕುರ್ಚಿಗಳಿಗೆ ಅಂಟದ್ದ ಸದಸ್ಯ ರು ಭ್ರಾಂತರಾದರು. “ಎಳೆಯ ಹುಡುಗರ 
ಮುಂಡೆ ಶಾನು ನಾಮಪತ್ರ ಹಾಕಿ, ಸ್ಫರ್ಧಿಸುವಂತಹೆ ಕುಲ ಬಂದಿತೇ!” 
ಎಂದು ಬೇ ಗುಡಿಗೊಂಡೆರು. 


| ನಂದರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮುಖ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರು. ಅವರ 
ಇಬ್ಬರು ಮಹಾಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಲ್ಲಿ--.ಶ್ರಿ ಇಯುತೆ ಪ್ರಭುಡೇನನು ಒಬ್ಬ. 
ಇದರಿಂದ ಅನ್ಯ ಮುತ್ಸದ್ದಿಗಳ ಅಸೂಯೆ, ಕೆರಳುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮೇಲಿನ 
ತನಕ ದೂರು ಹೋಯಿತು. “ಈ ಸ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ರಾಮದ ಪ್ರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೇ 
ಇಲ್ಲ; ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಜಾತೀಯ ಮುಖಡರ ಒಲೆಯ: ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್ಸು ್ಸ ಬಿದ್ದಿದೆ” 
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ಎಂಬ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರಚಾರವೂ ನಣೆಯಿತು. ನಂದರವರ ತಂತ್ರಗಳಿಗೆ ಪ.ಈ 
ತಂತ್ರಗಳೂ ಹೊಡಲ್ಪಟ್ಟುವು. 
ಚ ರ್ಕ ರ್ಕ * ರೆ 

ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಾಲ ಬರುತ್ತಲೇ--ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌' ಪತಾ 
ಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು “ಇಂಥವರಿಗೇನೇ ಓಟು ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಸಾರಿದಾಗ,. 
“ತಮಗೆ ಕಂಡನರಿಗೆ:ನೆ ಓಟುಕೊಡುವ? ಸಂಭವವೂ ಜನರಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗ 
ಬಹೆದಾಯಿತು. ಡಾ| ನಂದರೂ, ಪ್ರಭುದೇನರೂ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ ಹುರಿ 
ಯಾಳುಗಳಿ ಗೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಓಟಿನ ಬೆಂಬಲ ಸಿಗುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದ ಅವರು ಬೇರೆಯೇ ತಂತ್ರವನ್ನು ಹೊಡಿದರು. ಅನೇಕ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಫಾಕು. 
ಕೋಟನನರನ್ನು, 1002ನೇ ನಂಬರ್‌ ಮಲ್ಲಿನವರನ್ನು-ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ತನ್ನ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೊನೆಗೂ ಗೆದ್ದುಬಂದಿತು. 

ಮಿರರಿನ ಪ್ರಭುದೇನನು, “ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಹಾ ವಿಜಯ” ಎಂದು 
ಅಗ್ರಲೇಖನನ್ನು ಬರೆದಾಯಿತು. - ಆದರೂ ನಂದರಂತೆ ಅವನಿಗೂ ಈ. 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಡಿತವಿತ್ತು. ಅವನೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ನಾಮ: 
ಪತ್ರವನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ. ಈಗಲ ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯವನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ, ಮರ್ಯಾ` 
ಜಿಗಾಗಿ ಕಾರ್ಕಳದ ಶಾಂತಿರಾಜ ಹೆಗ್ಗಡೆಯನರಿಗೆ ದಾನಮಾಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಜಿಲ್ಲಾ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಪದವಿಗೆ ಹೆವಣಿಸಿದಂಥ ಡಾ| ನಂದರವರು. 
ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಲ್ಲಲು ಬಯಸಿದರು. “ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಸೋ: 
ಲುವಂತಿರಬಾರದು” ಎಂಬ ತತ್ವ ಅವರದ್ದು. ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರಭುಜೀವ: 
ನಿಗೆ ಶ್ರೀಮಂತರ, ಜಮೂನುದಾರರುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೋಪಪುಂಟಾ 
ಯಿತು. “ಈ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತ್ವದ ತತ್ವವೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಹೆಳಿದನು. “ಜನ ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ... ಹುಟ್ಟುವಳಿ, ಸಾಲ 
ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ, ಇವನ್ನೇ ನೋಡಿ ಮತ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೋ, ಅಲ್ಲಿನ ತನಕ 
ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಿಗಲಾರದು.” ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು. 
ತಾನು ಸೋತೆನೆಂದೂ ಆತ ಒಪ್ಪಲಾರನು. ಆದರೆ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಇನ್ನು ಮುಂಜಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮಹಾಜನರನ್ನು, ಆತ ನಂಬ 
ಲಾರ. ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಧೆ ನಡೆದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆತ ನೋಡಿ 
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ದ್ದಾನೆ ಹೆಸರೇನೋ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನದು-ತಲೆ ಚೀಟಿ ಜಾತಿಯದು; ಪ್ರಭಾವ. 
ಕೆನ್ಸಿ ನೋಟಿನದು. ಸಾಕಷ್ಟು ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡಲಾರದವನು ಅಲ್ಲಿಯೂ. 
ಜಯಿಸಲಿಲ್ಲ. 'ಬಲಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅನನೆಂಥನನಾದರೂ, ಅವ 
ನಿಗೆ ಗಾಂಧೀ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹೊರಿಸಿದರೆ ಬರುನ ಜಯ, ಆ ಟೊಪ್ಪಿ ಇರಿ 
ಸಿದ್ದರೂ, ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ ಜನಕ್ಕೆ ಸಿಗಲಾರಡೊಬುದನ್ನು ಆಕ ಮನಗಂಡನು. 

ಆದರೂ ಅವನ ಬಯಕೆಯು ವ್ಯೃರ್ಥವಾಗದು; ಅಸೆ ತಣಿಯದು, 
ಬೋರ್ಡಿಗೆ ಹೋಗಲಾಕೆನೆಂದರೂ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಳಾ 
ಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಕರ್ಣಾಟಕಕ್ಕೂ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಎ. ಐ. 
ಸಿ. ಸಿ. ತನಕ ಏರಿ, ತಾನೇಕೆ ಹೋಗಬಾರದು? ಒಂದು ಬಾರಿಗೆ ಜನಾ 
ಹೆರ್‌, ಗಾಂಧೀ, ಗಡಿನಾಡ ಗಾಂಧೀ, ಇವರ ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೆಕಿ 
ಯಬಾರದು--ಎಂಬ ಆಸೆಯು ಬಲವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಚುನಾವಣೆ ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ, ಈತ, ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡಿನ ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸ್ಸಿನ ಸದಸ್ಯರ ಮುಂಜೆ “ತನ್ನದಾದ” ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ಸೂತ್ರಗಳ ಯೋಜನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸುಧಾಂಣಿಗಾಗಿ, ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದಯಪಾಲಿಸಿ 
ದನು. ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ತನ್ನನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಎಳೆದು, ತಾವು ಮುಂಜೆಬಂದ 
ಕಾರ್ಕಳದ ಶಾಂತಿರಾಜರನ್ನು ಉಗುಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆ ವಿಷ. 
ಯವಾಗಿ ಬರೆದು ಬರೆದು ಬೇಸರಬಂದಿತು. ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರಗಾಲ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ, ಆವೇಶಕ್ಕೆ ತಕ್ಟ ನಿಷಯಗಳು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗು 
ಆತ, ತನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಪ್ರಸಂಚದ ಸುಧಾರಣೆಗೆ ಹೆರಿಯ 
ಗೊಟ್ಟಿನು. 

ಅನನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಅಸ್ಟಿರವಾಗಿತ್ತು. ಚುನಾನಣೆಯಲ್ಲಿನ 
ಪತನ ಇನ್ನೂ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂಬ 
ಯಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಜರಗುವುದಿಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಅವನಿಗೆ ಆವೇಶ ಮೈಜೋರಿತು. ತನ್ನ ತರುಣ 
ಮಿತ್ರರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೆರಟಿತೊಡಗಿದನು. 

“ಮಿ! ಬಾಲಚಂದ್ರ, ಮೇ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪರಿಸತ್ತು 
ಕೂಡುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜವಾದಿಗಳ ವರ್ಕಿಂಗ್‌ ಕಮಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಲಲು ಬೆನ್‌ರನರು ಇದ್ದಾಕೆ. ನನ್ನ ಅತೀವ ಸ್ನೇಹಿತರು. ನಾನಂತೂ 
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ಹೋಗಲೇ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ಬಾ ಜತೆಗೆ ಹೋಗುವ” ಎಂದನು. 

ಬಾಲಚಂದ್ರನು ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥ. ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಲೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಿ.ಎ. ಗೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೂ ಹ ನಿಶಾನಿ ಎಂದರೆ ಜೀನ. ಆದರೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನನು ಒಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ; ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು 
ಇದ್ದಾರೆ. ತಂಜಿ ಅನುಕೂಲನಂತರಾದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. ಅದರೆ ಇವನ 
ಮುಂಬಯಿಯ ಪಯಣಕ್ಕೆ ಹಣ ಕೊಡಲಾರರು ಎಂದು ಬಲ್ಲ. ಆದುದ 
'ರಿಂದ “ಪ್ರಭುಡೇವ, ಹೋಗುವ ಆಸೆ ನಿಮಗಿಂತ ಹೆತ್ತುಪಾಲು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ನನಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಾಸು ಕೊಡುವನರು ಯಾರು? ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಲ್ಲವೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸವೂಪದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಭಾಗ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂದನು. 

“ಹೆಣ ಹಾಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದೆಯೇ? ಅದು ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಬರುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಹೆಣದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬರಲು ಮನಸ್ಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹಾದಿಯಿದೆ. ನನಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು 
'ಯೋಚನೆಯೂ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರಿನ ರಾಜಕೀಯವನ್ನು ಕಂಡು 
xl ಬಂದಿದೆ. ಅದು ತೀರ ಹೆಳಸಿ ನಾರುತ್ತಿದೆ. ಚುನಾವಣೆಯ ತನಕ 

ಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಸ್ಸ್‌ ಬೇಕಿತ್ತು ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಮೂಸಿ ನೋಡು 
Hh ಇಲ್ಲ. ನ್ಮ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹುರುಸನ್ನು ನಾವು 
ತುಂಬಬೇಕು. ಜನರಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡನ್ನು ನುಗ್ಗಿದ-ಶಾಂತಿರಾಜ, ತಿಮ್ಮರಸ, ಮಂಗಣ್ಣ ಭಟ್ಟ 
—ಇನವರಿಂದ ಆ ಕೆಲಸವಾದೀತೇ? ಇಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬರು 
ಆಕ್ಲೇಪವೆಂದರೆ ವಿ! ನಂದ್‌. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಿರೂ "ಕಜಾವು'ಗಳು. ಅದ 
ಕ್ರೈ ನೇ ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ಮುಂದಲ ಬಾರಿಯ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಸೋಶ 
ಲಿಸ್ಟ್‌ ಕಾಂಗೆಸ್ನ ಸ್ಪನ್ನುಮಂಗಳೂರಿಗೇನೇ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಇಡೆ. ನಾನು 
ಮುಿಬಯಿಸೆ ಸೋದರಿ ಆ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿ. 
ಇಲ್ಲಿನ ರಾಜಕೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ "'೪hಂ 15 wh” ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿ. 

“ಅಂದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಡಾ| ನಂದರವರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ?” 

“ನಾನು ಅವರ ಕನ್ನಡಿ; ನನಗೂ ನಾನೇ ಕನ್ನಡಿ” 
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“ಮ! ದೇವ್‌ ನನಗೆ ಬರುವ ಆಸೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ತನಕವಿದಿ. ನಿನು: 
ಮಾಡಲಿ, ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ!” 

ಹಾಗೆಯೇ ಹೆಲವು ತರುಣರನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ, ಜತೆಗೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ಲರಿ, ಒಂದು ಗುಂಪಾಗಿ ಹೋಗಿ, ತಮ್ಮ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಸಮಾಜವಾದಿ ಮುಖಂಡ ಮುಂದೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರೆ, ತನ್ನ 
ಕಾರ್ಯವಾದೀತು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದ 
ಕ್ಷಣವೇ ಡಾ| ನಂದರನ್ನೂ ಜೇಟಿಯಾದನು. ಅವರು-"ಬಹೆ ಯೋಗ್ಯ 
ವಿಚಾರ' ಎಂದು ಸಮರ್ಥಿಸಿದರು. ಡಾಕ್ಟರರು ಬರುವಂತಿದ್ದರೆ, ಇವ 
ನಿಗೆ ಯಾಔ ಚಿಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಜಲ್ಲಾ ಸಮಿ 
ತಿಯಿಂದೆ ಪ್ರಾಂತ ಸಮಿತಿಗೆ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದ ಅವರು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರಲಾರರು; ಬಂದಕೆ "ನನಗೂ 
ಒಂದು ರಾಶಿ ಔಸಧ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಬರುವುದಿದೆ. ಆದರೆ 
ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ ತಲೆಕೆಳಗಾದೀತು” ಎಂದು 
ನಂದರ ತಳಮಳ, 

“ಹೋ, ಅದೊಂದು ಮಾರಿ ಇದೆಯಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದ 
ಲಲೇ ಕೂಡದು. ಪ್ರಾಂತ ಸಮುತಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಆ ಐದು ಮಂದಿಯೂ 
ಆರಿಸಿ ಬರುವಂಥ ಹಿಕ್‌ಮತ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ನಾನಿದ್ದೆ? ತೀರಬೇಕಲ್ಲ 
ವಷ್ಟೇ?” ಎಂದು ತನ್ನ ಆಸೆ ಅನುಮಾನಗಳೆರಡನ್ನೂ ಪ್ರಭುದೇವ ಹೇಳಿ 
ದನು. ತಾನು ಇಲ್ಲದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಆರಿಸಜಿ ಕುಳಿತಾರು ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಡಾ| ನಂದರವರು “ನಿಮ್ಮ ಮುಟ್ಟಿಗೆ, 
“no Year; ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಾನ ನನಗೆ. ಉಳಿದ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಟ್ಟು ಕಡಮೆ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು” ಎಂದರು. 

“ಆದರೂ, ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಪಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡಿ” 
ಎಂದನು. ಚುನಾವಣೆಯ ಐಂದ್ರಜಾಲವನ್ನು ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ಅಸ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತು, ಸಮಾಜವಾದಿ ಸರಿ 
ಷೆತ್ತನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆಯುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹೆರಿಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾರನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಎಂದು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು 
ತರ್ಕಿಸಿದರು. “ಯಾಕೆ ಈಗಲೇ ಆ ನಿಚಾರ? ಮೊದಲು ಸಮ್ಮೇಳನ ಇಲ್ಲಿ 
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“ಕೂಡುವುದು ಖಂಡಿತವಾಗಲಿ. ನೀವು ಲಲು ಬೆನ್‌ರವರಿಗೆ. ಒಂದು 
ಪರಿಚಯ ಪತ್ರಕೊಡಿ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡು, ಮುಖತಃ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳುತ್ತೆ. (ಕೆ ಸೂ ಪ್ರಭುಷೇ ಇವ ಸುಡಿಸೆನು. 


“yy ಅಷ್ಟು ಮಾಡದೆ ಇರುತ್ತೇನೆಯೇ? ಆದರೂ, ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಗೆ ಯಾರು 
ಆಗಬಹುದು ಏಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ನಾವು ಯೋಚಿಸಬೇಕು. 
ಪರಿಷತ್ತಿನ ಯಶಸ್ಸು ಅವರನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. 


“ನೋಡುನ, ಅದಕ್ಕೆ, ಹೊರಡುವ ತನಕ ವಾಯಿಜಿ ಇದೆಯಲ್ಲ? 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಪ್ರ ಭು ಟದ ಹೊರಟನು. 


ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಆರೇಳು ದಿನ ಉಲ, ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಚಾರದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು. ಹೊರಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಯಾವ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ತಯಾರಿಯೂ ನಡೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಯಾರಿಗೆ ಹಣ ಬೇಡವೇ? 
ಅದಕ್ಕೆಂದು ಕೆಲವೊಂದು ಮಂದಿ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಾಸಾರಿಗಳನ್ನು ಭೇಟಯಾ 
'ದನು. ಅವರಲ್ಲಿ "ನಾನು ಈ ಬಾರಿ ದಸರೆಗೆ ನನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಒಂದು 
ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮದೊಂದು ಪೂರ್ಣ 
ಪುಟದ ಜಾಹಿರಾತು ಬೇಕು. ನಿನ್ಮು ಒಂದು ಫ್ರೊ ೂಟೋವನ್ನು, ಜೀವನ 
ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಪ್ರಸಂಚದ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ, 
ಮಂಗಳೂರು ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂಬುದಾದರೂ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ. ಆ ವಿಶೇಷ 
ಸಂಚಿಕೆ ಐನೂರು ಪುಟಗಳ ಹೆಬ್ಬೊತ್ತಿಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ದಿನಸ ಹಿಡಿಯುತ್ತಜಿಯೋ?' ಎಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿದನು.. "ಆಗಲಿ' ಎಂದು 
ಕೆಲವರು ಒಪ್ಪಿದರೂ, ಈತ ಬಯಸಿ ಬೇಡಿದ ಮುಂಗಡ ಜೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು “ನೀವು ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಹೊರಡಿಸುತ್ತೇ(ನೆಂದ ಪರ್ಯಾಯ 
ಸಂಚಿಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮುಂಗಡನನ್ನು ಇವ ಪಕ್ಕನೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು 
ಅವನನ್ನು ಫಿಷಾರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ದಾಟ ಹೋಗುತ್ತ, 
ಈಶನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ “ಸಮತಾವಾದ ನಮ್ಮ ಉರಿಗೆ. ಬಾರದೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಇವರ ದುಡ್ಡಿನ ಸೊಕ್ಕು ಅಡಗುವುದಕ್ಕೆ ಅದು ಬಂಡೆ ತೀರಬೇಕು. 
ರಸ್ಯಾಜೀ ಕೆದಂತೆ ನಮ್ಮ ತರಡಲ್ಲಿಯ ಈ ನುಧ್ಯವರ್ತಿಗಳ ಗುಂಪು 
ನಿರ್ನಾಮವಾಗಲೇ ಬೀಡು? ಎಂದು ₹ಹಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದನು. 
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ಆ ಸಂಜೆ ರಮಾವಿಲಾಸ ಕಾಫಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಅವನೂ, ಮಿಶ್ರ ಬಾಲ 
ಚಂದ್ರ, ರಮಾನಾಥ, ಸಾಣಿಕಲ್‌. ಇಷ್ಟು ಜನರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಸಮ 
ತಾವಾದ, ಸಿನೆಮ ಇವುಗಳ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. "ಯಾವ 
ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಬಿಸ್ಕುಟು ಕೊಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ' ಎಂಬ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. , ಪ್ರಭುಜೀವಸಿಗೆ ರಮಾನಾಥನ 
ಮುಖನನ್ನೇ ನೋಡಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ 
ಅವನನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕರೆದು “ರಮಾನಾಥ, ನಿನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯ 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳು. -ನನ್ನ ದೂರದೆ ಒಬ್ಬ' 
ಬಂಧು ಇದ್ದುನೆ. ಆತ1 ೮,8, ಆಗಿ ಮೊನ್ನೆ ಮುಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಸು. ಹಿಯಲ್ಲಿ ಸಿವಿಲ್‌ ಸರ್ವಿಸಿಗೆ ಸೇರುವ ಸಂಭವ 
ವಿದೆ. ನೂನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮ, 
ಬಗ್ಗೆ ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ. ಅಂದರೆ ನೋಡು--ನಾನೂ, ಅವನೂ 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಸಹೆಪಾಠಿಗಳು, ಅನನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ನೋಡು. ೧.5 
ಆಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ, ಸಂಬಳ ಕಃದಿಜೆ. ನಾವು 
ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದರ್ಭವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿ ಜ್ಜೀವೆ” ಎಂದನು. 

ರಮಾನಾಥ ಈತನ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಆರಾಧಕ. ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಸಮ 
ತಾವಾದಿಯೇ, ಸಾಹುಕಾರ ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಎಂಡನೆಯವನು. ಅವನ ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣ ಮೆಡಿಕಲ್‌ "ಓದುತ್ತ 
ದ್ದಾನೆ, ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರವಿದೆ. ಾಲ್ವಬು 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಾದರೆ, ಆರು ಮಂದಿ ಹುಡುಗಿಯರು, ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ಕಲಾವತಿ; ಇಂಟರ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ರಮೂನಾಥನ ಒತ್ತಿನವಳು 
ಅವಳು. ಅವಳ ಸಲುವಾಗಿ ಸಾಹುಕಾರರು ತಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಸಮನಾದ 
ಬಲೆಯನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರೂ ಇನ್ನೂ ಸಮನಾದ ಸಂಬಂಧ 
ದೊರೆತಿಲ್ಲ. ಸಮನಾದ ಸೆಂಬಂಧವೆಂದಕಿ--ರೂ. ಆ. ಪೈಗಳಲ್ಲಿ. ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ಕಡಿಮೆಯುಳ್ಳ ಕುಳವಾರುಗಳು ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಕಡಿಮೆ, ಕಡಿಮೆ ಐ. ಸಿ. ಯಸ್‌ ಆಧವನೇ ಅಳಿಯ 
ಸಾಗಬೇಕು. ಸಂಜೆ ಪ್ರಭುಜೀವನೊಡನೆ ವಣೆ ಶನಾಡಿದ ರಮಾನಾಥ, 
ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ “ಹೀಗೊಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಪ್ರಭುದೇವ? 
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ಎಂದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವರ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಿಗಾಯಿತು. “ಆ ಹುಡುಗ ಐ. ಸಿ. 
ಯಸ್‌ ಹುಡುಗನಲ್ಲವೇ! ನನ್ನ ತಲೆಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ವಿಳಾಸ ಹೇಳಿದನೇ? ಆಂದರೆ ಅಪನ ತಂದೆಯನ್ನು ಫೇಳಿ ಉಪ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕುಮುಟೆ, ಕಾರವಾರದವರು. ಯಾರಿಗೆ ಅವರ ಪರಿ 
ಚಯನಿದೆ! ನಾನೇ ಅವನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕು. ನೀನು 
ಹೋಗಿ ಅವನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ತಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಪ್ರಭುದೇವನಲ್ಲಿಗೆ ರಮಾನಾಧ ಏಿಳಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದನು. ಈತನಿಗೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅದು ತಿಳಿದಿತ್ತಾದರೂ “ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ಖಂಡಿತ. ನನ್ನಸ್ನೇ 
ಹಿತ ಡೇನರಾಯ ಬರೆದ ಪತ್ರದಿಂದ "ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಕಾಲ ಇರುತ್ತಾನೆ; ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಗಾಗ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತೀನೆ'-ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಾನು ಮುಂಬಯಿ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇ ನಲ್ಲ! ಹೋದ 
ನನು ಅವನ ವಿಳಾಸ ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು, ಆ ನಾರ್ತಿಯಿಂದ ರಂಗ 
ಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಆತುರ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇನೆ ಪ್ರಭುದೇವನ ಕಚೀ 
ರಿಗೆ ಬಂದರು. “ಪಕ್ಕನೆ ಅನನ ಎಡ್ರೆಸ್ಸು ತರಿಸಲು ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ?” 
ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

“ಫಕ್ಕನೆ ಹೇಗಾದೀತು! ಕಾಗದ ಬರೆದು ಉತ್ತರ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಎಂಟು 
ದಿವಸಗೆಳಾಗುತ್ತವೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನಲ್ಲ! ನಾನು. 
ಹೋಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅನರನ್ನು ಭೇಟಯಾಗುವುದೂ ಖಂಡಿತ. 
ನನ್ನ ಬಹೆಳ ಅಸ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರು ಆವರು” ಎಂದು ತನ್ನ ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ 
ಹಲವು ನಿಜವಾದ ಕತೆಗಳಿಗೆ, ಕಲ್ಪನೆಯ ಮಿರುಗನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಣ್ಣಿಸಿ 
ದನು. “ನಾನೆನ್ನುತ್ತೀನೆ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳು 
ಹಿಸಿ, ಅವನು ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದ ಹಾಗೂ ಆಯಿತು. 
ಅಎರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಸರೋಕ್ಷವಾಗಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಾವು ಪೀಠಿಕೆ 
ಹಾಕಿ ಬಂದ ನೇಲೆ, ನೀವು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ 
ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗಿಲೇ ಬನ್ನಿ ಅನ್ನುವವನು ನಾನು, ಆದರೂ ಅದು. 
ಸಮನಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ನಾನು ನೋಡದೆ ಆರು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ನೀವಾ 
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ದರೂ ಆತುರಪಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಇಷ್ಟು 
ಖಂಡಿತ ಹೇಳಬಲ್ಲಿ-- ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೊ ಲಗ್ಗವಾಗಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನುಡಿಜೆ 
ಬಳಿಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯಗೊಟ್ಟನು. 

ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನನರು “ಫಪ್ರು ಹೊರಡುವ ದಿನಸೆ ಯಾವುದೆಂದು 
ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ “ನನಗೇನಾಗಬೇಕು? ನಾಳೆ ಹೊರಟಿನೇ, 
ನಾಡಿದ್ದು ಹೊರಟರೂ ಹೊರಟಿನೇ” ಎಂದನು. *ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ 
ರಮಾನಾಥನು ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೊಸಬನು. ಈ ಒಂದು ಸಹಾಯನನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನಾನ: ಮಠರೆಯುವವನೇ ಅಖ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತೆರಳಿದನು. 

ರಮಾನಾಥ ಬರುವೆನೆಂದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭುಜೀವನ ಪ್ರಯಾಣ ಫಿಶ್ಚಿಂ 
ತೆಯಾಯಿತು; ಅವನ ಕಿಸೆಗೆ ಕೈ ತುರುಕಿ, ಸಿಗರೇಟು ಕಿತ್ತು ಎಳೆದಂತೆ, 
ಪ್ರಯಾಣದ ವೆಚ್ಚವನ್ನೂ ಗಳಿಸಬಹುದು. ಅಷ್ಟನ್ನು ಅವನು ತಿಳಿದೇ 
ಇದ್ದನು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅಫ್ಲೆಲ್ಲ ಸಾಹೆಸ. ಅದನ್ನು ತೀರ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ಆ ಸಂಜೆ ಬಂದ ರಮಾನಾಥನೊಡನೆ, ಸಮತಾ 
ಮಾದಿ ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಮುಂದಣ ವರ್ಷ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆಯುವ ವಿಚಾರ 
ಮಾತನಾಡಿದನು. “ನಾವು ಈ ಸಂಗಡದ ಶಾಶ್ವತ ಶಾಖೆಯೊಂದನ್ನು 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆಯುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದನು. ಮರುದಿನದ ಮಿರರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ- 
ಈ "ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಾದ ಪ್ರಭುದೇವರು, ತರುಣ ಮುಂದಾಳು ಶ್ರೀ 
ರಮಾನಾಥರೊಡನೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಲಿರುವ ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿ 
ಸತ್ತಿಗೆ ತೆರಳುವರು, ಎಂದೂ “ಮುಂದಣ ಅಧಿವೇಶನವನ್ನು ಮಂಗಳೂ. 
ರಿಗೆ ಕರೆಯಿಸುವ ಬಲವಾದ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿದೆ” ಎಂದೂ ವಾರ್ತೆ ಪ್ರಕ 
ಓಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಆ ವಿಷಯದ ಶಿಕೋನಾಮೆಯುಳ್ಳ ಆಗ್ರಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆ 
ವನು. ಆಗ್ರಲೇಖದ ಬೆನ್ನಿಗೇನೇ, ಅವರಿಬ್ಬರು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಬೆಳೆಯಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. 

ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿದ ತಕ್ಷಣವೇ ಸಮಾಜವಾದಿ ಮುಖಂಡರೆ 
ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಿಜಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಲು, ಅಲೆ 
ಯುವುದು ಪ್ರಭುಜೀವನ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ, ರಮಾನಾಥನು ಊರಿಗೆ 
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ಹೊಸಬ. “ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಿಷತ್ತಿನ ದಿನವೇ ಮುಗಿಸುವ. ಒಮ್ಮೆ ಪರಿ 
ಷತ್ತು ಹಿರುವಾಯಿತೆನವರೆ ನಮ್ಮ, ಕೆಲಸ' ತ್ಸ ವೇಳೆ ಸಿಗಲಾರದು. ಬಂದು 
ದಕ್ಕಿ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನೆ: ಲ್ಲಾ ನೋೀಡಬೇಕವೆ! ಮಜಾ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಒಳ್ಳೊಳ್ಳಿ ಯ ಸಿನೆಮ ನೋ ನಡ ಬೇಕು; ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಗುರುತಿಗಾಗಿ ಪ್ರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಸಿನೆಮಾ ತಾರೆಯರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಅವರ ಸಹಿಗಳನ್ನು ಸಂಸ್ರಹಿನ 
ಬೇಕು. ಪರಿಷತ್ತು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಗಡಿಬಿದಿಯಾ 
ಗುತ್ತದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ರಮಾನಾಥ. ಸುಲೋಚನಾ, ಚಂದ್ರರಾಜ, ಇವ 
ಕೆಲ್ಲರ ದರ್ಶನವನ್ನು ಆತ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದುನೆ. ಅವರೊಡನೆ ಹೆಸ್ತಲಾ 
ಘವ ಮಾಡಿದೆ. ಭೇಟಿ ಪಡೆದೆ, ಚಾ ಕುಡಿದೆ ಎಂದಕಿ- ಆರು ತಿಂಗ 
ಳಷ್ಟು ಕಾಲ ಮಿರರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹೆವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಪ್ರಭುಜೀವನ ಮನಸ್ಸೂ ಹೇಳುತಿತ್ತು. 

ಈ ನಡುವೆ ರಮಾನಾಥನು "ಮಹಾರಾಯ, ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು 
ನಿನ್ನ ಐ. ಸಿ. ಯಸ್‌ ಸ್ನೇಹಿತನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು 
ಬಂದು ಈಗಲೇ ಮೂರು ದಿನಗಳಾದುವು. ತಂದೆಗೆ ಏನಾದರೊಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಡವೇ? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 

ಸಪ್ರಭುಷೀವನಿಗೆ ಐ. ಸಿ. ಯಸ್‌. ಮಿತ್ರಫಿದ್ದುಹೂ ನಿಜವೇ; ಅವನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಉಭಯತರ ಸ್ನೇಹಿತ ದೇವರಾಯ ಪತ್ರ ಬರೆದುದೂ 
ನಿಜವೇ. ಆದರೆ ಆ ಮಿತ್ರ, ವಿ! ಶಿವಸುಂದರನು ಈತನ ಭೇಟಿಗೆ 
ಆತುರನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಕಿಳಿಯಬೇಡವೇ? ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಇರಾಣಿ 
ಹೊಟೇಲು ಒಂದನ್ನು ನುಗ್ಗಿ, ಫೋನಿನ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಬೇಂಕಿನ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ ದೇವರಾಯನೊಡನೆ, “ಹೆಲೋ, ಹೆಲೋ ಮಿಸ್ಟರ್‌? 
ಎಂಬ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಪ್ರಭುದೇವ ನಡೆಯಿಸಿದನು. “ಶಿವಸುಂದರನು 
ಮುಂಬಯಿಯ] ಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ನೆ. ಅವನ ಭೇಟಿಯು ನನಗೇ ಆಗುವುದು 
ದುರ್ಲಭವಾಗಿದೆ. ಅಗತ್ಯ ” ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ಹೇಳು; ನೀನು ಹೆದಿನೈದು 
ದಿನವಾದರೂ ನಿಲ್ಲಲು ಅವಶಾಶಮಾಡಿತ್ಕೊಂಡು ,ಬಂದದ್ದಾದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಆದಿತ್ಯವಾರ ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಟೇ A ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ನೀನೂ ಬಾ” 
ಎಂದು ದೇವರಾಯ ದನು. ಈತ ವಿಚಾರಿಸಿದ ಉಪ್ಸೇಶವನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿದನು. ಆಗ ಅವನು “ಅದೊಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅವ 
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ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ನನಗೇನೂ ಯುಕ್ತ ನೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ' ಇನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಅವನ ಪರಿಚಯಗಳು, ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರುವುದಾದರೆ ನೀನೇ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸು” ಎಂದನು ದೇವರಾಯ. ' ಹೀಗೆ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಬೇಗನೆ' ಮುಗಿಯಿತು. ಏನು? ಏನು? ಎಂದೆ ರಮಾನಾಥ ಆತುರ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದರೆ “ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಡೆದು, ತಾವು 
ಆ ಇರಾಣಿಯ ಹೋಟೆಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಬೇಸರವಾಗಬಾರಜಿಂದು 
ಚಾ ತರಿಸಿದನು. ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಇರಿಸಿದ್ದ 
ಬಿಸ್ಕಿಟ್‌, ಪುಡ್ಜಿಂಗ್‌ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಶಿನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬಿಲ್ಲನ್ನು 
ರೂಢಿಯಂತೆ ರಮಾನಾಥ ತೆತ್ತನು. ರಮಾನಾಥನಿಗೆ ಅತುರ; “ಎಂದು 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಂತೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಸಮನಾಗಿ ಮುಂದ.ವರಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದೀತು ಎಂದು 
ತಿಳಿದ ಪ್ರಭುದೀನನು “ನನಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ರಮಾನಾಥ”, ಅವ 
ನಿಗೆ ಕಾರವಾರದ ಒಂದು ಹೆಡುಗಿಯು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಬರಿದೆ. 
ಅವನ ಭೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಅವನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ಫಂದು ಕಿಳಿದ್ಳು. ಆ ಭೇಟ ಫಿಶ್ಚಯಿಸುವುದಕ್ಕೂ, ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳು 
ಬೇಕೆಂದು ದೇವರಾಯನು ಹೇಳಿದನು”...ಎಂದನು. ದೇವರಾಯ 
ನೊಡನೆ, ಫೋನ್‌ ಮೂಲಕ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, "ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳ 
ಮಾತು' ಬಂದುದನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿದ್ದನು. ಆದರ ಮೇಲಿಂದ ಆತನೆಂದು 
ವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ರಮಾನಾಥ ಒಪ್ಪಬೇಕಾಯಿತ ಸ 
ಸು ೫ ಶೇ ೫ * 

“ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಬಿಡುವಿದೆ. ಆ ಎರಡು 
ದಿನವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿರುಗಾಡುವ, ಆ ಮೇಲೆ ಮೂರು ದಿನ ಸಮ್ಮೇಳನ. 
ಅದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಎಂಟು ದಿನವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಹೋಗಬೇಕು. 
ನನಗೆ ಮುಂಬಯಿ ಕಂಡು ಹೆಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ. ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವ 
ತನಕ ಇರಬೇಕು. ಈಗಲೇ ತಂಜೆಯನರಿಗೆ-- ಒಂದ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗದೆಂದು ಒರೆದಕೆ- ಅಷ್ಟು ದಿವೆಸ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಲು ಯಾಕೆ ಕುಳಿತೆ..ಎಂದು ಕೇಳಿಯಾರು. ಹಿಂಜಿ ಹೊರಟು 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತಂತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾರು. ಆ ರಗಳೆಯೇ ಬೇಡ. ಅಷರನ್ನು 
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ಕಾಣುವ ಏರ್ಪಾಟು ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ರಮಾನಾಥ: 
ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದನು. 

ಸರಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಸಮಯ ಕಳೆಯುವುದು. 
ಕಷ್ಟವೇ? ಅದೂ ಬಹುಮುಖವಾದ ಅಭಿರುಚಿಯುಳ್ಳ ಪ್ರಭುದೀವನಂತಹೆ 
ಗೆಳಿಯರಿರುವಾಗ? ಆತ-ಎಪೊಲೋ ಬಂದರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ; ಚೌಪಾಟಿಯ ಜನಸಂದಣಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ಬಿಗಿಯುತ್ತಾನೆ. ಮಲಬಾರುಶಿಕ್ಲಿನ 
ಶ್ರೀಮಂತರ ನುನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ಇವು ನಾಳೆ, ಗಿರಣಿ ಕೂಲಿಗಳ 
ನಿವಾಸಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಈ ಜನ ಸೊಕ್ಕಿ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕುದುರೆ ಸಂದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ರಲ್ಲ; ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಸರಕಾರ ಬಂದರೆ ಆ ಕುಮಕೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜಟ್ಛಾ ಗಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಈ ಅಗಾಖಾನರ ಕುದುರಿ 
ಗಳನ್ನೂ, ಬಡೋದೆ ಮಹಾರಾಜರ ಕುದುರೆಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಪಾಸ್ಕಲ್ಲನ 
ಜಟ್ಕಾ ಬಂಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ, ನಾವು ಸವಾರಿ ಮಾಡುವ ದಿವಸಗಳೂ ಬರು 
ತ್ತವೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಶನ್ನ ಇಂಥ ಭಾವನೆಗಳ ಸೊಗಸು 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ತನಗೇನೇ ಆನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಹಾ, ಹೊಂ,--ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮತಾವಾದಿ ಪರಿಷತ್‌ ಬಂದಿತು. 
ಫೋರ್ಟಿನ ವಿಶಾಲವಾದ ಒಂದು ಭವನದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೂ, 
ಉತ್ಸಾಹಿಗಳೂ ಸೇರಿದರು. ನಾಡಿನ ಸಾಮ್ಯವಾದಿ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ ಹೆಸ. 
ರಾದನರೂ ಅನೇಕರು ಬಂದರು. ಆ ಮುಖಂಡರಸ್ಟ್ರೇ ಠೀವಿಯಿಂದ 
ಪ್ರಭುದೇವ, ರಮಾನಾಥನನ್ನು ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಟಿಕೇಟನ್ನು ಪಡೆದು, ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದನು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಲಲು ಬೆನರ 
ವರು ನೋಡಲು ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಈತ ವಂದಿಸಿ, ನಕ್ಕನು. ಅವರಿಗೆ ಇವನ' 
ಗಮನವೇ ಆಗದೆ, ಇತರ ಉದ್ಧಾಮರ ಜತೆಗೆ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಎದುರಿಗೆ ಅಲ್ಲವಾದರೂ, ಕಾಣಿಸುವಷ್ಟು, ಕೇಳಿ 
ಸುವಸ್ಭು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಈತ ತನ್ನು ಗೆಳೆಯನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತನು. 
ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ--ಐವತ್ತು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಂಡತೆತ್ತು, ಮುಂದಿನ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಈತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳದೆ, ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ, ಹೆಲವು ಬಾರಿ, 
ಲಲು ಬೆನರವರ ಗಷುಷ್ಯವನ್ನು ಸೆಳೆಯಲು ನಗುವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದನು. ಕ್ಕೆ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ವಿ೫ 


ಯನ್ನು ಎತ್ತಿದನು. ಅವನದ್ದು ವ್ಯರ್ಥ ಸಾಹೆಸವಾಯಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಹೆತ್ತು 
ಘಿಂಟಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅಧಿವೇಶನವು, ನಿಯೋಜಿತ ಅಧ್ಯ 
ಕರು ಬಾರಜಿ, ತೊಡಗುವುದು ತುಸು ವೇಳೆಯಾಯಿತು, ಈಶ ಅಶಾಂ 
ತಿಯಿಂದ `ಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
“ಘಂಟಿ ಹತ್ತುಕಾಲು ಆಯಿತು. ಸಮಾಜವಾದಿಗಳು ವೇಳೆ ತಪ್ಪುತ್ತಾ 
ರೆಯೇ; ನನ್ನ ಗಡಿಯಾರನೇೇ ಸಮವಿರಲಾರದು? ಎಂದು ಅದರ ಮುಳ್ಳು 
ಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದನು. ಬಹು ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ನಿಯೋಜಿತರಾದ ಶ್ರೀ ಸರ್ನ ಸ್ರ ಸನ್ನ ರನರು ಬಂದರು. ಜಯಸಭಫೋಷವಾ 
ಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ವಾಗತ. ಭಾಷಣದ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಿದರು. 
ಶ್ರೀಮತಿ ಲು ಬೆನರವರೇ ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡಿದವರು. ಅನಂ 
ತರ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಭಾಷಣವಾಯಿತು. ಮೂರು ತಾಸು ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಅವರಿ 
ಬ್ಬರ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳ ಸುರಿ ಮಳೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರಭುದೇವನು ಬೇಸರ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಕಿನಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ, "ಹಿಯರ್‌ "ಹಿಯರ್‌' ಅನ್ನುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಆ ಪ್ರಶಂಸೆಯಿಂದ ಆಚೀಚಿನವರು ತನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸಲೆಂಬುದು 
ಅವನ ಇಷ್ಟ. ಆ ಕೆಲಸವೇನೋ ಆಯಿತು. 

ಸಭೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಆತನೆದ್ದು ವೇದಿಕೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಓಡಿ, ಅಧ್ಯಕ್ಷಕನಡನೆ ಕರಲಾಘವ ಮಾಡಲು ಮುಂಜುನರಿದನು. 
ಆದರೆ ಇನನಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಅನೇಕ ಅಭಿನೆಂದಕರು ನೇದಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಮುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ಭರ್ಕಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ತಾನೂ ಕೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಅನಕಾಶವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಕರ್ನಾ 
ಟಕದ ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯವೂ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೇ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅದರಿಂದ ತುಂಬ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡನು.' ಲಲು ಬೆನರವರನ್ನು ಕಾಣುವು 
ದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಪೂಕೈಸಲು-- 
ಇರಾಣಿ ಚಾದುಕಾನದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು, ಟೆಲಿಫೋನ ಡೈರೆಕ್ಟರಿ ತೆಕೆದು, ಲಲು 
ಜೆನರನರ ನಂಬರನನ: ನ್ನು ಕಿರುಗಿಸಿದನು. ಆ ನಾಲ್ಕು ದಿನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹೆಡಿ 
ಸೈಡು ಸಾರಿ, ಈ me ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದನು. ಹೆಲವು ಬಾರಿ "ಅವರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಲ' ಎಂದು ಬಂದಿತು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಾರಿ “ರಾಂಗ್‌ ನಂಬಕಿ”ನಲ್ಲಿ 
ಕರೆಯು ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೂ ಒಮ್ಮೆ, ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು 
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ಕುಳ್ಳಿರಿಸಲು ಶಕ್ತನಾವನು. "೪ busy. ಯಾರು ನೀವು? ಚುಟು: 
ಕನಿ ಹೇಳಿ” ನಂದು ಅವರಿಂದಬಾತು ಬಂದಿತು. “ಮಂಗಳೂರು ನನ್ನದು 
ತಮಗೆ ಡಾ! ನಂಡರವರ ಪತ್ರ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬೆ(ಕಾ 
ಗಿದೆ? ಎಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿದ. “Hello is it you? Good morning: 
ಈಗ ನಾನು busy ಇದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಫೋನ್‌ ನಂಬರನ್ನು ತಿಳಿಸಿ. 
ಅವಕಾಶವಾದಾಗ ನಾನೇ [೧8 ೬೧ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಅವರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಂದಿನ ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತು. ಕಾರಣ ಇವನ ಫೋನ್‌ ನಂಬರು 
ಇರಾಣಿ ಹೊಟೀಲಿನದೇ ಸರಿ. ಅಷ್ಟ ರಿಂದಲೇ ತನಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿದೆ' 
ಎಂದು ರಮಾನಾಥನೆದುರಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿರುವುದು ಅವನ ಉದ್ಬೇಶ. 
“ಮುಂಬಯಿಯ ಜನ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮುಂಬಯಿಯ ಮುಖಂಡರು, 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮಸೋಶಲಿಷ್ಟು ಮುಂದಾಳುಗಳು--ತುಂಬ ಉದ್ಯೋಗ: 
ಶೀಲ ಜನರು. ಅನರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬಿಡುನಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಗಾಎಧೀಜಿಯನವ 
ರಾಗಿದ್ದರೆ ಇಪ್ಟರೊಳಗೆ ಭೇಟ ಪಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದು ರಮಾನಾಥ" 
ನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು, ಆತವಿನರಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. “ಪರಿಷತ್ತು ಏನೋ ಮುಗಿ- 
ಯಿತು. ಲಲು ಬೆನಂನರನ್ನು ನೋಡೆ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಲಿಯ 
ತನಕ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿಶ್ಚಲ ಮಿಸಶೇ (ಕಪ್ಪೆ. ಚಾ 
ಕುಡಿಯುವ ನೆಪದಿಂದ ಹೊಟೀಲಿಗೆ ಹೋಗು ವುದು, ಇರಾಣಿಯ ಸೋ 
ನನ್ನು ತೆಗೆದು, ಸಿನೇಮ ತಾರೆಯರನ್ನು ಕೂಗುವುಡು- ಅವನ ಮುಂದಿನ: 
ಉದ್ಯೋಗವಾಯಿತು. ತೆಗೆದ ಬಾಯಿಗೇ “ಆರ್ಟ ಎಡಿಟರ್‌ ಒಫ್‌ 
ಮೆಂಗಲೂರ್‌ ಮಿರರ್‌” ಎಂದು ತನ್ನ ಸರಿಚಯ ಹೇಳುವುದು. ಆಗ ಸುಲ 
ಭವಾಗಿ, ಸ್ತುತಿಪ ಪಾಠಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಿನೇಮಾ ತಾರೆಯ 
ರೊಡನೆ ಜೀವ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಆನೇಕ ಭೇಟಿಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನ್ನ ವಿರಾಮಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಎಂಟು 
ದಿನಗಳ ತನಕ ಅವಂಬ್ಬರೂ ಸೆ ಸೇರಿ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳ ; ಸಂಧರ್ಶನ 
ಮಾಡಿದರು." ಅಲ್ಲಿನ ನಡು ಹೆಣ್ಣು ತಾಕೆಯರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರ, ಸಹಿ, ಜೀ! ನೆ ಚರಿತ್ರೆ, ಸಾನ ಯೋಜನೆ 
ಯಾವುವು ಬೇಕೋ ಅನೆಲ್ಲವೂ ದೊರೆತುವು. “ಭಾರತೀಯ ನಾರಿಯರ 
ಪಾವಿತ್ರ್ಯವನ್ನು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಜಗತ್ತಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೇನೇ, ನಾನು 
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ಓದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಲಾ - ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದೇಫೆ” ಎಂದಳು ಚಂದ್ರ 
ಪ್ರಭಾ ಡೇವಿ. “ಧನ್ನಅಭಿಲಾಪೆಯೆಂದರೆ ನನ್ಯ ಸ್ಟ ಠದಾಯದಲ್ಲಿ ಅರೆವಾಸಿಯ 
ನ್ಸಾಃ ದರೂ ಹಿ rt ಉನ್ನ ತಿಗಾಗಿ ವ್ರ ವ್ಯಯಿಸುವುದು” ಎಂದಳು ತಾರಾ 
ರಾಣಿ ನನ್ನ ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾವೃತ್ತಿಯಾದರೂ ಬಸಂತ ರಾಗವನ್ನು 
ಹಾಡೆ ಹೋದರೆ ಅನ್ನ ವೇ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದಳು ಕೋಕಿಲ ಕಂತೆ 
ನಿರ್ಮಲ. ಹೀಗೆ ಎಂದೆಂಥ್ಲನೆರಸ್ನಿ್ಲ ಇ ಕಾಣಬೇಕು? Nido 
ತೇಲಾಡುವ ತಾರೆಯರು; ಕಲಾ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಮನೆ ಮಾಡಿದ 
ವರು ಅಭಿನಯದ ಮೇಲೆ ಮೂರು ತಾಸು ತ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೂಕರಾಗಬಬ್ಲ ಸ್ಲಿತ ಪ್ರಬ್ಞರು--ಇಂಥ ಹೆಲವಾರು ನಲಿನಟಯುಕ್ಕೊ 
ಡನೆ ಪರಿಚಯ, ಚಟಗಳನ್ನು ಪ್ರಭು ರಮಾನಾಥರು ನಡೆಯಿಸಿದರು. 
ತಮ್ಮ ನಿನಾಸದ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತ ಪ್ರಭುಡೇನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಈ ತಾರಾನಿಷಪನನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನಿಗಿದ್ದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ ಬದಲಾ 
ಯಿತು. ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನಿದ್ದೆ ದ್ದು ಹೋಗಿ ಅಭಿಮಾನದ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿತು. 
“ಇಂತಡೆರು ರೆಸಸ್ಯ ಡೆಂತಹಡೇ ಶದಲ್ಲಿದ್ದಕಿ ಕಂತಿ ಪುದಿಷರಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಥನಸತ್ತೆಯ ಒಂದುಸ್ಥಾನರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಗ ಶ್ರ ಹೀನರಾಗಿದ್ದಾರೆ' ನಂದು 
ಚಿತ ತರ್ಕಿಸಿದನು. ಕಮಾನಾಥನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. : ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ಕೆಲವು ನಟಿಯರು, ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾ 
ಇಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಜೇಹೆಲಿ, ಆಗ್ರಾ, ಕಾಶ್ಮೀರಗಳಿಗೆ ಸಬಿಳೆಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರು ಮರಳಿ ಬರುವ ತನಕ ತಾನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರಾಗದೇ-- 
ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಭಾವೀ ಸಮಾ 
ಜನಾದಿ ಸರಿಸತ್ತಿನ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. : ಹಾಗು 
ಹೀಗೂ, ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲುಜೆನ್‌ರವರ ಮಲಬಾರು ಹಿಲ್‌ ಬಂಗಲೆಗೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟ ಸು. ತನ್ನ ಕಾರ್ಡನ್ನೂ ಡಾ! ನಂದರವರ ಪತ್ರವನ್ನೂ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಕಳಸ ದನು, ಬರಲು ಆನುಂತ್ರ ವಾಯಿತು. ಆಲಟೆನ್‌ 
ರವರೊಡನೆ ಸಿನಾ ನುಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಸಂಿಪತ್ತಕ ನ್ನು ಕರಿಯಲು ಬಂದಿ 
ಜ್ಹೇನೆ, ತಾವು ಆ ವಿಷಯವಾದ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು "ನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ; 
ಮೆಂಗಳೂರಿನ ನಮ್ಮ ಶೃತ್ಪೂ! ರ್ವಕ ಆಹ್ವಾ ನವನ್ನು ಸಿ ಸಶಂಬೆಲೇ ಬೇಕು” 
ಎಂದು ಬಿನ್ನವಸಿದೆ. ಅವರು ನಗುತ್ತ “ನೋಡುವ 'ನಿಟಯ ಮುಂದೆ 
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ನಿಮ್ಮ ಬಿನ್ನಹೆ ಇರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿ! ನಂದರವರಿಗೆ ನನ್ನ್ನ ವಂದನೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ” ಎಂದರು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಡನಾಲಿ ಬಿಲ್ಲೆಗಳನ್ನು 
ತೊಟ್ಟ ಒಬ್ಬ ಚಾಕರ, ಇಬ್ಬರ ಮುಂದೆಯೂ, ಸೊಗಸಾದ ಕಟ್‌ಗ್ಲಾಸ್‌ 
ಬಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಶರಬತ್ತು ತಂದಿರಿಸಿದನು. ಅವರು ಕುಡಿಯುವ 
ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತ, ಅನುಕರಿಸಿ, ಈತನೂ ಕುಡಿದು ಮುಗಿ 
ಸಿದನು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಸ್ಟೇಟ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ ಪ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಹೊಗೆ ಬತ್ತಿಯಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದರು... ಈತ "ಸೀಸದ ಆಯಿತು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯು ಬಂಡು “ಮೇಡಮ್‌, ಕಾರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ಎಂದನು. 
ಲಲುಬೆನರನರು ಎದ್ದು, ಈತನೊಡನೆ ಕರಲಾಘನ ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ತೀರ 
ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಂತರ್ಧಾನರಾದರು. ಈಶ, ಈ 
ತನಕ ಪಟ್ಟ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು, ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. ರಮಾನಾಥನು ಗೇಟಿನ ಹೊರಗಡೆ ನಿಂಶು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಭುಡೇ ವ ಹಸನ ಒಖಿಯಾದನು, “ವನಾಯಿತು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅನನು. “ಬಂಡಿಶ ಕ್ರಯ ಮಾಡುವೆ ನದ 
ಅವರಿಗಂತೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಲು ಬಹಳ ಉತ್ಪಾಹೆನಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣ! 
ತ್ತದೆ, ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡುವ. ಗ್ರೇಂಡ್‌ ಆಗಿ ಒಂದು ಸರಿಪತ್ತನ ನೈ ಖು ಎಂದನು. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇ 
ಕಂಬ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಊರುಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಹೆದಿನೆಂಟು ದಿನಗಳಾ 
ಗಿವೆ. ಈ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಜಿಸೆಯಿಂದ, ಮಿರರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯೇ ಹೊರಡಜಿ 
ಎರಡು ವಾರಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅದರ ಏಕತಂತ್ರ ಸ್ವತಂತ್ರನಾದ ಪ್ರಭುಷೇ 
ವನೇ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅದನ್ನು--ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುನನರು ನಡೆ 
ಯಿಸುವುದೇ? 

ಊರಿಗೆ ಬಂದವನೇ, ಈ ಉಪವಾಸದ ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೀರಿಸುವುದ 
ಕಾಗಿ, ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿಷತ್ತಿನ ವಿಶೇಷಾಂಕ ಒಂದನ್ನು ಹೊರಡಿ 
ಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆರುತಿಂಗಳ ತನೆಕ ಮುಂಬಯಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಯಂದಲೇ ಅವನ ಪತ್ರಿ ಕ ಹಾರಾಡಿತು. ಅಲ್ಲಿನ ತಾರಾನಿವಹೆದ ಕಹೆಳೆ 
ಯನ್ನು ಊಾತತ್ತವಾರೆಫೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು-ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿ ಬಂದ, ಕೆಲವಾಕು ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ. ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರ 
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ವನ್ನು ಬರೆದಾಯಿತು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ಕನ್ನಡ ಬರುವ ಮಾರೆ 
ನಾಡಿಗಳು, ಖೋಜಾ ಜನ, ಫಾರ್ಸಿಯರು--ಇಲ್ಲಜೇ ಹೋಯಿತು. ಇದ್ದಕಿ 
ಅವರಿಗೂ ಈತ ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ--ತನ್ನ ಲೇಖನಿಯ ಏಟನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರಿಸುವುದರ ಸಲು 
ವಾಗಿ, ಮಂಗಳೂರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಜೊಟ್ಟು ಮಾಡಬಾರದೇಕೆ-ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. “ಹೀಗೆ ನಾನು ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಬರಿದಕೆ, ಹಾ- 
ಹಾಕಾರನೆದ್ದೀತು. ಅಂಧ ದಿನಗಳು ಬೇಗನೆ ಬಂದಾವು” ಎಂದು ತನ್ನ 
ತರುಣ ಮಿತ್ರರ ಮುಂದಿ ಬಡಾಯಿಕೊಚ್ಚಿ ದನು. 

ಕಾಲನು ಯಾರ ಕನಸಿಗಾಗಿಯೂ ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುದೇವ 
ನೊಂದು ಆಕ್ಷೇನಷೇ? ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುವು; ಆರು ತಿಂಗಳೂ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸ ಸ್ಯರನ್ನು ಕೂಡಿಸುವ ವೇಳೆಯೂ 
ಬಂದಿತು. ಸಮಾಜವಾದಿ ಸಂಸತ್ತನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನನ 
ಆತುರ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಾಡಿದನು. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸಮಿತಿಗಳ ಪುನ ನರುತ್ಥಾನವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಡಾ| ನಂದಕೊ 
ಡನೆ ಸಂಬಾರ ಮಾಡಿ: ಹಿರಿಯಾಳೆಫಿಸಿದನು. ಅವರ ಕೃಪೆ, ನೆರವುಗ 
೪ಿಂದ ಕರ್ನಾಟಿಕ ಪ್ರಾಂತ ಸಮಿತಿಯ ಮೆಂಬರನೂ ಅದನು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ 
ನೊಳಗೇನೇ ಸಮಾಜನಾದಿ ಎಡ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಲು ಹೆನಣಿಸಿದನು. 
ಆ ಯೋಚನೆಗೆ ಪುಸ್ಟಿ ದೊಕೆಯುನಂತೆ, ಡಾ| "ನಂಡಕನ್ನು ಹಿಡಿದ್ದು 
ಬಲು ಬೆನರನರಿಗೆ ತತ ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ “ವಿಷಾದ ಪಡು 
ತ್ತೇನೆ, ಈ ವರ್ಷದ ಸಮ್ಮೇಳನ ಖಾನಪುರದಲ್ಲಿ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿದೆ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ಆ ದಿನ ನಂದರೂ, ಇವನೂ ಕೂಡಿ ನೆಟ್ಟಿಂತಹೆ ಸಿಟ್ಟು ಅಪ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಗುರುತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಯಾರ ನೆನಪೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿ, ಖಾನಪುರಗಳಂತಥೆ 
ಡೊಡ್ಡ ಊರುಗಳೇ ಹೊರತು, ಮಂಗಳೂರಿನಂತಹೆ ಚಿಕ್ಕ ಶಹೆರು ಅವ 
ರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ.ರೇಗಿದರು. ಪ್ರಭುದೇನನಿಗೆ, 
ಶ್ರೀಮತಿಯವರನ್ನೇ ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಖಹಿರಂಗ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. “ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿ 
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“ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ”ಎಂದುಕೊಂಡ, ಅನಂತರ ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಹಾಗೆ ದುಡುಕಬಾರದು. ಮುಖಂಡರೆಂದ ಮೇಲೆ, ಮುಂಕಾಗಿ ಅನರನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ ಜನರು ಸಮಾಜವಾದಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತು? ಮುಂದಾದರೂ, ಪರಿಷತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದನು. ಆದರೂ ಅನನ 
ಆತುರ ಉತ್ಸಾಹೆ ಶಣಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. “ಏನಾಯಿತು! ಅಖಿಲ ಭಾರತ 
ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಕೂಡಿಸಲಾಗದೆ ಹೋದರೆ, ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕದ ಪ್ರಥಮ 
ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿಸತ್ತನ್ನು ಕರೆಯುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿನು. 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ, ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸೇರದ ಸಚಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ರಮಾನಾಥ, ಬಾಲಚಂದ್ರರಂತಹೆ' 
ತರುಣರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಸಿ, ಡಾ| ನಂದರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಾಧ್ಯಕ್ಷರ 
ನ್ನಾಗಿಯೂ, ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರಧಾನಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನಾಗಿಯೂ ಮಾಡಿ. 
ಕೊಂಡು ಅಖಿಲ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೆ ವಿನಂತಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. 
ಪತ್ರ ಹೋದ ಮರುದಿನಸ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಗಳೂ ಬಂದುವು. “ಇದು. 
ಪ್ರಥಮ ಪರಿಷತ್ತಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 1924ರಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಧಾರವಾಡಃ 
ದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. “1998ರಲ್ಲಿ 
ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಆದದ್ದೇ ಪ್ರಥಮ ಪರಿಷತ್ತು.” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂ 
ದೊಂದು ಕಾಗದ; “ಇಪ್ಪತ್ತೇಳರಲ್ಲಿ ಉಡುಸಿಯಲ್ಲಿ ಆದದ್ದೇ ಪ್ರಥಮದ್ದು” 
ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪದ ಪತ್ರಗಳು ಬಂದುವು. ಇದಕ್ಕೆ ಧೀರನಾದ ಪ್ರಭುದೇ 
ವನು ಚೆದರುವನೇ? ಆತ ಯಾವ ಪ್ರತಿಭಟೆಯನ್ನೂ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಾರಜೆ, 
ತನ್ನದೇ ಪ್ರಥಮ ಸರಿಷತ್ತೆಂದು ಸಾರುತ್ತ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯ ನಡೆಯಿಸಿ 
ದರು. ಆಗಾಗ ಡಾ|! ನಂಜರೂ, ಅವನೂ ಸೇರಿ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನು 
ಅಧ್ಯಕ್ರನ್ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅನುಮಾನ ಉಳಿದಿದೆ. ಬರಿಯ 
ಸಮಾಜವಾದಿ ಸರಿಷತ್ತೆಂದಕೆ ಕೆಲವೇ ಜನರು ಬಂದಾರು. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ಜನರನ್ನು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಬೇಕಾದುದು ಅವಶ್ಯ. ಆದುದರಿಂದ: 
ಅದನ್ನು ಜರಗಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ ಜಲ್ಲಾ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಅಧಿವೇಶನ; 
ಪ್ರಾಂತೀಯ ಯುವಜನ ಸಮ್ಮೇಳನ, ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಫಡಕೇ' 
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ಶೆನ್‌, ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಜರುಗಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ತಯಾರಿ ನಡೆ: 
ಯಿಸಿದರು. ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಸ್ಲೇಹ್ರಿತನು ಪ್ರಭುದೇಷನನ್ನು 
“ಯಾಕೆ ಮಹಾರಾಯ-ಇಪ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನು 3 ದೇ ಸಾರಿ ಹೊರುತ್ತೀಯಾ”' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಆತನ ಉತ್ತರ ಹೀಗೆ, “ಈ ಪರಿಷತ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇರೆ: 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದಾದರೆ, ಐದೈದು ಸಾರಿ ಜನರು ಬರಬೇಕು. 
ನಾವು ಅಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೆಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕು. ಬಂದು ಹೋಗುವ: 
ವರು, ಒಂದೊಂದು ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವು 
ದಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬೊರಿಗೇ ಮೂನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ.” 
ಎಂದನು. 

ಈ ಐದು ಪರಿಷತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹೊಂದುನಂತೆ, ಡಾ! ನಂದರವರು. 
“ಸಾತ್‌ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಡ್ರಗಿಸ್ಟ್ಸ್ಸ ಕೆಮಿಸ್ಟ್‌” ಇವರ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದರು, ಆಗಲೇನೇ, ಅವರ ನವೀನ 
ಪಾಲು ಬಂಡವಳು ಸಂಸ್ಥೆಯಾದ "ದಿ ಯುನ್ಸಾಟಡ್‌ ಫಾರ್ಮೆಸ್ಯೂಟಿಕಲ್ಲ್‌' 
ಎಂಬ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವವನ್ನು ಮಾಡಲು ಅವರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, 
ದರು. ಇಂಥ ಮಹಾ ಸಭೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು, 
ಅವುಗಳ ಯಶಸ್ಸು, ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಿಂದ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂಬುದರಿಂದ, 
ತಕ್ತ ಕೈ ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ದೊರಕಿಸ' ಕೇಡರ್‌, ಸಿ. ರೇ ಯುವರನ್ನು ಕರೆದರೆ 

ಸೀ ಎಂದು ತೋರಿತು, ಯೋಚನೆ ಹೊರಟಿ ಒಂದು ವಾರದೊಳ 
ಗಾಗಿ ಅವರ ಪಾಲು ಬಂಡನಳ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ಯು ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೆನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರಕ್ಟರ್‌ ಅವರು. ಆ 5 ನದಿ, ಸಾ ಸಗತಾಧ್ಯ ಸಪದವಿಇನೆರ. 
ಡನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ, ಆಚಾರ್ಯರವರಿಗೆ ಅವರಿಂದ ಆನಂತ ಇ ಹೋಯಿತು. 
ಡಾ| ನಂದರವರು ಈಗಾಗಲೇ ಆರೆಂಟು ಪಾಲು ಬಂಡೆ: ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳ ಜನ್ಮದಾತರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಭುಜೀವನಿಗೆ ತುಸು ಅಸೂಯ' 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ. ಅವರ ಹೆಸಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಲಕ್ಷಾವಧಿ ಬಂಡವಳು ಕೂಡು 
ತ್ರಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಇದ್ದ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದ್ಳು ಸೇರಿಸಿ 
ಮದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾನೂ ನ ಅಂಥ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತೊಡಗು 
ಬಾಂಕ್‌ ಜಾ ಹೆಂಬಲ ಅವನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಸಾಧ್ಯವಾದರಿ ಅದನ್ನು ಅದಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡನು. 
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ಒಂದು ಛಾಷಖಾನೆ--ಲಿಮಿಟಿಡ್‌; ಒಂದು ಸೀನೇಮಾ ಸ್ಟುಡಿಯೋ 
— ಲಿಮಿಟೆಡ್‌, ಒಂದು ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಲಿನಿಟಿಡ್‌-ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. 
ಸೊನೆಗೆ ಸಾಯುವುದರೊಳಗಾದರೂ, ಡಾ| ನಂದರಂತೆ ತಾನೂ ಹಣ 
ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ, ಸದಾ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಚರಿಸಬೇಕು-ಎಂಬ 
ಹೆಂಬಲ ತಲೆದೋರಿತು. ಈ ಹೆಂಬಲಗಳು ನಂದರ ಮೇಲಿನ, ಅಸೂ 
ಯೆಯನ್ನೊಡೆಗೂಡಿ ಬೆಳೆದುದೊಂದು ಸೋಜಿಗನಲ್ಲ. 
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“ಪ್ರಥಮ” ಸಮಾಜವಾದಿ ಸಮ್ಮೇಲನವೇ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಜರ 
ಗಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕದಿಂದಲೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಕೊಡಗು, ಮೈಸೂರು, ಧಾರವಾಡಗಳಿಂದ ಡಜನಿಗಿಂತ ಮಿಕ್ಕಿ 
ಜನರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರಮಾಣದಿಂದ, 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಜನರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದರು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ, ಯಾರೂ ಈ ತನಕ 
ಹೆಸರು ಕೇಳದ, ಡಾ! ನಾರಿಯಲ್‌ ನಾಲ ಎಂಬನರು ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಅಂಥವರನ್ನು ನೋಡಿ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ, 
ತಾವು ಸಮಾಜವಾದಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಆಗುವುದ: ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಹಲವು 
ಶ್ರೀನುಂತರು ಬೆಂಬಲಕೊಟ್ಟಿರು. ಡಾ| ನಾರಿಯಲ್‌ನಾಲರು ಚೀನಾ, 
ಜಪಾನು ರಸ್ಯ್ಯಾ ಹೇಶೆಗಳ ಸಂಚಾರ ಮುಗಿಸಿ, ಆರು ತಿಂಗಳು ಪೂರ್ಣ 
ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹಲವಾರು ತಂತಿಗಳು ಓಡಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಲಲುಬೆನ್‌ರನರಂತೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕರೆದೊಡನೆಯೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರಿಗಿರುವ ಫೈರ್ಯಪದವಿಯಿಂದಾಗಿ 
ಡಾ| ನಂದರವರ ಫಾರ್ಮಸೂಟಕಲ್ಸ್‌ ಕಾರ್ಲಾನೆಯನ್ನು ತೆರೆಯಲು 
ಅವರೇ ತಕ್ಕನರೆಂದು ನಿರ್ಣಯನಾಯಿತು. ಡಾ| ನಂದರು, ಅವರನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತ, ಬಂದು ತಾಸಿನ ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡಿ, ಅವರ ಪಾಲಿಸ ಮಾತಿನ ಶ್ರಮನನ್ನು ಉಳಿಸಿದರು. “ಭರತ 
ಖಂಡದಲ್ಲಿ... ಜಗತ್ತನ್ನು ಸ್ಪರ್ಧಿಸಬಲ್ಲ ಉತ್ತಮ ಔನಧ ತಯಾರಾಗ 
ಬೀಕು, ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಶೋಧನೆಯಾಗಬೇಕು. ಬಡಜನರ ಎಟು 
ತೆಗೆ ಸಿಗುವಷ್ಟು ಅಗ್ಗವಾಗಿ, ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಔಷಧಗಳ ಪೂರೈಕೆಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲದಿಂದ ನಾವು ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತೆರೆದುದಾಗಿದೆ?" 
ಎಂದರು. ಅನಂತರ ಅದರ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ. ಅದಾದೊಡನೆಯೇ ಉಪ 
ಹಾರ; ಆದರೊಡನೆಯೇ ಭಾವಚಿತ್ರ. ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿವಾ 
ರ್ಯವಾನಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಭುಡೇನನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದುದು 
ಒಂದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
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ಡಾ| ನಾರಿಯಲ್‌ವಾಲರನ್ನು ಕರೆದುದು, ಮುಖ್ಯತ॥ ಸಮಾಜವಾದಿ 
ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಗಾದರೂ, ಅನರು ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದಕೆ 
ನಂದರ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಉದ್ಭಾಟನೆ. ಅವರು, ಡಾ! ನಂದರ ಸಾರಥಿತ್ವ 
ಹಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರಿನ ಹೆಲವು ಸಂ: ಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಪರಿಷತ್ತಿ ನೆ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಹೆನ್ಮುದಾಬಾದಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಉಳಿ 
ಬೆಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಷತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ, ಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ, ಮುಖ್ಯ ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ 
ಪ್ರಭುಜೀವನಿಸೆ, ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪ್ರನೇಶೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಸೂತ್ರ ಎಡೆಯು 
ಜೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಬೆ. ಶು? ಡಾ| ನಂದರ ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರೊಬ್ಬ ರಿಗೆ ಪ್ರಭುವನ್ನು ಕಂಡರಾಗದು. ಅವರು ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಅಧ್ಯ 
ಕ್ಷರು. ಅವರು ಸ್ಪಷ್ಟನ ನಾಗಿ, ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅನಶಾಶಕೊಡ 
ಬಾರದೆಂದು, ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಆದುದರಿಂದ ನಂದರು ಅನನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಹೇಳಲು ಮಕಿತವರಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು 
ಇನನ್ಕೂ ನಿಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ನಓಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಂತೂ ಮಂಗಳೂರ್‌ 
ಮಿರರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವಾಗ “ಡಾ| ನಾ ರಿಯರ್‌ವಾಲರು, ಚಾ ನಂದರವರು 
ಫಾರ್ಮಸೂಟಓಕಲ” ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತೆರೆದರೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ? ಎಂದು 
ಬರೆದನು. ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನು “ಏನು ಅಂತೆ, ಗಿಂತೆ 
ಎಂದು ಬಕೆದಿದ್ದೀಯ--ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ತೇಲಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದೀಯ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಮರೆತುಹೋಗಿರಬೇಕು... ನಿನಗ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದನು. 

ಅನನ ಮುಂದೆಯೂ, ಮರವೆಯನ್ನು ನಟಿಸಲಾರೆ ಪ್ರ ಪ್ರಭುದೇವ 
ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿದ: “ನಾನು ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಹೆದರುವನನೇ? 
ಆ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಆವರಿಗೆ ಮರನೆಯಾಯಿತಂತೆ. 
ಅದರಿಂದ ಸಾನು ಅದನ್ನು ಗಾಳಿ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು 
ಬಂದುದು ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ. ಅದು ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತೇ, 
ಇಲ್ಲವೇ? ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ವರದಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲವೇ? ಡಾ॥ 
ನಾರಿಯಲ್‌ವಾಲರು ನಾನು ನೋಡಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯ ಮೇಧಾವಿ. 
ಏನು ವಿಚಾರಗಳು ಅವರವು! ಅವರು ಹೇಳುವ ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಹಿಡಿದರೆ ನಮಗೆ ಮೂರೇ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಖಂಡಿಕ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಪಿ 


ಅದರ ಬದಲು ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರೆ ಒಂದು ಶತಮಾನ 
ವಾದೀತು. 

“ಗಾಂಧಿಯವರು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ತೊಡಗುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಉಂಟೆಂದು ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂತಂತೆ; ಅಹುದೇ!” 

“ನಾನು ಆ ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯವನ್ನೇ ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಓದುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ಈ ಬದಲಾವಣೆ ಯಾನಂದಿನಿಂದ?” 

“ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ಒಂದೇನೆ. ಖಾದಿ ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದೇ 
ಸಪ್ಪೆ. ಅದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿತೇ? ಖಾದಿ ಹಾಕಿದಕೆ 
ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಓದಬೇಕೆಂಬ ಒತ್ತಾಯ ಇದೆಯೇ? ಅಥವಾ 
ಗಾಂಧೀಯವರು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಹಾಕುವನನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತ 
ಜಿಯೋ? ಖಾದಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಒಂದೇ ಕಾರಣದಿಂದ-- ಬೇಕೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಹಾಕುವುದಾದರೆ ಲೇಟೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡರಿಯ ಉಡುಗೆಯಾಗಬೇಕು. ಸೂಟ್‌ 
ಆಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೆಣ ಬೇಡವೇ" ಖಾದಿ ಟ್ರಿ ಅಗ್ಗವಲ್ಲವಾ 
ದರೂ, ಖಾದಿ ಧೇಶನ” ಅಗ್ಗ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಣದ ಅರೆವಾಸಿ 
ಯಾದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಇವರ ಹೆತ್ತು ಪಾಲಿನ ಶೋಕಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ನಿನಗೆ ಗಾಂಧಿಯನರ ಶಾಂತಿ ಮಾರ್ಗ ಹಿಡಿ 
ಯುವುದಿಬ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ, “ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಅವನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪು 
ವುದಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಡೀತದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕೀತ್ಷ್ಯ ಕುಂತಿಯು ಒಂದೇ ದಾರಿ. 
ಆದೂ *ಬ್ಲಡಿ' ಕ್ರಾಂತಿ, ಈ ಬ್ಲಡ್‌ಲೆಸ್‌ ರೆವೋಲೂಸನ್‌, ರಕ್ತವಿಲ್ಲದೆ, 
ಎನಿಮಿಯಾ ಹಿಡಿದವರಿಗೆ! ಸಮಾಜವಾದಿಯಾದ ನಾನು ಅದನ್ನು 
ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಅಹುದು ನೀನೂ ಸಮಜಾವಾದಿ, ನಾನೂ ಹಾಗೇನೇ. ಅದಕೆ 
ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಏನೇನೂ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ; ವಿಚಾರವಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ನಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ವಿಚಾರ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಹೊಡಬೇಕು. ದೇಶ 
ವನ್ನು ಕ್ರಾಂತಿಕನರಕ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದ ತುಂಬಬೇಕು. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌, ಲೆನಿನ್‌, 

್ರಟ್‌ಸ್ಕು, ನಿಮ್ಮನಾರಿಯಲ್‌ವಾಲ-ಇಂತಹರ ಬರಹೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿ, 
ಜನರ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಬೇಕು. 


ರ್ಗ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ, ಮಿಸ್ಟರ್‌, ಹೆಣಜೇಕು. ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದರೆ ಏನೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ವಿಚಾರಗಳಿವೆ. 
ಕ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಒಂದಲ್ಲ, ನಾನು ಹತ್ತು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿಯೇನು! 
ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿದೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಒಂದೇ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ತುರುಕ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ವರ್ಗಣಿದಾರರಿಲ್ಲದೆ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ನಾನೆಂದೆ; ನಮ್ಮ ನಂದ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ--"ಒಂದು ಪ್ರೆಸ್‌ ನಮ್ಮದೇ ತೆರೆಯುವ. ಅ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ನೀಕ್ಲೆ, ಒಂದು ಶೈಲಿ, ಒಂದೆರಡು ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊರ 
ಡಿಸಿ-ನಾಲ್ಸಾರು ಮುಖಗಳಂದ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ನೀವು ನಿನ್ಮು 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಜಾಹೀರಾತಿಗಾಗಿ ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಿ ರುವ ಹೆಣದಿಂದಲೇ ಅಷ್ಟನ್ನೂ 
ಸಾಧಿಸಬಹುದು' ಎಂದೆ. ಆದರೆ ಅವರೋ! ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿನ್ಮುಗೆ.” 

“ನನಗೆ ಪ್ರಭುದೇವ, ಈ ನನೀನ "ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಜನರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಆಸಕ್ತಿಯಿದೆ. ಈ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬಿ. ಎ. 
ಮುಗಿಯಿತು. ಒಂದು ಛಾನಖಾನೆಯನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಹೆಣಕೊಡು, 
ಎಂದು ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಟ್ಟುರು. ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾವಿರನ 
ನ್ನಾದರೂ ಹಾಕಿಯೇನು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಯಾಕೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾ 
ದು!” 

“ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ನನಗೂ ಒಪ್ಬಿದ್ದೇ. ಈಗ ನನಗಂತೂ ಭಾನ 
ಖಾನೆಯವರಿಗೆ ಸಲಾಮು ಹಾಕಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದರೆ, ಒಂದು ದಿವಸ ನಾವು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಶ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಯಾವತ್ತು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿ 
ಮಾಡುವ. ನಿನ್ನ ಹೆಣ, ನನ್ನ ಬ್ರೈನು--ಇವೆರಡೂ ಸೇರಿದರೆ ನಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿ ಎಬ್ಬಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕು” 

ಈ ವರಗೆ ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯ ಮಿ! 
ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಎಂಬನನು ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣ. ನಾಡಿನ ಸಲುವಾಗಿ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲ ಅವರಿಗೆ. ನಾರಿಯಲ್‌ ವಾಲರಉಾಪೆಿ. 
ನ್ಯಾಸ ಕೇಳಿದ ಮೇಲಂತೂ, ತಮ್ಮಂತಹ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಮುಂದುವ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ತೀ 


ರಿದು ಬಂದರೆ, ಮಂಗಳೂರನ್ನು ನೊಸ್ಟೋ ನಗರ ಮಾಬಹುದು ಎಂಬನ್ಟು 
ಸ್ಫೂ ರ್ತಿಯಾಗಿಡೆ. ಓಂದಲ ಮು ಹಕಾರ ಚಳವಳದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಇನ್ನೂ ಹೆ ಡುನಾಗಿದ್ದ. ಅದುದರಿಂದ, ಗಾಂಧಿ ತತ್ವದ ಅಸಕ್ತಿ ಅಮರುವ 
ಮುಂಚೆಯೆ ೬ ಈ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹುರುಪು ಹುಟ್ಟಿ ತನ್ಮು 
ಕೆಲವೊಂದು ಮಂದಿ ಮುಖಂಡರು, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ನ ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು, "ಎಡಬಲವಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹೆಲವೊನಮ್ಮೆ 
ಆತ ಪ್ರಭುದೇವನೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದುನೆ, ಅವರಿಂದಾಗಿ ಈಗ “ಮಿ 
ಪ್ರಭು ಈಗ 'ನೋಡಹೋದರೆ ಸನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರುಯಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಭೇದವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಫೀವು ಜಿಲ್ಲಾ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ನ ಸನ್ನು ಹಡಿದು 
ಓಡಾಡುವುದೇ ತಕ್ಕೆ? ಮೇಲೆ ಕ. ಸಿ.ಸಿ. ಸಿ “ತಿಂಬ "ಅಹುದು. 
ನಾವು ನಮ್ಮ PE ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಣ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ವರ್ತಿಸುವಂತಹೆ ಆನಶ್ಯ ಕತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ 
ನಿಮಗೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “ಅದು ಸನ್ನ ಮಿನ ಗುರಿ ನಾನೀಗ 
ಆದಷ್ಟು ಎಳೆಯರನ್ನು ಕಾಂಗೈಸ್ಸಿಗೆ ತಂದು ತುರುಕುವುದೇಶೆ! ಅದಕ್ಕೇನೆ. 
ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲಾ ಕಮಿಟಿಯನ್ನು ಸಮಾಜವಾದಿಗಳ ಕಮಿಟಯನ್ನುಗಿ 
ಮಾಡುವುದು ನ ನನ್ನ ಉತ್ಛೇಶ ಇದ್ದ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡು. 
ವಷ್ಟು ಸುಲಭ, ಕೊಸ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವುದಲ್ಲ.?' 

ಈ ನೂತನ್ನು ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಒಪ್ಪಿ ದಂತೆಯೂ ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಬಹುದಿನಗಳ ತನಕ ಅತನನ್ನು 'ಛಾಪಖಾನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಹುರಿದುಂಬಿಸಲು ಪ್ರಭುಜೀವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದನು. ಇದೇ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ, ಡಾ! ನಂದರ ಸವಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಿಕನಾಗಿಯೋ, 
ಉದ್ಲ್ದೇಶಪಟ್ಟೋ, ಬಂದು ಇಳಿಯಿತು. 

ಹಿ ಟಿ 

“ಏನು ಪ್ರಭು, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಅಪೂರ್ವವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿನಿ, 
ನನ್ನನ್ನು ಬಾರ್ಯಕಾಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೋ ಹೆಗೆ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹಾಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಹೇಗೆ? ತುಂಬ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಅಸ್ಟೆ, ಸಮಾ 
“ಜವಾದದ ಪ್ರಕಟನೆ ನಡೆಯಿಸಲು ಸಿದ್ಧತೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಬಾರಿ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮೆಂಬರರನ್ನು ಶೂಡಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ ಆ ಕೆಲಸ. 


೨೬೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ವನ್ನೂ ಇಂಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂಕಿಯನ್ನು ಬಿತ್ತದೆ 
ಹೋದರೆ, ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಆಕೆ ಫಲಿಸಲಾರದು? ಎಂದನು. 

“ನಾನು ಬಂದುದಾದರೂ ಅದಕ್ಕೇನೆ. ಈ ಸಾರಿ ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡು 
ಚುನಾವಣೆ ಇಲ್ಲವಾದರೂ ನಾವು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ ನನ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಬೇಕು. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು 
ಹೆದ್ದಿ ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಾಕೆವು. ಎಲ್ಲಾ ತೆರನ ಜನರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು. 
ಈಗಾಗಲೇ ನಮಗೆ ಒಪ್ಪದ ಹೆಲವರು ಬಂದಿದ್ದಾಕಿ. ಮುಂಜಿಯಾದರೂ 
ನಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ, ನನ್ಮು ಪಕ್ಷವನ್ನು ಬಲಗೊಳಿಸಬೇಕು? 
ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡರು, ಕಿಂಡಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ 
ದರು; ಉಪಹಾರ ಮುಗಿಸಿದರು. ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ ಪ್ರಚಾರಕ ಬುಲೆಔನು 
ಗಳಿಗೆ “ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೂರು ರೂಖಾಯಿಯಾದರೂ ಬೇಕಾದೀತು” 
ಎಂದನು. ಅಷ್ಟನ್ನು ಕೊಡುವೆನೆಂದು ನೆಂದರು ಒಪ್ಪಿದರು. ಮೇಲೆ, 
“ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗಯ್ಯಾ, ಮನೆಗೆ” ಎಂದೂ ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 

ಡಾ| ನಂದರ ಗರ್ನವನ್ನು ಮುರಿದು, ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಕಾಲಬುಡಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ಪ್ರಭುಜೀವನಿಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೆ ನೆಂದಮೇಲೆ, ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಭಾರಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಭ್ರಮಣವನ್ನು ಮಾಡುವ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಯುಂಟಾಯಿತು. ಡಾ|| ನಂದರನರಿಗೆ ಈ ಬಾರಿ ಮುನ್ಸಿಸಲ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ತೆಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರಭುಡೇವನಿಗೆ, ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಜಿಲ್ಲಾ 
ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಆದ ಸೋಲನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಬಾರಿ ಮುನ್ಸಿಸಲ್‌ 
ಮೆಂಬರನಾದರೆ ಸಂತೋಷ. ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ನಂದರ ಸಂಸತ್ತು, 
ವರ್ಚಸ್ಸುಗಳಿಗಾಗಿ ಆತನಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಲಾಭದಾಯಕವಾದ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಸಹೆಕಾರ ಮಾಡ 
ಬಾರದು--ಎಂಬುದು ಅವನ ತರ್ಕಸರಣಿ. ಆದರೂ ನಂದರ ನೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾರಿಯೂ ಅವರ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ 
ಮಿತ್ರಕೊಬ್ಬರು ಮುನ್ಸಿಸಲ್‌ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆಂದರೆ, ತನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದಾರು--ಎಂಬ ಅನುಮಾನವಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ಈ ಬಾರಿ ಅವಕೊಬ್ಬರನ್ನು ನಂಬಿಯೇ, ಚುನಾವಣೆಗೆ ಇಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ; 
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ಒಳೆಗಿಂದೊಳೆಗೆ ತನ್ನೆ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯವರ 
ಸ್ನೇಹೆಮಾಡುತ್ತೀನೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. 

ಈ ಬಾರಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ, ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲ, 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಸಾಣೆಕಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡನು. ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ಪೇಟಿಸಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಮಿ! ಸಾಣೆಕಲ್‌ನ ಉಪನ್ಯಾಸದ ಪ್ರಯೋಗ 
ನಡೆಯುವಂತಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಸೇಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿತ್ತಾದರೂ, ಅನಕಾಶ ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ 
ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹೆಲವು ಮಿತ್ರರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ, 
ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ತುರುಕುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಇದು ಅವರದೊಂದು ಒಳಸಂಚು. ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಶ್ರೀಮಂ 
ತರು ಹೆಲನರು ಬೋರ್ಡು ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತು, ತಮಗೆ ತೊಡಕು ತಂದು 
ದನ್ನು ಅವರು ಬಲ್ಲರು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತಾವು ಅಂಥ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಲಿಗಳಿಗೆ 
ಇದಿರಾಗಿ, ನೇಟಿಯ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮರಿಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡುವುದು ಅವರ 
ಉಪಾಯ. ಡಾಕ್ಟರವರು ಹೋದಲ್ಲಿ ಜನಗಳಿಗೆ, ಮುಂಜಿ ಬರಲಿರುವ 
ಕಾಳಗಕ್ಕಾಗಿ ಸನ್ನದ್ಧರಾಗಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು 
ಬಲಪಡಿಸಲು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ--ಪ್ರಭುದೇವ, ಸಾಣೆಕಲ 
ರವರು ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ, ಸಮತಾವಾದವನ್ನು ಇರಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. "ನಮ್ಮ 
ಸಂಕಾರವಾದರ, ಬಡಜನಗಳ ಮೇಲೆ ತೆರಿಗೆ ಸುಂಕಗಳ ಬಾಧೆ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಕಳೆದ ಬಾರಿ, ಪ್ರಭು, ನಂದರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದಾಗ ಜನರು 
“ಒಂದೇ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದವರ ಆಟನಿದು” ಎಂದಿದ್ದರು. ಈಗ ಹಾಗಿ 
ಜನರು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಾಣೆಕಲ್‌--ಬೇಕೊಂದು ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವನು. 
ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ ತರುಣರು, ಹತ್ತೆಂಟು ಕೋಮು 
ಗಳ ಜನರು. ಜನಗಳ ಎದುರಿಗೆ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜಾತೀಯತೆಯ ಲವಲೇಶ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂಬುವುದನ್ನು ತೊಂಿಸುವುಸಕ್ಕೂ 'ಅಧು ಅನುಕೂಲ ಸಂಧಿ 
ಯಾಯಿತು. ಅವರ ಉಸನ್ಯಾಸದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬರುವ ಅವಕಾಶವು ಹೊರಕಿತು. ಕಿರಿಸಬೆವಿಗೆ ಸಮೂಪದ. 
ಫೇಟೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ, ಮುಖಂಡರ ಉಸನ್ಯಾಸವಿದೆ...ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಆತ 


ಆ ಸಭೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅನ್ಲಿ ನೆರೆದಿರುವ ಪೇಟಿಯ ಜನರ ಉತ್ಸುಹೆ 
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ವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜಿ, 
ತಾನು ಊರೂರು ತಿರುಗಿದಾಗ, ಜೊರೆತ ಜನರ ಮನ್ನಣೆಗೂ, ಇಂದಿಗೂ, 
ಉಂಟಾಗಿರುವ ತಾರತಮ್ಯ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದರಿಂದ. ಮನಸ್ಸು ಹುರುಪು 
ಗೊಂಡಿತು. ಆತ ಡಾ| ಕೊದರವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗದೆ ಮಬ ವರ್ಷ 
ಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ನೋಡುವ ಮ ಸ್ಸೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ, “ಕಿರಿನದನೇ 
ತನ್ನ ಗೋರಿ” ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಿರಾಶೆಯ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ವಾಕಿಕ್ಕಿ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಕನ್ನಃ ಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ಅನನ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ ಸಂದು ತುಣಿಕೆಗಳು ಸಿಗಬೇಕು. ಈ ದಿನ 
ಸಭೆಗೆ ನೋಡಾ ನಂದರನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಆಸೆಯಾ 
ಯಿತು. ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ, ನಮೂಸ ನಿಂತಾಗ ಅವರು ತನ್ನ ಗುರುತಿಲ್ಲದವ 
ರಂತೆ ನಟಿಸಿದರೆ ಏನು ಗತಿ--ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಒಂದಿರಡು ಬಾರಿ, 
ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಸಿಗುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಈತ ಹೋಗಿ ಏಿಂತುಕೊಂಡನು. 
ಅವರು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತಿದ್ದರು. ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ಹಿಂಜಿ ನನ್ನ. 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಡಲು ಅಂಜಿದ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ, 
ಇಂದು ಮೋಟಾರಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾದರೂ ಸಂಚರಿಸಿ, ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೇ ಸಂತನ: ಈ ತನಕ ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳದ 
ಹೆಳ್ಳಿ ಯ ಜನರು ಈಗ ಸಭೆಗೆ ಬಂದು ಕೇಳುತ್ತ ದಾರಲ್ಲಾ” ಎಬ 
ಆದಿನದ ಉಪನ್ಯಾಸಕರಲ್ಲಿ ಮತ್ತಿ ಬ್ಬ ರೆಂದಕೆ ಪ ಪ್ರ ಭುಜಿಃ ವಸಾಣಿಕಲ ವರು- 
ಅವರಿಬ್ಬ ರು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸಬರು ಸ್ರ ಸ್ರಭುವೇವ ಸತೃಕರ್ತ ಗೂ 
ತಿಳಿದು ಈಗ ಅವನನ್ನು ಶ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಂಡಂತಾಯಿತು. 

ಉಪನ್ಯಾಸನನ್ನು ಕೇಳ್ರಿ, ಕಿರಿಪದವಿಗೆ ಮರಳಿ ಹೋಗುವಾಗ, 
ರಂಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಯುದ್ಧದ ದಿನ 
ಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದೆ. , ಅಂದಿಗೂ, ಇಂದಿಗೂ, ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ 
ಸಂಸ್ಥಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು 
ಶ್ರೀಮಂತರಗೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು, ಬಡವರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಜನಗಳು ಉಪನ್ಯಾಸಷನ್ನು ಕೇಳಲು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಅಂಜುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಂದ: 
ರಂಥವರು, ಶ್ರೀಮಂತರಾದರೂ, ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿ 
ಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. 
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ನಂದರನ್ನು ಕುರಿತು ನೆನೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಹೆಳೆಯ ಅಳುಕು 
ಗಳು ಬಂದು ಕಲೆಯುತ್ತವೆ. ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ-.ವಂಡಸೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳದೆ ಓಡಿ ಹೋದ ವೀರ ಡಾ! ನಂದ. ಆಶ್ರ: ಮಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡು 
ವೆನೆಂದು, ಮುಂದೆ ಮಾತು ಬರಡನಾದ ರಯ್‌ ಈತ ದೇಶಸೇವೆಗೆ 
ಹೊರಟಕಿ ಹೇಗೆ? ಇದು ಸ್ಪಾರ್ಥತ್ಯಾಗವೇ ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕೀರ್ತಿಯ ಬೇಟಿಯೇಎಂಬ ಅನುಮಾನಗಳು ಮೂಡಿದುವು. Sr 
ಅವನಲ್ಲಿ ಸಿರಿಯು ಕಲೆತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಟ ಕೀರ್ಕಿಯೂ ಬಂದಿದೆ. ದಯಾ 
ನಂದರಾಯರಂಥನರು--ಇದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಚಿಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟು, ತಮ್ಮ 
ನರ್ಚಸ್ಸನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಈತ ಹೆಣಗಳಿಸಿಕೊಂಡಷ್ಟೇ ತೀವ್ರ 
ವಾಗಿ ಪ್ರಭಾನನನ್ನೂ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ವ್ಯನಹಾರ ಬಲ್ಲವರ 
ರೀತಿ ಅದು; ನ್ಯನಹಾರ ಇಲ್ಲದವರ ರೀತಿ ಇದು--ಎಂದು ತೋರಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದನು. ಆಗಂತೂ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ತನ್ನೆ 
ಹಿಂದಣ ಹೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಬೇಸರ ಬಂದಿತು. ತಾನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ? ಆಶ್ರಮ 
ವೆಂಬ ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಬರಿಯ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಸಾಕಿ 
ಕೊಂಡು, ಶೀರ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. ನಾಲ್ಕೈದು ಮುಡಿ ಗಡ್ಡೆ 
ಬೇಸಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಆದಂತಾಯಿತು? ಶ್ಯಾಮ 
ಸಂತಹೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಡ:ಗನಿಗೆ ಅನ್ನ ನೀಡಿದರೆ ದೇಶಸೇವೆಯಾಯಿತೀ! 
ಅವನು ತನ್ನ ಅನ್ನವನ್ನು ತಾನು ದುಡಿಯುಕ್ತಲಿಲ್ಲವೇ--ಎಂಬ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು. ತಾನು ಕುಳಿತ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವರ್ಚಸ್ಸು 
ಹೆಚ್ಚಿದೆ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವೇ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಅನ್ನ 
ನೀಡಿಯೇನು ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವೇ--ಅದಿನ್ನ್ಕೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ನಾಲ್ವರು ನಿದ್ಯಾಮತರ ದೆಸೆಯಿಂದ ಬರಬಹುದಾದ 
ಗೆಳೆತನವಿಜೆಯೋ-- ಇಲ್ಲ. ಬದಲು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಜಿಳೆಯಿಸಿ, ಕಾಲಿನ ಸಂಕೋಲೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರು 
ಮುಂದುವರಿದಿಲ್ಲ- ತಾನೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಜನರೇ! ಜನ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ 
ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದಾ ರೆಂದು ಆ ದಿನ ಅನನು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, 
ಪಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸದಸ್ಯ ಸೃತ್ವಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಜನ ಮುಂಜಿ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಜನ ಮುಂದು 
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ಪರಿಯುತ್ತಿ. ದ್ದಾರೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಬಸು ನ ಸಂಚಾರದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ: 
ಹಳೆಯ 'ತರಪಟ್ಟ ಬಗೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ನೈಳಿತವನು ತಾನು, ಎಂದು ತಿಳಿದನು. 


೫ x x ೫ # 


ಹೀಗೆ ದಿನಗಳೆಂದು, ವಾರಗಳೆಂದು, ನರ್ಷಗಳೆಂದು ಮಂಕು: 
ಗಟ್ಟ ದಾರಿಗಾಣಜಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಕಡಿದು, ಬೇಕಿ 
ಯಾಗಿ ಕುಳಿತುದರಿಂದ ಹಾಗೆ ಆಗಿರಬಹೆದೇ---ಎಂಬ ಅನುಮಾನ: 
ಅವನಿಗೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಬೇಸರಗಳಲ್ಲಿ, ಅನನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಸುವಾದರೂ; 
ಹೆಮ್ಮಸ ಹೆಟ್ಟುತ್ತಿ ಜೆಯಾದರೆ, ಅದು ಅವನಥೆಂಬ. ಸಂಸಾರದಿಂದೆ,, 
ತಮ್ಮನ್ನೇ ನಂಬಿ ಕುಳಿತ ಶ್ಯಾಮ--ಅವನ ಗುಣ, ಕೆಲಸದ ಉತ್ಸಾಹಿ, 
ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ; ಇತ್ತ ಸತ್ಯ ತಾನೆಷ್ಟು ಪತಿಗೆ ಅನುಕೂಲಳಾಗಿರ ಬಹು 
ಜೋ, ಅಸ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. , ಈಗ ಇನ್ನೂ ಒಂದು. 
ಸೊಗಸು ಉಂಟಾಗಿದೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಸತ್ಯ, ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮಗು ಹೆಟ್ಟಿದ ಮೊಜಲಿಗೇ, ಉಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಅಳಿದ ಕೂಸಿನ: 
ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿ ವ್ಯಥೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತಾದರೂ, ತನ್ನ ಮಗುವು ನಗಲು, 
ತೊದಲು ನುಡಿಯಲು, ಅಂಬೆಗಾಲಿಕ್ಕಲು, "ಅಪ್ಪಾ, ಅನ್ಮಾ' ಎನಲು. 
ಕಲಿತ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಎದೆಯ ಭಾರವು ಎಷ್ಟೋ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. 
ಬದುಕು, ತನಗೆ ಈ ತಿನ್ನ ಓಪ್ಪಿಸಿಲ್ಲದ ಹರ್ಷವನ್ನು ಈ ಕೂಸೊಂದೇ 
ಕೊಟ್ಟಿದೆ... ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. " ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ತಾನು ಷಡೆದಷ್ಟು ಸೊಗ, 
ಸಂತೋಷಗಳನ್ನು ತಾನು 'ಆಗತ್ತಿಗ ಮರಳಿ ಸಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಂತೆಯೇ 
ಆವನ ಮುಖ್ಯವಾದ ಚಿಂತೆಯು, ಯಾವುದೇ ಚಿಂತೆ ತಲೆದೋರಲಿ, ಆ' 
ಮಗುವಿನ ಮುಖ, ತತ್ವಾಲಿಕನಾಗಿಯಾದರೂ ಆ ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲು 
ತ್ತಡೆ. ಇಂದು ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಎರಡೂವರೆ ವಯಸ್ಸು. ಮುಖದ ಜೆಲು 
ವಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ-ಚೆಂದ್ರನೆಂದು. ಅದು ಅತ್ತುದೂ ಕಡಿನೆ. 
ಅತ್ತಾಗ ಇವನು ಸುತ್ತ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೂ ಕಡಿಮೆ. ಶ್ಯಾಮ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ತಂಜೆ ಓಡಾಡುವಾಗ, ತಾಯಿ, ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ--ಸರ್ವತ್ರ ಚಂದ್ರನೇ. ಚಂದ್ರನೇನೋ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಜೀವ 
ನದ ಬೆಳಕು. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಕಗ್ಗ ತ್ತ ತ್ತಲೆಯಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ಮ್‌ ನುಸಳು. 
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ನಂದರ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಂದ ಕೆಲವೊಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ, 
ಮೈ ಮೇಲೆ ಚೇಳು ಹೆರಿದಂತಾಯಿತು- ಅವನಿಗೆ. ಬೆನ್ಮಗೇ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದು, “ಇಲ್ಲಿ ಬರಿಡೆ ಉಂಡು ತಿಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. ಬೇಸಾಯದ 
ಕೆಲಸನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿದೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರವಾದರೂ, 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ ಸತ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ, ಗ್ರಾಮ ಸಂಕ ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೀನೆ. ಈ 
ಪ್ರಾ ತನ 'ಜನಗಳ ಪರಿಚಯವಾದರೂ ಆಗಲಿ” ಎಂದನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೀರಾ?” 


' “ಮಂಗಳೂರೇಕೆ?” 
“ಅಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನೋ, ಇತರರನ್ನೋ ಕಂಡು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ” - 


“ಹೊಂ, ಅವರೆಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾರೋ; ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿರಬೇಕು, ಪೇಟಿ 
ಪಟ್ಟಣ ಸುತ್ತುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಮೋಟಾರಿದೆ; ನನಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಪೇಟಿಯವರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಒಳ ಪ್ರಾಂತದ 
ಹೆಳ್ಳಿಗಳನ್ನ್ನುದರೂ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರೋಣವೇ.--ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಸದಸ್ಯತನದ ರಶೀದಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಕೊಟ್ಟಾರು; ಅಷ್ಟು ಗುರುತು ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದನನೂ 
ಅಲ್ಲ ಈ ಹೊತ್ತು...ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನಾಲ್ಕು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಸಮಿತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ಅದರ ಮೂಲಕವಾಗಿಯಾದರೂ, 
ಯೋಗ್ಯ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಆರಿಸಬಹುದು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ತೂಕಡಿಸುವ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಆದೀತು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಗಲಿ!-ಎಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ. 

“ಅಂತೂ ಹೀಗೇನೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಹೆಳ ದಿನ ಕುಳಿತಿರಲು ಸಾಧ್ಯ 

ವಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ, ನನ್ನ ಮೈ, ಗೆ ಅಂಟದ ಜಡಕ್ತ ತ್ರವನ್ನು ಜಾರಿಸುವು 
ಡಕ್ಕೆಸ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ಬರಬೇಕು. pe ದೂರ ಹೋಗುವುನಿಲ್ಲ. ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲುಹಾದಿಯ ಒಳಗಣ ಊರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ. ಹಿಂಜಿ, ನೆರೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಬಂಟ್ವಾಳ, ಗುರುಪುರ, ನೇಣೂರು- 
ಈ ಆಸುಪಾಸುಗಳ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋಗುವ 
ಎಂದಿಡೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆಯ ಸಮ್ಮತಿಪಡೆದು ಬಗಲುಚೀಲವೊಂದನ್ನು 
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ಹಿಡಿದು ಹೊರಟ ಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಹೋಗುವಾಗ ಚಂದ್ರ ಬಂದನು. “ಅಪ್ಪಾ 
ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಇದಳಿದನು. “ಬೇಗ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೆ ಆಟದ 
ಸಾಮಾನು ತರುಪುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಅದರ ಕವುಳನ್ನು 
ಚಿವುಟ, ಸತ್ಯ ತ್ಯಳನ್ನು ಕಂಡು, ಸತ್ಯ, “ಬೇಸರವಾದೀತೆ? ಏನಾದರೂ 
ಓದುತ್ತಿರು. ಗಾಂಧಿಯವರ ಜೀವನ ಚರಿತೆ ತ್ರೆಯಿಜಿಯಲ್ಲ--ಅದನ್ನು ಓದು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟನು, ಒಂಬೆರಡು ನಲು ದೂರ ಶ್ಯಾಮನೂ ಅವನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದನು. ಆತ್ಮ ಆ ಸುತ್ತಲಿನ ಗ್ರಾನುಗಳಿಗೆ ಹೊಸಬನಲ್ಲ. 
ಆಚೇಚೆನನರೂ ಅವನನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪನಾದರೂ ಕೇಳಿಬಲ್ಲರು. ಹಿಂದೆ ನೆರೆಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ ಇವನನ್ನು ಕಂಡು “ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ಕಸ 
ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬಂಡಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗ್ರಾಸಕ್ಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನಂಟರು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ” ಎಂದವರೂ ಉಂಟು. ಅಂಥ ಜನರಿರುವ 
ಊರುಗಳಿಗೆ ಈಗ ಹೋದಾಗ, ಚೆನ್ನಾದ ಸ್ಮರಣ ಶಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳ ನರು 
“ಆ ದಿನ ನೆಕೆಯ ಸನುಯ ಬಂದವರು "ನೀನಲ್ಲವೇ? ನೋಡಿ, 4 ಮನೆ 
ಅನಂತಗ ಮಾಡಿದ್ದು. ಹೇಗೋ ಸಾಲಮಾಡಿ, ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಿ ಮಾಡಿನ 
ಕೆಲಸಿ ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ಹಿಡಿಯಿತು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ, ಒಂದು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬೆಳೆದು, ಸಾಹುಕಾರರ 
ಹೆತ್ತಿರ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, "ಮೂರೂವರೆ ರೂಸಾಯಿ ದರ' ಅನ್ನು 
ಕ್ರಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದ ಕಂಡಾಯ ಕಟ್ಟುವುದು ಹೇಗೆ? ನಾವು ಉಣ್ಣುವುದು 
ಹೇಗೆ!” ಎಂದರು ಒಬ್ಬರು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೇಳಲು ಸಂಗತಿ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಹಳೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು “ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ನಷ್ಟಪಾದವರಿಗೆ, ಸರಕಾರ 
ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂದಿರಿ. ಕೊನೆಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನು? ನೀವು ಬಂದು 
ಬಿದ್ದ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿ ಹೋದಿರಿ, ಆ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನು 

ಕೇಳೆದನರಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಅಕ್ಸಿ, ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟ ರಂತೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದರು.” ಈತ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ಮಾಡು 
ವುಜೀನು ಹೇಳಿ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಆಯಿತು. ಯಾವಾವಲ್ಲಿ ಜನ ತಾವಾಗಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿದೂ ರುಕೊಟ್ಟ ಕೋ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ನ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾದರೂ ಸಹಾಯಹೋಯಿತು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ತಕ 


ಕೆಲಸಗಾರರು ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಸಾಮಾ 
ನನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ಹೆಂಚಲಿಕ್ಳಾಗುತ್ತದೆಯೇ?, ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ, ಬಡವರನ್ನು 
ಆರಿಸಿ ಸಹಾಯಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು” ಎಂದು ಆ ಹಳೆಯ ನೆನಪನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದನು; ವಿಷಯವನ್ನು ಬದಲಿಸುತ್ತ.... 

“ನಮ್ಮ, ಹೆಳ್ಳಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೀಗೇಯೇ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನಿನ್ನು ಮೋಕ್ಷವಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೊಂದು ವಿಪತ್ತು ಬಂತೆಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ--ಒಂದು ನೆಕೆ, ಒಂದು 
ಸೋಗರುಜೆ, ಒಂದು ಬೆಳೆನಷ್ಟ ಯಾವುದೇ ಆಗಲಿ, ಅದೂ ಅಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮಊರಿಗೆ ಒಂದು ಗಾಡಿದಾರಿಯಾದರೂ ಬೇಡವೇ? ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವು ಜನಬೇಕು.- ಸರವೂರಿನ 
ನರು ಬಂದು, ನಿಮ್ಮ ಕಾಯಿಲೆ ಏನೆಂದು ಕೆಳಿದು ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟಾಕಿಯೇ? 
ಅದಕ್ಕೆ ನೀವೆಲ್ಲರು ಒಂದುಗೂಡಿ, ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿ 
ಸಬೇಕು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಅಂಥ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾ ಇದೆ; ನೀನೀಗ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೆ ಬಲಕೊಡಬೇಕು. ದೇಶಸ್ವತಂತ್ರವಾ 
ದಕಿ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಗಾಂಧೀಜಿಯೇ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ, 
ಹೆಳ್ಳಿಯೇ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನವೆಂದು?” ಎಂದನು. 

“ಹೌದು ಹಳ್ಳಿ ಹಿಂದುಸ್ಸಾನನೇ? ಈ ನೇಟಿಯವರು ಅದನ್ನು 
ಹೆರಿದು ತಿನ್ನದೇ ಹೋದಕೆ ಮೂತ್ರ. ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮಹಳ್ಳಿ ಯ ಸ್ಥಿ ಕಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನನ್ಮು ಗ್ರಾ ್ರಾಮನನ್ನೇ ನೋಡಿ-ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಗಟ್ಟಿ ಯಾನ ಕುಳು 
ಪಾರುಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಇರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಗೇಣಿ ಒಕ್ಕಲುಗಳು. ಬದು ಹತ್ತೆಂಟು 
ಮಂದಿ ಶೀರಾ ಕಂಗಾಲಾದ ವರ್ಗದಾರರು. ಊರಿನ ಭೂಮಿಗಳೆಲ್ಲ 'ಮಂಗೆ 
ಳೂರು ಬಂದರದ ಸಾಹೆಕಾರರಿಗೆ, ಅಡವೋ, ಇಲ್ಲವೇ ಕ್ರಯ. ಇನ್ನು 
ಊರಲ್ಲಿರುವ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಬುದ್ದಿ ನಂತರು, ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಜಗಳ ಮಾಡಿ, ನಿತ್ಯ, ಸಿಎಲ್‌, ಕ್ರಿ. ಮಿನಲ್‌ ಲೇನಾದೇನಿ ಹೊಡಿ, ವರ 
ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ? IS ಬಹೆಳ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಆ ಊರಲ್ಲಿ 
ತಮಗೂಗದಿದ್ದ ವರ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ವ್ಸ ಸರವನ್ನು: ಕಕ್ಕಿ ದರು. ಆದರೆ, ಅಂತಹೆ 
ಜನರಿರುವ ಹಳ್ಳ ಹೆಳ್ಳಿ ಗೂ ಅತ ANA Joy ಕ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಿಂದಲ ಬಾರಿ 
ಬಂದಾಗ, ಸೆಕೆಯಂದ್‌' ಜನ ಹೆಣ್ಣುದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಈ ಬಾರಿ ಅದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದು ದುಡ್ಡಿನ ಬರಗಾಲದಿಂದ. 


3೭೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


*ದುಡ್ಡಿಗೆ ಪಂಛೇರಿನಂತೆ, ಸಾಹುಕಾರರು ಆಸ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಾ ಕಂದು ಕಾ 
ನೂನು ನಾರಾಯಣಕಸ್ಸೆ ಯ್ಯ ನವರು ಹೇಳುತ್ತ ದ್ದಾ ಕೆ. ಒಬ್ಬ ಬ್ಬ ದ “ಅಯ್ಯಾ 
ನೀವು ಹೀಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ಯು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ ಸ ಮೆಂಬಿರರಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಯಾದಿ ಇರುತ್ತಾರೆ?” 

“ಯಾಕೆ!” 


“ನೋಡಿ, ಹೋದಕಿಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಲ್ಲೋ, 
ಅದರ ಒಂದಿನ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿಯೋ, ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ಮಂದಿ ಬಂದರು ನೋಡಿ- ಏನು ಗದ್ದಲ ಆ ದಿವಸ. ಪೇಟಿ ಜನಗಳ 
ಉಮೇದೇ ಉಮೇದು. ಆಹ್ಮರಿಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಿದರು, ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟರು, 
ಜಯಕಾರದ ಮೇಲೆ ಜಯಕರ ಹಾಕಿದರು. ನನಗೆ ಒಂದು ನಂಛೆಃರು 
ಪುಡಿ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಬೇಕಾ ಅದಕ್ಕೆಂದು ಚೀಟಿಗೆ ಹೋ ಗಿದ್ದ. 
ಯಾರೋ ಗಾಂಧಿಯವರು ಬಂದಿದ; ರೆಂದು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿ ತು. 
ಆಂಗಡಿಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅಂಗಡಿಯೆವರಿಗಂತು ಆ ದಿನ ಪುರುಸೊತ್ತೇ 
ಇಲ್ಲ.“ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪೆಲ್ಲ ನಾ ಳೆಗೆ;ಈಗ ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ”ಎಂದರು. ನಾನು 
ಅವರ ಜತೆಗೆ ಬರುವ ತನಕವೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ನೋಡಿ, ನಿನ್ಮುಂಥ. 
ಹೆಡುಗ ಪ್ರಾಯದವರು, ಲೆಕ್ಟ್ರರು ಕೊಟ್ಟರು ಜೇಗೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ! ರಸ 
ರಸ ಬೀಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ಕೆನ್ನೆ: ಗೆ ಎಲ್ಲಲರಣ ಠಣನಾ ಲ್ಬುನಾ 
ಲ್ಯುಣೆ ವಂತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ನಾನೂ ನಾಲ್ಯಾಣಿ ಬಿಸಾಡಿ, ಹೆಸರು ಬರೆ 
ಯಸಿಕೊಂ ಡು ಬಂಜೆ” ರಶೀದಿ ನಾಳೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಅಂದರು. 


“ನೀವು ಶೀಗೆ ಮಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ದನ್ಮುಯ: ಸ್ಯ ಹಾಕಿ ಮೆಂಬರ 


ರಾಗಿ ಅಂದರೆ ಗಾಂಧಿಯವರ ಭರಮು ಕಳೆದ ಹಾಗೆಯೇ” 


“«ಹೋ-- ನೀವೀಗ ಮೆಂಬರರಾಗಿಯಾಯಿತು. ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕಲಸ 
ಮಾಡಿದಿರಿ. ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದುದರಿಂದ ಮೆಂಬರರಾದಿರಿ; ಅದರೆ ಗ್ರಾಮ 
ದಲ್ಲೇ ಉಳಿದನರು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಂಧವರೇ ಬು 
ಹೇಳಬೇಡನೇ? ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ "ಚೂ' ಎಂದರೆ ಜನ ಜಮಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾವಾಡಿಗರು ಬಂದರೂ ಜನ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ರೆಕ್ಟರ್‌ ಕೊಡುವವರು. 
ಬಂದರೂ ಜನರು ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮಧೆಗಳೂ.ಹೆತ್ತಿರ ಹೆತ್ತಿರ. ಜನರಲ್ಲಿ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೭೫ 


ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು. ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವು ಎರಡೂ ಕಡಿಮೆ. ನೀವು 
ಒಕ್ಕೂಟವಾಗದೇನೆ ಹೋದರೆ, ನಾಳೆ ಪೇಟಿಯಪರೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಳು 
ತ್ತಾರೆ.” 

“ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುವವರೇ ಅವರು. ನಾಲ್ಕು ಮಣ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅನರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ, ನೂರು ಸಾರಿ ಕುಣಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ, ಬೆಲೆ ತೀರಾ ತಗ್ಗಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರೆದು, ಮಣಕ್ಕೆ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಆದೂ 
ಇಲ್ಲ” 

“ಅದಕ್ಕೇ ಅನ್ನುವುದು-ನೀವು ಒಕ್ಕಟ್ಟು ಆಗಬೇಕೆಂದು. ನಿಮ್ಮದೇ 
ಸಂಘ, ಸಂಸ್ಥೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಸಹೆಕಾರಿ ಸಂಘದಂತಹೆ ಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ನೀವು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಸ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಮಾರಬಹುದು.” 

ಹೀಗೆ ನಾನಾ ಹೆಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ, ಜನಗಳೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಮಾಡಿ, ಅತಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ, ಸುಮಾರು ಹೆತ್ತು ಸಮಿತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಬಂದನು. ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು ಮಂದಿ ಸದಸ್ಯರೂ ಕಲೆತರು. ಆದಕೆ 
ಅವನ ಅನಿಶ್ವಾಸ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು-ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ “ಕಮಿಟಿಗಳನ್ನೇನೋ ಮಾಡಿ ಬಂದೈ, ಅದರೆ 
ಆ ಕಮಿಟಿಯವರು ತಿರುಗಿ ಸಭ ಕೂಡುತ್ತಾರೋ, ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು.” ಸ 

ಈಗ ಅವನ ಪ್ರಪಂಚವು ಮಿತವಾದುದು. ತೀರ ಮಿತವಾಗಿದುದಾ 
ಗಿಡಿ. ಶ್ಯಾಮ, ಸತ್ಯ ಚೆಲುವಿನ ಕೂಸು ಚಂದ್ರ, ಆತ--ಇಷ್ಟು ಮಂದಿಯ 
ಜತೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡ ಆಳು ಕಲಲ; ಅವನ ಕುಟುಂಬ. 
ಅವನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲೇನೇ ಚೆಲುವು ತುಂಬದೆ. ತನ್ನ ಒಲುಮೆಗೆ ಸತ್ಯಳು 
ದಿನ ದಿನ ಹೆಚ್ಚೆ ಚ್ಚು ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೂ ತಮ್ಮ ಮಿತ ಜೀನ 
ನದಲ್ಲಿ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. “ಹೀಗಿದ್ದರಾಗದು. ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳು ಸಹೆ. ಮಗು ಚಂದ್ರನಂತೂ 
ಹೆಣ್ಣಿಮೆಯಂತೆ ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು ಬಿಳಗುಕ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ತಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿ, ಶ್ಯಾಮ, ಸತ್ಯ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳೇ. ಮಕ್ಕ. 


೫ 


ವ್ರ 


ನ 
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ಳಿರುವ ಸತ ನಿರಾಮ ಉಳಿಯದು, ನಿನಿಲ್ಲವಾದರೆ, ಬಿಡುವಿನ ಗಳಿ 
ಗಡ್ಡಾ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅದು ರಮಿಸಬಲ್ಲುದು. ಬದುಕನ್ನು ನಿತ್ಯದ, 
ಗೊಂದಲ NLA ನ ೇಸರಗಳಿಂದ ಎತ್ತಿ ತೆಗೆದು ಫಗಿಸಬಲ್ಪಪು.” 

“ಅದರೂ ಸತ್ಯ ಇಷ್ಟು ಸಮಯದ ನಕೆಗೂ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಮಗು, 
ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ್ದೇ ಹಾಡಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡವರು ದೇಶದ ಕೀಳ್ರನ, ಬಡ 
ತನಗಳನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾವಿಲ್ಲಿ ಕೆಸರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊತುನಿಂತಿದ್ದೇವೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಆತ. 

“ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗುವುದನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಅವಳ 
ಉತ್ತರ. 

“ನಮ್ಮಿಂದ ಇನ್ನೇನೂ ಆಗದು... -ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರಲ್ಲವೇ ಈ ಮಾತು?” ಎಂಬುದು ಅವನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ, 

* * ¥ (ಟಿ ೫ 

ದೇಶದ ಉಳಿದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳವಳಿಯು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಉಕ್ಕಿ ಚೆಲ್ಲುಕ್ತಿದೆ ಎಂದು ಆತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದಾಸೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ, 
ನೊಂದಿ ಶಾಂತವಾದರೂ, ಈಗ ತಿರುಗಿ ಚೇಸನಗೊಂಡು ದೇಶದಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಕಲ್ಲೋಲ ಉಂಟಾಗಿದೆ. “ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲವೂ ಹಿಮಗಟ್ಟಿ 
ಜೆಯಲ ಇ” ಎನ್ನು: ತ್ತಾನೆ ನೆ ಆತ. ಸತ್ಯ ಕೆಲವು ಸ ಸಮಯದ ಹಿಂಜಿ ಮಂಗ 
ಳೊರಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಪ ಸರಿಷತ್ತುಗಳು,ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ಆಂದೆ. 
ಸ್ಥಾವಿರಾರು ಜನ ಸೇರಿದ್ದೆ ರಂತೆ. ಜನರ ಜೀವನವೇ ಕೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ್ದರೆ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಡೆಸುವುದು. ಸಾಧ್ಯ ವೇ?” 

“ಅದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ 'ನಿಜ--ಚಿತ್ರವೂ ಅಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯ ಶಕ್ತಿಯೂ 
ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಕಟ್ಟ ಕುಣಿಯುವ ಆಟ. ಜನಕ್ಕೆ ಅದು 
ರುಚಿಸುತ್ತದೆ. ತುಂಬ ಬೇಸರ ಬಂದ ಜೀ ವನಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿನೋದವಾಗಿ 

ಇಣಿಸುತ್ತದೆ. ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಹುಟ್ಟುನ ವ್ರ ಜಳಮುಳಗಳು ಬೇಕೆ ಜಾತಿ 
ಯವು; ಇದು ಬೇರೆ ಬಗೆಯದು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ನೊರೆ ತೇಲಿ ನಕ್ಕಂತೆ 
ಎಆಳವಿಲ್ಲ ; ಗಾತ್ರವಿದ್ಧರೂ ಸತ್ವವಿಲ್ಲ. ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬರು 
ವುದು ಕೊಡ್ಡ ಕೆಲಸನೇ? ಹಂದಿ” ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಕಲೆಯುತ್ತಿ ಲ್ಲ ನಿಜ. 
ಈಗ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. 'ಅದಂಂಜೇನಾಯಿತು! ಸ 
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“ನಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇದು ವಾಸಿಯಲ್ಲವೇ?” 

“ಅಹುದು. ಅಲ್ಲನೆನ್ನ ಲಾಕೆ. ನನಗೂ ಹೆಲವಾದು ಬಾರಿ, ಮುಖಂ 
ಡರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಗಾ ಮಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ಜನರನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಆಸೆ ಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 1 

“ಅಹುದು, ನಮ್ಮ ಜನ ಹೆಡ್ಡು ಜನ.” 

“ಇನ ಹೆಡ್ಡರೋ, ಬುದ್ಧಿವಂತರೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ನಾವು 
ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿದರೆ...-ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. 
ಮೆಂಬರರಾಗಲು ಬಾರದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು 
(ಇದರಿಂದೇನೂ ಆಗದು' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತಷ್ಟು ಮಂದಿ (ಹೆತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೂಗಿದರಲ್ಲಾ, ಅಪ್ಟೇ ಫಲ ಇದಕ್ಕೂ? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಗ್ರಾಮದ ಪ್ರಶಿನಿಧಿಗಳನ್ನೂ ಆರಿಸಿ, ತಾಲೂಕು, ಜಿಲ್ಲಾ ಸಂಘಗಳಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದರೆ--(ಅದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಆಗುವುದೇನು' ಎಂದು ಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ, ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತ ತನನ್ನು ಜನಕ್ಕೆ ಬುದ್ದಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ, 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ. ಆದರೆ ಆಲಸ್ಕ ಸೈ'ಮಾತ್ರ" ತುಂಬಿ ಶೋಗಿದೆ. ಅವರು. 
ಒಟ್ಟುಕೂಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಹಾಗಯೇ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಬ್ಬನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಆಗದು. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲಿಲ್ಲ, ಊರ 
ಕಲಹೆಗಳ ಪುರಾಣ, ದೂರುಗಳ ಸಂತೆಗಳನ್ನು ನನ್ಮು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇಡು 
ತ್ತಾರೆ, ಇಂಥ ಜನಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು. ಗಾಂಧಿಯವರು" ಹೇಗೆ 
ಕಾಯಿಜೆಭಂಗ ಹೊಡುತ್ತಾರೋ, ಹೇಗೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಹೊಡುತ್ತಾರೋ, 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ? 

ಅವನು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಒಂದು ವಾರ ಪೂರ್ಣ 
ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿಯನರು ದಾಂಡೀ ಯಾತ್ರಿಯನ್ನು ಳ್ಳ ಕೊಳ್ಳು 
ವರು ಎಂದಾಯಿತು. ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ ಜನಕ್ಕೆ 
ಸಂದೇಶ ಹೋಯಿತು. ಈ ರಣಗಹೆಳೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕ್ಷಣವೇ, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ಜಡ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆವೇಶ ತುಂಬಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲು 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಯಾನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಹೋದರೂ ನಿರುತ್ಸಾಹೆದಲ್ಲಿ ಕೊನೆ 
ಗಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ತನ್ನ ಆಲಸ್ಯವನ್ನು ಕಳಚಿ, ಚೇತನ 
ಗೊಂಡೀತೇ---ಎಂದು ಹಾತೊರೆದನು. “ನನ್ನ ಜನದ ಪರಿಚಯ ನನ 
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ಲ್ಲವೇ? ಮುಂಬಯಿ ಗುಜರಾತುಗಳಲ್ಲಿ, ಗಾಂಧೀಯವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಸಾನಿರಾರು ಜನರು ಸ್ವಾಗತಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮೂರು ಗುಜರಾತೆಲ್ಲ. 
ಜನಕ್ಷೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರದ ಮೇಲಿನ ಭ್ರಮೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ ನಿಜ; 
ಅದರ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಲಶಾಲಿ ಸರಕಾರ 
ವನ್ನು ಇದುರಿಸಲು ಮುಂಜಿ ಹೋಗುವ ಧ್ಸೈಃ ರ್ಯ ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಇದೆಯೇ? 
ಬೀ ದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಗು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಚಪ್ಪ ರ ತುಂಬಿ 
ಸುವುದು--ಇವು ಸ್ಟಾರ್ಧ ತ್ಯಾಗದ ಕೆಲಸಗಳೇ? ಧೈರ್ಯ ದ 'ತೂಕ ಇಲ್ಲಿ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ KY ರ್ಯವೂ ಇದಕ್ಕೆ ಬೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಪ್ರತಿಭಟಿ ಇಲ್ಲದಿರು 
ಫಸ್ಟು ದಿನ, ಯಂ ನೀರಾಗ. ಇದುರಾಳಿಯ ಎದುರಿಗೆ 
ಸಸ ಮಾತ್ರ, ಕಾವಲು ಸಿದ್ದ ವಾದಕೆ ಮಾತ್ರ, ಅದರ ತೂಕಮಗು 
ತ್ತದೆ. ೫7 ಎಂಬಡೇನೇನೋ ತರ್ಕ ಮಾಡಿದನು. ಮಸ್ತು ಸು ನಿಚಾರಶೀಲವಾ 
ನಂತೆ ಅಶಾಂತಿಗೂ ಗುರಿಯಾಯಿತು.  ಗಿಂಧೀಜಿಯನರು ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿ ದಂಗೆ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದಕೆ ಸರಕಾರ ಅವರ ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯ, 
ನನಜೀನನ ಪಕ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿಸವೆ ಇದ್ದೀತೇ? ನರ್ಕಮಾನ, ಸಂದೇಶ, 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿತ್ವಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಸರಕಾರ “ಇಡದೆ, ಜನ ಮುಂಡುವರಿಯು 
ವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲನೇ-- ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಕೊನೆಗೆ “ಯಾದ ಏನೇ 
ಮಾಡಲಿ; ನನ್ನ ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಬಾರಿಯ ಕಾದಾಟ 
ದಲ್ಲಿ ದುನುಕುತ್ತೇನೆ, ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಒಯ್ದರೂ ಚೇಂತಿಸಬೇಕೆಲ್ಲ. ಈ ಜಡ 
ಜೀವನಕ್ಕಿಂತ ಅದು ಲೇಸು. ನಿರುತ್ಸಾಹ, ಹೈ ನಿಸ್ಪ ಹಾಯಕತೆಯಿಂದ ಬದು 
ಕುವ ಜೀವನವೇ ಸೆರೆ. ಅದನ್ನು ಮುರಿಯುವುಡೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ.” ಎಂದು 
ಶರ್ಕಿಸಿದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿತು. 
ತಾನು ಸೆರೆಮನೆಯ ಯಾತ್ರಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ, ಸತ್ಯಳನ್ನೂ ಸೂ 
ಸನ್ನೂ ತವರು ಮನೆಗೆ ಕಳ 'ರುಓಸುವುದು ಲೇಸೆಂದು ತೋರಿಶು. ಶ್ಯಾಮ 
ನೀಗ ಪ್ರಾಯ ಬಂದನೆ. ಕಾದಾಟದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಜತೆಗಾರನಾಗಬಲ್ಲವನು. 
ಹಾಗೆಂದು ತಾವಿಬ್ಬ ಕೇ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಕೈತೊಳ್ಳು ವುದೇ? 

ತಾವು ಘನಿರುವಂದು' ಜನ ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಬಾರದೆ ಹೋದಕಿ 
ಹೇಗಾದೀತು? ಕಾದಾಟದಲ್ಲಿ ವೈರಿಯನ್ನು ಕೆಣಕುನ ಕೆಲಸ ಮುಖ್ಯವೂ 
ಮವದಲ್ಲವೇ; ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ಜನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಈ ಕೆಲಸಮಾಡ 
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ಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಆ ದಿನವೇ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಿದನು. ಶಹೆರ 
೪ನೇ ಅದು? ದೇಶದ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯ ಸುದ್ದಿಗಳೂ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ರವೆ. ಮಂಗಳೂರು ಕ್ರಾ ತಿಯ ಸುದ್ದಿ ಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಆನೇಶ ತೆಂಯರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು , ಹೆಲವು ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆಯೇ ಕಣ್ಣು. ಎಲ್ಲಿ ಕಾಲೆಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು 
ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟಾ ರ್ಜಿತ ಹೆಣವನ್ನು" ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೋ? ಓದನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿ, ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೋ- ಎಂದು ಹೆಲವರ 
ಹೆಲುಬು. ಏೀರಿಯಸ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ. ಗಳನ್ನು ಹಡಿದು ಅಲೆದಾಡುವ ಪೋಲೀ 
ಸರ ಳ್ಳ i ಸಿಕ್ಕಿ, ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮರಗಳ ತಲೆ ಉಳಿಯುತ್ತ ಜಿಯೋ... 
ಎಂಬ ಭೀತಿ, ರಾಧಾ ಕೃಷ್ಣ ಪೆ ಭೇಟಿಗೆ ಹೋ ದಜ್ಜೀ ನೋ ಸರಿಯೇ-ಯಾರ 
ನುನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತೋಚದಾಯಿತು. “ರಾಯರು ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು! ಇಂಧ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ” 
ಎಂದೂ ಕೋರಿತು. ಈಗ ಆತ ಹೋಗಿ ಯಾರೊಡನೆ ನಿಚಾರ ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ಜು! ನಂದೆರಲ್ಲೇ? ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ವಿಶ್ವಾಸಬಂರದ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಒಂದು ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡಾರ 'ಮೂಡಿಕೊಂಡನು. 
ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರಿನೆ ಆಫೀಸಿಗೆ. ಹೋಗಿ, ಪ್ರಭುದೇವನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಪ್ರಭುದೇವನು ಉಳ ಹೆದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವನ ಸುತ್ತ ತರುಣರ ಒಂದು ಪಡೆಯೇ ಕಲೆತಿತ್ತು. ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹ, ಕಂದಾಯ ನಿರಾಕರಣೆ, ಕಾಯಿದೆಭಂಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತೆ 
ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಆತ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು 
ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ತೊಡಗ:ವುಜೆಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಪ್ರಭುಜೀವನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮೌನ 
ಶತೃ ಆಗಿದ್ದ. 'ಪ್ರಭುವಿಗೆ...ಕೇಳುವವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೋ, 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಹೆರುಪು. ಅನನು ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, 
“ಆಡುವುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಎಂದು ತೋರಿತು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಗೆ; ಅವನ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೇನೋ ಕೆರಳಿತು. 

ಆತ ಅಲ್ಲಿರುವಾಗ ಕಂಡ ಇನ್ನೊಂದು ಧಿನಯವೆಂದರೆ, ಅನುಮಾ- 
ನಾಸ್ಪದವಾದ ರೀತಿಯಿಂದ ಬಂದು "ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಜನರನ್ನು, 


[54 
pe 


೨೮೦. ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಅವರು ಸರಕಾರದ ಗುಪ್ತಚಾರರು ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಅಂಥವರ ಎದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು 
ಪಡಿಸಿದರೆ, ಚಳವಳ ಬಹು ದಿನ ಸಾಗಲಾರದು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋ 
ರಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ, ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ವರ್ತೆ, 
ಅವರ ಬಂಧನದ ವಾರ್ತೆಗಳು ಊರಿಗೆ ಬಂದುವು. ಪ್ರಭು ಹೀಗೆ ಬಡಾಯಿ. 
ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ಹೋದರೆ ಆಗ ಅನನ ಪತ್ರಿಕೆಗೂ ಇದೇ ಗತಿ, ಅವನಿಗೂ 
ಇದೇ ಗತಿ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾ 
ಗುವ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಚಾಣಾಕ್ಷತೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು. ಸ್ರಭುಡೀವನ ಹಾದಿ ಅವನಿಗಿರಲಿ;. 
ತನ್ನ ಹಾದಿ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಊರಿಗೆ 
ಮರಳಿ ಬಂದನು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನ ತಯಾರಿ, ಮೆರವ 
ಣೆಗೆ ಬಂಧನಗಳು, ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಆಗ ತೊಡಗಿದುವು. 

ಆತ ಮರಳಿ ಬಂದುದು ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ. ತಾನು ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಆದಷ್ಟು 
ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಚಳವಳವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ: 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಚಳವಳದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವಂತಿರೆ. 
ಲಿಲ್ಲ. ಜನಕ್ಕೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ. ತಾನು ಗುಪ್ತ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ಒಂದು ಡುಪ್ಲಿಕೇಟರ್‌ 
ಯಂತ್ರವನ್ನು ಕೊಂಡು, ಕಾಗದ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಕರಸತ್ರಗಳ ರೂಪದಿಂದ, 
ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜನಕ್ಕೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದನು. ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಾದರೂ, ಗೆಳೆಯ ಗೆಳೆಕಿಯರನ್ನು 
ಕೇಳದೆ ಮಾಡುವನನಲ್ಲ. ಸತ್ಯ, ಶ್ಯಾಮ ಇಬ್ಬರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿ 
ದರು. ಈಗ ಬೇಕಾದುದು ಹೆಣ್ಣ ಅನನಲ್ಲಿದ್ದು ದೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ಹೋ 
ಗಿತ್ತು. ಸತ್ಯ--ಸಂತೋಷದಿಂದ ತನ್ನ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನ್ನು ಒತ್ತ ಇರಿಸಿ ಹೆಳೆಯ ಟದ ಡುಶ್ಲಿಕೇಟರ ಆ ಯಂತ್ರ 
ವನ್ನೂ, ಕಾಗದವನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕೆಲವೊಂದು 
ಪಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ ಆಗಂತುಕವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಕೆಲವೊಂದು ಮಿತ್ರರ ಪರಿಚಯ. 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅನನ ಕೆಲಸತೊಡಗಿತು. ಆ ಕೆಲಸು 
ವೆಲ್ಲ ನಿಕಾಚರನ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 
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ಕೀರ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಮಾಣದ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದನು. 
ದೈನಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯದು. ಮುಷ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಆಯ. 
ಜನತೆಯನ್ನು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡುವುದು ಗುರಿ "ವೀರ ವಾಣಿ? 
ಎಂಬುದು ಹೆಸರು, ರಾತ್ರಿಯೇ ಅದರ ಮುದ್ರಣ. ಮನೆಯ ಆಟವೇ 
ಅದರ ಛಾಪಖಾನೆ. ತಾಳೆ ಬೆಲ್ಲದ ತಲೆಹೊರೆಗಳಲ್ಲಿ ಆದರ ಸಂಚಾರ. 
ಫೇಟೆ, ಶಹೆರುಗಳ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಲೇಪನ, ಪ್ರಸಾರ. 

ಅನನ ಈ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಮಾತ್ರ ಸಫಲವಾಯಿಶು. ಸರ 
ಕಾರದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿನ ಪತ್ರಗಳು ಮೂಕನಾದುವು. 
ತೀರ ಮೊದಲ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ 
ನಾಲ್ವರು ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆವನ್ನು ಹೊಡಿ, ಸೆರಿಮನೆಯನ್ನೂ 
ಸೇರಿದ್ದಾಯಿತು. ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಚಳವಳವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಲು ಬರುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ರಾಧಾಕೃನ್ಣನ ನಂಬಿಕೆಯು ಆ ಊರಿನ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ 
ನಿಜವಾಯಿತು. ಈತ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಪ್ರತಿ ದಿನವು, ಹೆತ್ತಿಂಟು ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಸೂತ್ರಗಳಂತೆ ಸರಕಾರವನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ ಕ್ರಮನನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ 
ಬಂದನು. ಅವನ ಮೇಲು ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 
ಗುಪ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬೆಳೆದುವು. 

ಈ ಬಾರಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಊಹೆಯನ್ನು ವೂರುವ ಉತ್ಸಾಹ ಜೇಶ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಸಿತು. ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಕಡಲು ಕರಾವಳಿಯ ಎಲ್ಲೆಡೆ 
'ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಬ್ಬಿತು. ತರುಣರು ನೂರರ ಸಂಖ್ಯೆಯಿಂದ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಜೈಲುಗಳು ತುಂಬಿದುವು. 
ಇನ್ನು ಅಂಥವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ಸರಕಾರ ಪ್ರಶ್ಯಕ್ಷ 
ಗಡೆಯನ್ನೇ ಬಡಿಯಿತು. ಉಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತನಾಡದವರಿಲ್ಲದಾ 
ಯಿತು. ಆಗ್ನ ಸಭೆ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಆತಂಕ ಹೊರಟಿತು. 
ಮಂಗಳೂರು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ಕೇಂದ್ರವಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು ಬರುವುದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ದರು. ಅನರನ್ನು 
ತರುವ ಬಸ್ಸಿನವರಿಗೂ, ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುವ ಹೊಟೇಲಿನವರಿಗೂ 
ಬೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು. ಆದರೂ ತರುಣರ ಉತ್ಪಾಹೆ ತಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವದ 
ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಅವರು ಮೆರವಣಿಗೆ: ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಈ 
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ತೆರನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಶ್ರತಿಭಟಿಯು ಸರಕಾರದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಕುಂದು ಎಂದು 
ತಿಳಿದು, ಖಾದಿ ಧರಿಸಿದವರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪೋಲಿಸರು ಜೊತ್ಸೆ ಬೀಸಿದರು. 
ಈ ತೆರನ ಲಾಟೀ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ನಜೆಯಿಸುವುದರಳ್ಲಿಯೇ ಮಂಗಳೂರು, 
ಮಲಬಾರ್‌ ಪೋಲೀಸ್‌ ದಳಗಳು ತಮ್ಮ ಹಿಗ್ಗು ಹಿರಿತನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿದರು. 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಬೀದಿಗಳು ನಿತ್ಯನೂ ನೆತ್ತರಿನ ಬೀದಿಗಳಾಗತೊಡಗಿದವು. 

ಒಂದು ದಿನ ಶ್ಯಾಮ್ಯ ಮಂಗಳಣರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು. ಆವನು ಕುಳಿ 
ಕಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಮುಂದೆಯೇ, ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕ ದಳದ ಮೆರವ 
ಣಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಈತ-ಏನೆಂದು ನೋಡುವುದರೊಳಗಾಗಿಿ, ವೋಲೀಸರ 
ಲಾಟ ನುಳೆಯು ಜನರ ಮೇಲೆ ಸುರಿಯಿತು. ಸಶ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು, ದಾರಿ 


ಗರು, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು, ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲೇ ಕುಳಿತವರು,-ಪೋಲೀನು 
ಉಡಿಗೆಯೆಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ಅವರ ಮಲೆ ಲಾಟೀ ಪ್ರಹಾರ 
ಮಾಡಿದರು. ಶಶೆಯೊಜಿದು ಬಿದ್ದವರ ಮೇಲೆಯೂ ಶೌರ್ಯ ತೋರಿ 
ಸಿದರು; ಬೂಟಿನ ಒಜೆತದಿಂದಲೂ ಪರಾಕ್ರನು ಬೀರಿದರು. ಗುಲಾಮ 
ನಾಡವನಿಗೆ ಸ್ವಂತವಾದ ಒಂದು ಹೈದಯಷೇ ಇಲ್ಲ--ಎಂಬುದನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ ಬೆದರದೆ ಉಂಟೀ? 
ಅಸರಾಧಿಗಳೂ, ನಿರಸರಾಧಿಗಳೂ, ಒಂದೇ ಬಂದು ಶಿಳಿದು ವರ್ತಿಸು 
ವಾಗ! ಶ್ಯಾಮನ ಪಾಲಿನ ಪಂಚಾನೃತವೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ದೊರೆಯಿತು. 
ಅವನ ಅಂಗಡಿಕಾರನಿಗೂ ಏಟು ಬಿತ್ತು. ಅವನಿಗೂ, ಬಿತ್ತು. ತಸೆಗೆ 
ಫೆಟ್ಟಾಗಿ, ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆಯೇ ಶ್ಯಾಮ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದನು. ” 

ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಬಿದ್ದ ದ್ರೋಹಿಗಳನ್ನು ಉಪಚರಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ಪೊಲೀಸರದ್ದಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಅವರ ಹೈಡಯದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ ಬತ್ತಿಹೋಗಿ 
ದ್ಹಂತೆ, ಊರಿನ ಜನದಿಂದಲೂ ಅಮ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿನ. ಯಾರೋ 
ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. ಮೂ ರ೯ವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಒಯ್ದು ಉಪಚರಿಸಿದರು. ಆತ ಎಚ್ಚರ ತಿಳಿಯುವಾಗ, ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು; 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯೇ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅವನಂತೆಯೆ ಗಾಯಗೊಂಡು ನರಳುತ್ತಿ 
ರುವವರು ಸುತ್ತ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಆ ಅರೆ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ 
ಬರಿಯ ಕನಸಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ,ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ಆತ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಜ್ಞನು. 
ಅವನಂತೆ ಆರೇಳು ಮಂದಿ, ಕೈ ಕಾಲು ತಲೆಗಳಿಗೆ ಅರಿವೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
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ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. "ತಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ಯಾರ ಮನೆ ಅದು' ಎಂದು ವಿಜಾ 
ರಿಸುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಅವನಂತೆಯೆ ಇರುವ ಗಾಯಗೊಂಡನರನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕಪ್ಟೆ. ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರು ಯಾರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಪಚರಿಸು 
ವವರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಲೆ ಈತ ಎದ್ದು ತಡವರಿಸುತ್ತ 
ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲಾದ ದರ್ಶನ ಸ್ವೈಯೆಟ 
ಸೇವಕರದ್ದಲ್ಲ; ಬದಲು ಪೊಲೀಸರದು. ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಎಳೆದು, ಒಂದು ಮೊಟಾರಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಸೊಲೀಸರು ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರು. 
ಸಂಜೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ ಶ್ಯಾಮ, ರಾತ್ರಿಯೇ ಬರಬೇಕಿದ್ದ 
ನನು, ಬಾರದೆ ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಾದನು. ಮರುದಿನ, ಬೇರೆ ಬಗೆ ಕಾಣದೆ ತಾನೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ನರಬೈಟಿಯ ವರ್ತಮಾನವು ಅವನ 
ಕಿವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು. “ಶ್ಯಾಮ ಹೋದುದು ಸ್ವಂತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ? ಎಂದು ಆತಥಿಗೆ ತೋರಿತು. ಎಷ್ಟು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರೂ ಅವನ ವಾರ್ತೆಯು ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ; ನಿರಾಶನಾದ. 
“ಎನೋ ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿರಬೆೇಕು. ಅವನನ್ನು ಸೆರೆ 
ಮನೆಗೆ ಒಯ್ದುರಬೇಕು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಕೇಸಿನ ತನಿಖಿ ನಡೆದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಹೆಸರು ಪ್ರಕಟನಾಗಬಹೆದು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ... ತಾನು 
ಕೋರ್ಟು ಕಛೇರಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರು ಇಲ್ಲ 
--ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ತರ್ಕ ಮಾಡಿದನು. ಅವನ 
ಇದಿ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನನ್ನೂ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಸಿರಿಗೆ ಒಯ್ಯ 
ಬಹೆದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 


ಬಿಟ್ಟನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಾಸಿಗೆ ತಲೆಯೊಡ್ಡು ವನು, 
'ಅದರೆ ಜನತೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಕ್ರಾಂತಿಮಯವಾಗಿ ಮಾಡಿ, 
ತಾನು ಸೆಕೆಯಾದಕೆ ಒಂದು ಫಲ-ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ತಾನು ಹಿಂದುಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ. ಆದರೆ ಬಹು 
ದಿನ ಕಾದಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶ್ಯಮನು ಗಾಯಗೊಂಡುದೂ, 
ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದುದೂ, ಜನರಿಂದ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಆಗ ರಾಧಾಕ್ಚ 
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ಹ್ಣನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಗುಪ್ತ ಕರಪತ್ರ, 
ವಿತ್ತು. ಅದು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ರಬೇಕು. "ಅದೇನು? ಎಲ್ಲಿಯಡು?” 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಅವನಿಂದ ಸವಸ ಹೊರಡಿಸು 
ವವರು, ಬಹು ಬೇಗನೇ ಪೋಲೀಸರ ಉರುಳು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬರುವುದಿದೆ. 
ಎಂಬ ಊಹೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನಯಾವತ್ತೂ ಮುದ್ರಣ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು 
ಬೇಕಿ ಕಡೆಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಕು. ತಾನು, ತಿರಿಷದವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ. 
ತೋರಿತು. ಊರನ್ನು ಬಿಡುವುದೇ? ಯಾಕಿಲ್ಲ? ಸತ್ಯ, ತಾನು, ಮುಗು. 
ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ? ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿಗೇನು? ನಾಳೆ ಅವರಿಗೂ ಈ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಹಿಂಸೆಬಂದೀತು. ಅದು ಬೇಡನೆಂದುಕೊಂಡನು. ಮನೆ ಬಿಡುವ ಕಾರಣ. 
ವಿಲ್ಲ; ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೋದರಾಯಿತು. ಆದರೂ ಎಚ್ಚರಬೇಕೆಂದು-..- 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದನು. ಮುದ್ರಣ. 
ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ, ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿ, ದೂರದ ಹೊಂಡವೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೊತಿಟ್ಟಿನು. ಅವನ 
ಎಣಿಕೆ ಸಮನಾಯಿತು. ಮರುದಿನವೇ ಸುಳಿವು ಹಿಡಿದು, ಅವನ ಶಾಲೆ. 
ಮನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಜಡತಿಯಾದುವು. ಯಾವ ಚಹೆರೆಯೂ ಕಾಣಸಿಗದೆ, 
ಬಂದ ಪೋಲೀಸರು ನಿರಾಶಿಗೊಂಡು, ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಹೊತಿಟ್ಟ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ-ಉಜ್ಜಿ ತೆಗೆದು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. 
ಬೇಕಿಯೆಲ್ಲಾ ದರೂ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸ. 
ಬೇಕು. ಸಂಚಾರದಿಂದ, ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ 'ಕೊರಕಿಸ ಬೇಕು. 
ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಗುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮ ದೂಂನಾಗಿದ್ದೆ ಟ್ರ 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ, ಬೇರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಡೆಯಬೇಕಾದುದರಿಂದ, ಆತ ಮನೆ. 
ಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. “ಸತ್ಯ, ನಾನು ಮೂಡುಬಿದ್ರೆಯನ್ನೋ, 
ಬಂಟ್ವಾ ಳವನ್ನೊ. ¢ ಸೇರುತ್ತೆ (ನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಈ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತೀನೆ. ಹಾಗೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪವಾಡರೂ ಸ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ನ ಬೇಸರವಿಫ್ಲ. ಹೋಗುವ "ಸಾಡಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆ; ತಿ ಶ್ಚಿದ್ದಲ್ಲ- 
ಆದರೆ ನೀನು ಒಬ್ಬಳೇ ಒಂಓಯಾಗಿದ್ದು, ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು, 
ತ್ರೀಯಾ ಇಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನನ್ನು ತನರು ಮನೆಗೋ, ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೋ, 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
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“ಯ್ರಾಕೆ ನಿನ್ಮು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಬರಬಾರದು?” 

“ಅದನ್ನೂ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು 
ಜನ ಹೆಂಗಸರು, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗು, ಚಂದ್ರ, ಇದ್ದಾನೆಂದು ಮರೆಯಬಾರದಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ನಾವು ಏನೂ ಮಾಡಬಹುದು; ಮಗುವಿನ ಹೊಣೆಯನ್ನು 
ಮರೆಯಬಾರದಷ್ಟೆ,* 

ಅಂತೂ ಅನಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿ, ಕೆಲವು ಕಾಲವಾದರೂ 
ಒಂಟ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಳಾಗಿರಲು ಬೋಧಿಸಿದನು. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಆರು 
ತಿಂಗಳ ಸೆರೆಮನೆ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾದುದರಿಂದ, ಅವನು ಬರುವಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಮನೆ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಬಾರದು; ತಾನೂ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ--ನಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಯಂತ್ರ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಬಂಟ್ವಾ 
ಭಕ್ಕೈ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಕೆಲವು ಕಾಲ 
ಸತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಆತ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ್ಯ ಆ ನಿತ್ರ ಯಂತ್ರದೊಡನೆ ಪೋಲೀಸರ ಕೈವಶವಾ 
ದನು. "ಅಯ್ಯೋ' ಎಂದು ಆತ ಬೆರಳು ಕಚ್ಚುವಂತಾಯಿತು. ಯಂತ್ರ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಅನನ ಕೆಲಸ ಮುಂದೆ ಸಾಗದು. ಹಾಗೆಂದು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಮೆಲಗೆ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ನಿರಾಶೆಯ ಸುದ್ದಿಗಳೂ ಬಂದು 
ಸೇರಿದುವು. ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಬೃಹದಾಕಾರ ತಾಳಿದ ಚಳವಳವು 
ಜನರ ಉತ್ಸಾಹೆವು, ಪೋಲೀಸರ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಸ್ವಬ್ಧವಾಯಿತೆಂದು. 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಲ್ಲಿ ದಂಡಿಸುವ ಇಲ್ಲವೆ ಸೆರೆಮನೆಗೊಯ್ಯುವ ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ಸೋಲೀಸರೂ ಬದಲಿಸಿದರು. ಮೋಟರುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಸಾಗಿ 
ಸಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ನಡೆದೇನೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಬಂಧಿಸ ಹೋಗದಿದ್ದುದೆರಿಂದ್ಯ ಅವರೂ 
ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು ಮರಳಿದರು. ಕಡು ಹಿಂಸೆ, ಕಡು ತಾಶ್ಸಾರಗಳ, ಹೊಸ 
ನೀತಿಯಿಂದ ಮೆಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ವಾತಾವರಣವು ನಿರುತ್ಸಾಹೆದಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಪ್ತಿಯಾಯಿತು. “ಚಳವಳವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ, 
ನಿಸ್ತರಿಸಿ, ಜೀವ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುವುದರ ಬದಲು, ಮುಖ್ಯ ನಗರ 
ವಾದ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿ ವೈರಿಯ, ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಸೋಲುವಂತೆ 
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ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯೇ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿತು” 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ. 

ಆದರೆ ಹೊರಗಿನ ಸುದ್ದಿಗಳು ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿರಾಶಾಜನಕವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಯ ಜಿಲ್ಲೆಯಾದ ಉತ್ತರಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚಳವಳ ಹೆಳ್ಳಿ ಹೆಳ್ಳಿ ಗೂ. 
ಪಸರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಅದು ನಿನಿಧ ಬಗೆಯ ಕಾಯಿದೆಗಳ ಭಂಗದ ಸ್ವರೂಪ. 
ವನ್ನು ತಾಳಿದೆ. ಕಾಡಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ, ಕರನಿರಾಕರಣೆ ಮೊದಲಾದ 
ಸ್ವ ರೂಪಗಳು ಅವಕ್ಕೆಬಂದು--ಚಳವಳವು ಅಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ನಡೆಯು: 
3 ದೆ-ಎಂಬ ವರ್ತಮಾನ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಆತ ಒಂದು ದಿನ ಸತ್ಯಳೊ. 

ಡನೆ (ನನಗೆ ಊರೇನ:; ಕಾಡೇನು? ನಾನು ಉತ್ತರಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹೋಗು: 
ಸೃ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಅರಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಬರುವ ತನಕ 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಜ್ಜಿ ಶಮನ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತವರು. 
ಮನಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಹನು. 

“ಯಾಕೆ?” 

“ನನಗೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ಬಾರಿಯದು ಕೊನೆಯ 
ಕದನನಾಗಬೇಕು. ಎನು ವರ್ಷಗಳಿಂದ, ಸ: ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವೆಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಉತ್ಪಾ ಹೆ ನೆ ಕೊರೆಗುಳ್ಳಿ 
ಯಂತಿಜಿ. ನಾನು" ಈ 'ತನಕ ದಣಿದು ಕುಳಿತ ಶಪ್ಪಿಗಾಡರೂ, ಇನ್ನು 
ಮುಂಡೆ ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರಬಾರದು. ನನ್ನ ಅಸೆ, ಉತ್ಸಾಹೆ ಕರಗಿ. 
ಹೋಗಿನೆ. ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಉಸಯೋಗನಿದೆಯೋ, ಅಂಗೆ ಹೋ ತ್ತೆ. 
ಈಗಲೇ ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು 'ತೀಳಲಾರೆ. ಯಾವ ಊರು ನನ್ನನ್ನು ಬರಮಾಡಿ. 
ಕೊಳ್ಳುವುದೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ.” 

"ಆಗಲಿ ನನಗೆ ಅದರಿಂದ ವ್ಯಥೆಯಿಲ್ಲ. ಸಂತೋಷವೇ, 

“ನಾನು ತಿರುಗಿ ಬರುವುದೆಂದು, ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವುದೆಂದು, ಎಂದು. 
ಹೆೇಳಲಾಕೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನಿನಗೆ ಬೇಸರ ಬರಬಾರದಲ್ಲ, ಅದರಿಂದ... 
ನೀನು ತವರಿಗಾದರೂ ಹೋಗು. ಇಲ್ಲಿ ಕಲಲ ಇದ್ದಾನೆ. ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
ತಿಸಿಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ [A 

ಸರಿ, ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟರೆ, ನೀವೂ ಹೊರಟರೆ, ಜೈಲಿಂದ. 
ಹಿಂಡಿ ಬರುವ ಶ್ಯಾಮ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” 
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“ಆದು ನಿಜ, ಅದರೆ ಅನನು ಬರಲು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳು 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೇಗೆ ಒಂದಿಯಾಗಿದುಕ್ತೀ (1೫ 

“ನೀವು ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ, ಅಷ್ಟು ಬೇಸರ. 
ನಾದಕ್ಕೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ RA ಕಾಗದವನ್ನು ಮಾತ್ರ, 
ಬರೆಯುತ್ತಿರಿ.” 

ಯಾಕೋ ಆರಾತ್ರಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೈಯು ಜ್ವರದಿಂದ ಕುದಿ 
ಯುತ್ತಿಶ್ತು. ಅವನ ಮೈ ಮನಗಳೆಲ್ಲವೂ ನೆಡುಗುತ್ತಿಸ್ಬುವು. ತುಂಬ 
ಅಶಾಂತಿ, ಆಪೇಶಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಅಸಿ ಶಿ ರವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಕಲ 
ಹೆನ ರೂಸನನ್ನು ತಾನೇ ಚಿತಿ ಸಿತೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು ೨ನೆ ತಾನೊಮ್ಮೆ ಹೊದೆ. 

ಬರಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಹೋದರೆ... ಮ ಜೂ 'ೋರುತ್ತ ಡಿ ಮನೆಯ 

ವಿಚು ತ ನುಸಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂಡತೊಡಗಿದುವು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲ 
ಗಿದ ಕೂನಿ ಮೇತಿ ಳ್ಳ ಇರಿಸಿ, ಸವರುತ್ತ ಯೊಚೆಸುತ್ತಿ ದ್ಧಾ ನ್ಮೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಕ; ಹೆಣ ಭಾಳ ಎಂದು ನೆನಪು ಯಿತು. ಅಕ್ಕಿ, ತಂಗಿನ, 
ಕಾಯಿಗಳ ವೆ ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಆಪತ್ತಿಗೆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಃ ತ ಬೇಕೆಂ 
ದರೆ ಇದ್ದಿ ರಲ್ಲ. ತನ್ಮನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳಂತೆ ಮನೆಗೆ ಒದಗಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, ನಿದ್ದೆ ಹೋದನು. 
ಬರಿಯ ತಾಸು ಎರಡುತಾಸಿನ ನಿದ್ದೆ ಅದು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಚೀಲವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಭಿಂದ ಪಯಣ ದಿೊರಟನು. ಅವರ 
ಹೆಸರು, ಪೋಲಿಸರ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ರಬೇಕ. ಎಂಬ ಅನುಮಾನದಿಂದ, 
ಖಾದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಜೆ "ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹಾದಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಹೋಗುವಾಗ ಸತ್ಯಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ 2 ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಿ 
ರಿಸಿ, ನೋವಿನ ಮನಸ್ಸಿನಿ ನಿಂದ ಬೀಳೊಡುವಂತಾ। CS , ಈಕೆಯು ಬೆಳ 
ಗಾಗುವ ಶನಕ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಮರೆಯಾದ ತನ್ನ ಸೂರ್ಯ 
ಸನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ, ಬೆಳಗಾದೊಡನೆಯೇ ದಿನದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಉತ್ಸಾಹ, ನಗುಗಳೇ. ಪತಿಯ ಏಹೆರಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಸ 
ರನಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಹೆಶಾಶನಾಗಿ, ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಬದುಕನ್ನು ಕಥೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪತಿಗೈೆ ಸಮನಾದ ಉದ್ಯೋ 
ಗವಾದರೂ ದೊರೆಯಿಶಲ್ಲ ಎಂದು ಹರ್ಷವಾಯಿತು. ತಾನೂ ಅವನ 
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ಜತೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರೆ--ವಿಂಬ ಬಯಕೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಸರು 
ತಮ್ಮ ಕೂಸನ್ನು ಇನ್ನಾ. ರಲ್ಲಾದರೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು." ಅದು. 
ಮಸ್ಸಿ ಗೆ ಒಪ್ಪು ವ ಕೆಲಸ ವಲ್ಲ. ಆಯೋಜನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಲೇ, “ಎನೊ, ಸೋ 
ಆನ್‌ ಸಂಸಾನಿಗರು ಸೆರಿಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಲ್ಲವೇ? ಅವರ ಮಕ್ಕಳ 
ಪಾಡೇನು?” ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. 

೫ ತ ಚೇ & x 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೋಗಿ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯಿತು. ಈ ಕನಕ 
ಅವನಿಂದ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರಗಳಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚ 
ಲನಾಯಿತು. "ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯ ಬುದಿಕ್ರೀ? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಕಿಳಿಸಬಾರದಿತ್ತೇ? ತನಗೆ ದಿನಾದರೂ ತಿಳಿಸ ಜೇಕಾನಿದ್ದ ಗಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ 
ಬರೆಯಬೇಕು, ಯಾರಲ್ಲಿಗೆ ಬಕಿಯಬೇಕು? ಅಥವಾ ಇದಕೊಳಗಾಗಿಯೇ, 
ಸೆರೆಮನೆಯ ದರ್ಶನವಾಯಿತೋ, ಹೇಗೆ! ಅದಕ್ಕೊಂದು ಅಂಜಿಕೆಯಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಶ್ಯಾ ಮಸಿಗಾದಂತಿ, ಗಾಯ್ಯ ನೋನುಗಳಾದಕಿ ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೋ!' ಅದನ್ನು ನೆನೆಯುವುದು ಅವಳಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತುನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ, ಎಂಬ ಆಸೆ ತಲೆ 
ಜೋರಿತು. ಅಂಥ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಅಶಾಂತವಾಯಿತು. 


ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಇನಕ್ಕೆಂದು -- “ಅಣ್ಣನ ಸಮಾಚಾರ 
ವಿಜೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಅನತರಾದನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬಳೆದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಉತ್ತರವೂ ಬಂದಿತು. ಅಣ್ಣನ ಹೇಳಿಕೆಯ: ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೂ 
ಬಂದುವು. “ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನಿನಗೆ ತಿಂಗಳ ಹೆತ್ತುರ ರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿ 
ಸುವಂತೆ ಬರೆಂದ್ದಾನೆ. ಈ ತಿಂಗಳು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆತ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ನನಗೆ ಕಗ ತಾನೇ ತಿಳಿಯಿತು” ಎಂದು ತನ್ನ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದ್ದನು. ಅನಂತರಾಮಥಿಂದ ಸುದ್ದಿಯು ಹೇಗೋ, ಮಂಜ 
ಯ್ಯನವರೆಗೂ ತಲಪಿತು. ಅವರು ಕೂಡಲೆ ಹೊರಡಲು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಸಿದರು. ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಮಗಳ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು. ನಿಷ್ಟ ರುಣೆಯಿಂದ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಅಳಿಯನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಕೋಪನನ್ನೂ ಸ್ರ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೮೯ 


ತಂದೆಗೆ ಯಾವ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸುವ ಇಷ್ಟ ಆಕೆಗೆ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಈಗ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಿಷ್ಮು 
ರಮಗಿಯೇ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. “ದೇಶಸೇವೆ, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ, ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಸಂಸಾರಿಗಳಿಗಲ್ಲ. ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾ 
ದರೂ ಕಿಳಿಯಬಾರಡೇ.- ಇಷ್ಟು ಪ್ರಾಯದವನು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಮೈಮರೆತು ನಿನೇನೋ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು, ಕಂದಿದ ಮುಖ 
ದಿಂದ ಆಕೆ ಎಲ್ಲನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಅಪ್ಟ, ನೀನೇಕೆ ಅವರನ್ನು ಬಯ್ಯುವುದು? ಮಗುವನ್ನೂ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಅವರು ಹೊಂಡಕ್ಕೆ 'ತಳ್ಳಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ 
ಹೋದರು. ನಾನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ನೋಡುವಾಗ, ನಾನೇ ಮೂರ್ಜೆ. ಆತುರದಿಂದ ನಾನು ಅನಂತರಾಮನಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದುದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು” ಎಂದು ಅತ್ತಳು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ದುಃಖವನ್ನು ತನ್ನ 
ರೌದ್ರಾನೇಶದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದು, ತಪ್ಪೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಆದರೂ 
ಹೆತ್ತ ಕರುಳದು. ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ, “ಸತ್ಯ, ಅವನ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುವ 
ವರೆಗ, ಅನನು ತಿರುಗಿ ಬರುವ ವರೆಗೆ, ನಿನ್ನ ತಂಜಿ ತಾಯಿ ಬದುಕಿರುತ್ತ, 
ನೀನು ವನವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವುದು ಸಮನಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ನನಗೆ ಇದು ವನವಾಸನಲ್ಲ.” ನ 

“ಅಲ್ಲ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ನೀನು ಅರಮನೆಯ ಸುಖ ಅನುಭ 
ಏಸುತ್ತೀಯ. ಏನು ಹೊಲಿ, ಹೇಳು- ಮೊದಲನೆಯ ತಪ್ಪು ನನ್ನದು. 
ಈ ಗಾಂಧೀ ಮರುಳು ಹಿಡಿದವನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ 
ದವನು ನಾನು. ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ನೀನು ನರಳುವ ಹಾಗಾಯಿತಷ್ಟೆ. ಮನೆ 
“ಯಲ್ಲಿ ಉಡಉಣಲಿಕ್ಕಿದ್ದೂ, ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು, ನೆಂಟರು, ಇಷ್ಟರು, 
"ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಕಷ್ಟದ ಬಾಳು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿತ್ತೇ? 
ನರಕ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಿತ್ತೇ?” 

“ಅಪ್ಪಾ, ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬಾರದು. ನನಗೆ ಇದು ನರಕ 
ಹೆಂದು ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅದಷ್ಟು ಸುಖದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು-ಅವರದ್ದೊಂದು ದಾರಿ, ನಿಮ್ಮದೊಂದು ದಾರಿ. ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ 


ರ್ಪಿಂ ಔದಾರ್ಯೆದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಆದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾತು. 
ಫಿಜ, ಅವರು ನನ್ನ ಯಾನ ಸುಖಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ.” 

“ಹೌದು, ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ರಾತ್ರಿ, ಸತ್ಯ ಅನ್ನ ಬಡಿಸುವಾಗ 
ಅವರ ಗಮನವು ಅವಳ ಕ್ಸ ಕೊರಳುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯಿತು. ಆಗ 
ಅನುಮಾನ ಉಂಟಾಯಿತು. “ಸತ್ಯ ಯಾಕೆ ಕೈ ನ್ಟ ಬೊಳಾಗಿದೆ.? 
ನಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಲು ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲವೇ ಆ ಸರ, ಬಳೆಗಳನ್ನು” ಎಂದರು. 

“ತೆಗೆದು ಇರಿಸಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು ಅವಳು. ' 

ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ತಿರುಗಿ ಜಪೇ ಮಾತುಗಳು: 
ಬಂದುವು. “ಮಗು, ಅವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡು. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿನ್ನ ಹಾಕಿ, 
ದೊಡ್ಡ ದು ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮಗುವಿನ ನೆ ಯೂ ಬರಿದಾಗಿದೆ. 
ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ನೇವಳ, ಒಂದು ಸರವನ್ನಾಡರೂ ಮಾಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು ತ 
ಎಂದರು. ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದ ಆವರು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದು. 
ದನ್ನು ಕಂಡು, ಇದು ತನಿಖಿಯ ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮನೆಂದು ತೋರಿತು. ಇದ್ದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮರೆಮಾಜುವುದು ತಪ್ಪೆ ಮಿ. ಆಕೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಒತ್ತೆ 
ಯಿರಿಸಬೀಕಾಗಿ ಬಂದ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು 'ೈಿಸಿದಳು. ಕಟುವಾದ ಉತ್ತ 
ರವೇ ದೊರೆಯಿತು “ಹೌದು, ಅನನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣಬಹೊದು.: ಸ್ವತ: ದುಡಿಯುವ ಚೇತನವಿಲ್ಲದೆ, ಹೆಂಡತಿಯ ಆಭ 
ರಣ ಒತ್ತೆ ಇಡುವನರಿಗೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಬೇಕು” ಎಂದರು. ಸತ್ಯಳಿಗೆ 
ಚೂರಿಯಿಂದ ಕಿನಿದಷ್ಟು ನೋವಾಯಿತು. ಪ್ರತ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಸತಿಯ ದುಡಿತ ಬಿಂದು ಬಣ್ಣಿ. ಸುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮೂಕಳಾದಳು. 
ಕೆಟ್ಟ ಗೆ ಹಾಸುಗೆಗೆ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ವಿಧಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಮರುದಿನ 'ಓಜಯ್ಯನನರು ಮಗಳನ್ನು ಊರಿಗೆ: 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಶತಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಸತ್ಯ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೂ ಒಡಂಬಡ: 
ಬಿಲ್ಲ. ಆವರು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವ ತನಕ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಏಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. “ಅಬ್ಬಾ, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮಾತೂ ಸದರವಾಯಿ 
ತಲ್ಲವೆ!” ಎಂದು ಮಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಕುಪಿತರಾಗಿ ಮಂಜಯ್ಯನವರು. 
ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. ತನ್ನ ಪತಿ ಯಾವುದೋ, ಹಿರಿಯ ಹಿತ ಸಾಧನೆ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೯೧೧ 


ಯಲ್ಲಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಆಕೆಯ ಊಹೆಯ ಸವಿಗನೆಸುಗಳು- 
ತಂದೆಯ ಆಗಮನದಿಂದ ಚದರಿ ಹೋದುವು. ತಂದೆ ಹೋವಂದಿನಿಂದೆ: 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ವರ ಜೀವಕ್ಕೇನಾದರೂ ಅಪಾಯ ಬಂದಿರಬ 
ಹೆದೇ," ಎಂಬ ಹಾಳು ಕನಸುಗಳು ಕವಿಯತೊಡಗಿದುವು. ತನ್ನ ಮನೆ. 
ಸ್ಸೇ ತನಗೆ ನರೆಕವಾಗಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಪತ್ರವೊಂದು ಅವಳ ಕೈಸೇರಿತು. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ. 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಒಂದು ಅಂಚೆ ಮುದ್ರೆ ಅದಕ್ಕಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಒಡೆದಳು. ಒಳ 
ಗಡೆ ವಿಳಾಸ್ಕ ಸಹಿ ಎರಡೂ ಇಲ್ಲದ ಪತಿಯ ಬರಹೆವಿತ್ತು. ಕೊಳೆಯಾದ 
ಆ ಕಾಗದದ ತುಣುಕಿನಲ್ಲಿ. ತಾನು ಉತ್ತರಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಆಲೆಯುತ್ತಿದ್ದೇ 
ನೆಂದೂ, ಒಂದೇ ಊರಿಗೆ ಅಂಟ ಕುಳಿತಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದೂ, ತಿಳಿಸಿ. 
ಬರೆದಿದ್ದನು. 

ಆ ಪತ್ರವನ್ನೋದುತ್ತಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ರೊರೆತನ್ಟು ಆನಂದ 
ವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ, ಅವರ ಆಸೆಯು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೃಪ್ತಿ 
ಹೊಂದುವ ಮುಜೊರ್ತ ಒದಗಿತಲ್ಲಾ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ್ನ 
ಸಂತೋಷನನ್ನು ಶಿಳಿಸಲು--ವಿಳಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ 
ಲವಲವಿಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ಶಂದೆಗೂ ಮೈದುನನಿಗೂ ಸತ್ರ ಬಕೆ` 
ದಳು. “ಅವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಂತೋಷ ಅದು ಒಂದೇನೆ. ಅನರು ಸಂತೋಷವಾಗಿ 
ದ್ಹಾರೆಂದು ಕೇಳಿ, ನನ್ನ ಚಿಂತೆಗಳೆಲ್ಲಾ ತೊಲಗಿವೆ” ಎಂದು ಬರೆದಳು. 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಅದು ತೀರ ಚುಟುಕ 
ನದು-..-“ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಚಂದ್ರ, ಸೀನು ಹೇಗಿದ್ದೀರೆಂದು ತಿಳಿ" 
ಯಲು ಆಶೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ! ಆ ಕಡೆಗೆ: 
ಬರುವ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾರೆ; ಅನರಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯಬಹುದು * 


ಹದಿನೆರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಸರಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಂಥ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆ 
ರಡು ಪತ್ರಗಳು ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆ ಚಂದ್ರನನ್ನು 
ಆಡಿಸುತ್ತ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಯಾರೋ ಎದುರಿನ ಪದವು 
ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ಬರುವುದು ಕಂಡಿತು. “ಯಾರೋ ಬರುವವರಿ 
ದ್ದಾಕೆ. ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಇನರೇ.ಇರಬಹುದೇ?” ಎಂಬ ಊಹೆ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಮೂರ್ತಿಯು “ಅಮ್ಮಾ, 
ನಾನು ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದೆ; ಅಣ್ಣಿ ನೆಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ಅವಳು 
ಚಕಿತಳಾದಳು. “ಯಾರು ಶ್ಯಾಮನ! ಬಂದೆಯಾ ಮಗು? ಎಷ್ಟು ಕಂಗಾ 
ಲಾಗಿದ್ದೀಯ. ಗುರುತೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

ಸೀ” 

“ಅವರು ಹೋಗಿ ಐದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು.” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ! ಜೈಲಿಗೆ! ಯಾವ ಜೈಲು? ನಾವಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಇನ್ನೈಲ್ಲಿಗೋ, ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲು ಕಾಲು ತೊಳೆ; 
ಪಣಿದು ಬಂದಿದ್ದೀ. ಬಾಯಾರಿಕೆ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವ” ಎಂದಳು. 

ಶ್ಯಾಮಫಿಗೆ ಸತ್ಯಮ್ಮನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು, ಅಸ್ಟೊಂದು ಹೆರ್ಷ 
ವಾಯಿತು. ಕಾಲು ತೊಳೆಯುವಾಗ, ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ, ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ 
ಹುಳಿಶಾಗ, ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ; ಮಾತು ಕೇಳು 
ತ್ರಲೇ ಇದ್ದೆ. ಅದು ಮುಗಿದ ಗಳಿಗೆಗೇನೇ ಅನಳಿಂದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡು, ಆ ಗುಡ್ಡ ಬಯಲಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಯೂ ಆಯಿತು. ಬಯ 
ಇನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷ, ಆ ವರ್ಷದ ಬೇಸಾಯದ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ, ತನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು. ಸೆರೆಮನೆ 
ಮಿಂದ ಬರುವಾಗ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, 
ಈಗ ಅಣ್ಣನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದುದೇ ಒಳಿತಾಯಿ 
ತೆಂಡು ಕೋರಿತು. ಅವನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸತ್ಯ ತಾಸು ಕಳೆದ ಆ ಐದು 
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ತಿಂಗಳನ್ನು ದಿನ ಎಣಿಕೆ ಮಾಡಿದಂತೆ, ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. “ಏನು. 
ಮಾಡಲಿ, ಶ್ಯಾಮ! ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಾನೂ. 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಮುಂಬಯಿಯಂತಹೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದೆಯಂತೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅಷ್ಟನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು”ಎಂದಳು. 

“ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ! ಅಮ್ಮಾ, ನಾನೇ ಈಗ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದವನಲ್ಲನೇಃ ನಾನು ಹೋದದ್ದು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ. ಂತಲ್ಳೂ 
ಸುಳ್ಳು ನೆಸದಿಂದ ನನ್ನ ನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಸ ಸಾಗಿಸಿದರು ಎನ್ನ ಬಹುದು ನಾನು 
ಕಾಯ್ದೆ ಮುರಿದವನೇ? ನಾನು ಮುರಿದದ್ದು ಪ್ರೆ ಸ್ರಿಸ್ಸ್‌ ಯಿದೆ; ಅನರು 
ದಂಡಿಸಿದ್ದು ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ. ನನ್ನ್ನ ಅತೆ ಸೆಕೆಗೆ ಕೇಂ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೂ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಮೀಲೆ.ಏನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು--ಎಂದು 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ, ಕಟುಕನ ಕೈಗೆ ಕುರಿಯು ತಲೆ ಒಡ್ಡಿ ದಂದಾಯಿತವ್ಟೆ. ಅಣ್ಣನ 
ದಾರಿಯಾದರೆ ಸಮ. ಯುದ ಕೈ ಪ್ರತಿ ಯುದ್ಧ ಹೊಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾ ಕೆ. 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸ ಕಸ್ಟ ದ್ವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸರಕಾರವನ್ನು ಉಡಿ 
ದಣಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯ ಅಳವನ್ನು ತೋರಿಸಜೇ' ಹೋದರೆ" ಅವರು 
ಬಗ್ಗುನ ಹಾಗಿಡೆಯೆಣಿ” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಶ್ಯಾಮ್ಮಅದರೆ ಇಂಥ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಹಾಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಸಮನೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಲಿಲ್ಲ” 

“ಅದು ನನಗೂ ಸಮನೆಂದು ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ, ಕಿರುಗಿ 
'ಕಾಯಿಜಿ ಮುರಿದು ನಮ್ಮ ಹಟ ನಿಂತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಅವರ ಸರಕಾರ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನಡೆಯ 
ಲಾರದೆಂದು ತೋರಿಸಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ ದಿನ, ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಜೈಲಿನಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಮೂವತ್ತು ಮಂದಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸಕ್ತಿ ಬಹಳ ಜನರಿಗೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಅವರು ಸತ್ಯಾಪ್ರೆಹಿಗಳಾಗಿ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಇನ್ನು ತಿರುಗಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಜೈ ಲಿನ ಆವರಣ 
ಹಾಗಿದೆ. ಸಿಕಿನುಸೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ನೂರಾರು ಮೂಡಿ ಸೇರೆ ವು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳೇ. ಆದರೆ ಅದು ಒಂದು. ಸಂತೆಯಂತಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
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ಯಾನ ಶಿಸ್ತೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸ ಸಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಗದ್ದಲನೇ ಗದ್ದಲ! ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಬಂದವರೆಂದು. ಹೆಲವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಮೆಯ ಸ 
ತ್ರಯಗಳನ್ನು ನೆನೆದು, ಕ್ಷನೆಜೇಡಿ ಹೊರಗೂ ಬಂದರು. ಕೆಲವರು 
ಹಸೆಗೆ ತಿದ ಕ್ಟನೆ ಬೇಡಿದರು. ಜೆ ೈಲಿನನ್ಲಿಯೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆದ ಪ್ರಕ 
ರಣಗಳಾದುವು. ನರಗೆ ಕ್ಸು ದ್ರನಾಗಿದ್ದ ಕ್ಕೂ ಸಂಖ್ಯಾಬಲದಿಂದ 
ನಮಗೆನೇ ಜಯವಾಯಿತು.? ಹು ತನ್ನ "ಅಂಕ ಹೆಲನು ಅನುಭವ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

ಸ್ಯಾಮ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಸಮಯ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು? ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರೇ? ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಅದು” ಎಂದು. ಟಕ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ಕಾ ನು “ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಚೆನ್ನಾ ಗಿಯೇ ಕೆಲಸ: ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋಟದ ಕೆಲಸವಿತ್ತು; ಕತ್ತಗುದ್ದುವ ಕೆಲಸ 
ವಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ಮು ಜನರ ಹಿಂಡು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಡಂತಿ, ಕೆಲಸ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಿತು. ನಾವು ಯಾವ ಕಾಯಿದೆಯೂ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ 
ವರ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೇಸರನಾದರೆ ಸಂಗೀಶ್ಯ ಉಪನ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಪತ್ರಕರ್ತರಾದ ಪ್ರಭುಜೀವ 
ಎಂಬನರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವರಲ್ಲಿ ಅವರು. 
ಗ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕು. ಅವರ ಕಂಠ 
ನಂತು ಂಚಿನದ್ದಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗುಂಪಿಗೆ ಅವಶರೇನೇ 
ಮ ನಿತ್ಯವೂ ನಮಗೆ ಅವರ ಉಪನ್ಯಾಸ. ರಸ್ಯಾದೇಶದ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ನಾಳೆ ದಿನವೇ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ... ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ 
ಅವರು. ಅನರ ಮಾತು ಸತ್ಯನಿರಲಿ, ಸುಳ್ಳಿರಲ್ಲಿ ಮಾತು ಕೇಳುವಾಗ 
ವಿಗೆ ತುಂಬ ರಂಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಮಯ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅದೂ 
ಒಂಡು ದಾರಿ.ಆದರೂ ಒಟ್ಟಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಅಲ್ಲಿನದು ಬರಿಯ 
ಜಡಜೇವನ.” 

ಆತ ಬಂದ ಆರೆಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಗಳನ್ನು 
“ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಒಂದೊಂದೇ ಕೆಲಸ: ವನ್ನು ಪ್ರಾನಂಭಸಿದನು. ತೆಂಗು 
-ಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುವುದು, ತರಕಾರಿ ಬಿತ್ತುಗಳ ಮಡಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸು 
ವುದು, ಬತ್ತದ ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡುವುದು... ಅವನೆ ಸಮಯ 
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ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. ನಿನೋದಕ್ಕೆಂತೂ ಚಂದ್ರ ತೊದಲುತ್ತ ಬೆನ್ನ 
ಹಿಂದೆ, ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಈ ಮಧ್ಯ ಸತ್ಯ ತನ್ನ ತಂದೆ ಬಂದಾಗ ನಜೆದ 
ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆತ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, “ಅಮ್ಮಾ 
ಈ ಐದು ತಿಂಗಳು ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಹೇಗೆ ದಿವಸ ಕಳೆದರೋ! ತವರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಆಸೆ ನಿಮಗೂ ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು, ಅವರಿಗಂತೂ, ನೀವು 
ಬರಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ತುಂಬ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ನೀವು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗಾ 
ದರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ? ಎಂದನು. 


ಸತ್ಯ ನಕ್ಕಳು. “ಇನ್ನು ಹೋಗುವ ಅನಸರವಿಲ್ಲ. ಬೇಸರದ ದಿವಸ 
ಹೇಗೂ ಕಳೆಯಿಶು. ಈಗ ನೀನು ಬಂದಿದ್ದೀಯ, ಇನ್ನೇನು ಬೇಸರ? 
ಹಾಗೆ ಹೋಗಲು ಧ್ಯ ರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದಿಂದ ಯಾರೋ 
ಬರುವನವರಿದ್ದಾ ರೆಂದು, ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅನರು ಬರುವ 
ತನಕ ನಾನು “ಫಿ ಕಾದಿರಬೇಡವೇ? ವಿನಾದರೂ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿ 
ಅವರನ್ನು ಕಳುಬಸುತ್ತಿರಬಹುದು” ಎಂದಳು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವಳು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುನ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತವರುಮನೆಯನ್ನು ನೋಡುವ 
ಅತುರ ಇದ್ದಿಲ್ಲನೆಂದಲ್ಲ. ಇತ್ತು, ತುಂಬಾ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳು 
ನಿಂತುದೇ ಒಳಿತಾಯಿತು. ಆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿವಸಗಳೊಳಗಾಗಿ ಉತ್ತರ 
ಕನ್ನಡದಿಂದ ಒಬ್ಬರು ಮುದುಕರು ಬಂದರು. ಅರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕ ಕೈಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಒಂದು ಸತ ತ್ರವನ್ನು 
ಅವರೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಸ್ತ ಓದುತ್ತಿ ರುವಾಗ, 
ಸ್ಯಾಮ ಆತುರದಿಂದ “ಏನಮ್ಮ, ಏನು ಬರೆಡದ್ದಾರೆ. ಶೆ ಬರುತ್ತಾರೇ ನು? 
ನಾವೇ ಬರಬೇಕಂತೇನ.?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅಕೆ ಸತ್ರವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಯೋ ಚನೆಗೊಳಗಾದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೀಗೆ ಒರದಿದ್ದನು! 
“ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂಜೆಯೇ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. 
ಶ್ಯಾಮನ 'ಬರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಅನನು ಒಂದಿರಬೇಕು. 
ಈ ಮಕ್ಕಳು ಈ ಊರಿನವರು. ಇಲ್ಲ ಸೆರೆಗೊಳಗಾದ ಶಂದೆ ತಾಯಿಗಳ 
ಅನಾಥ ಬಾಲಕರು. ಅವರನ್ನು ಸಾಕುವ ಹೊಣೆ ನಿಮ್ಮಮ” ಎಂದಿತ್ತು. 
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ಆಕೆಯ ಅನುಚ್ಞಿಯಂತೆ ಶ್ಯಾಮ ಅವರನ್ನು ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಆ ಮುದುಕರೂ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಅನ. 
ಕೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಬೆಲ್ಲ, ನೀರನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಬಾಲಕರೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದರು. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಯಾವುದೋ 
ಮೂಲೆಯಿಂದ, ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿ, ಕಂಗಾ 
ಲಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಗಂಡು ಹುಡುಗರು; ಇಬ್ಬರು. 
ಹುಡುಗಿಯರು. ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಕೀರ ಹಿರಿಯನಿಗೆ ಹೆನ್ನೈರಡು ನರ್ಷವಾದರೆ, 
ತೀರ ಕಿರಿಯನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು. 
ಆ ಮುದುಕರೊಡನೆ ಸತ್ಯ ಸ “ಎಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕ ಳಿವರು? ನಿನು ಕತೆ?” ಎಂದು 
ವಿವರವನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಆ ಮುದುಕರೆಂದರು “ಈ ಸಣ್ಣದು ಉಂಟಲ್ಲ, 
ಇದು ನನ್ನ “ಮುಗು, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ. ಇದರ ತಾಯಿ ಈಗ ಚೈ ಅಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ. ನನ್ನ 
ಎರಡನೇ ಹೆಂಡತಿಯನಳು. ಇದು ಒಂದೇ ಮಗು ನಮ್ಗ ನಮ್ಮ 
ಊರಲ್ಲಿ ಹೆಲವರ ಅಸ್ತಿ ಮನೆ ಮಾರುಗಳನ್ನು ಸರಕಾರ ಸ್ವಾಧೀನ ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಹಾಗೆ ತಬ್ಬಲಿ ಆದ:ವು. ಈ ಹುಡುಗ 
ಮಹಾದೇವ, ಈತ ನಾಗಪ್ಪ--ಇಬ್ಬರೂ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲನಂತರ 
ಮಕ್ಕಳು. ಇವರೆಲ್ಲರು ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದವರೇನೆ. ನನ್ಮು ಊರಿಸನರೆಲ್ಲರು 
ಸೇರಿ, ಕಾಡಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿದರು. ಸರಕಾರದವರು ಹೆಲವರನ್ನು 
ಬಂಧಿಸಿ ಸಾಗಿಸಿದರು. ದಂಡ ಹೊರಿಸಿದರು. ದಂಡ ಕೊಡದಿದ್ದುದನ್ನು 
'ಂಡು, ಜನರ ಮನೆಮಾರುಗಳನ್ನು ಹರಾಜು ಮಾಡಿದರು. ನಮ್ಮ 
ಊರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಹೀಗೆ ಮನೆ ಮಾರುಗ 
ಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಅಂತರಪಿಶಾಚಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾಯ ಬಂದ 
ನಮಗೆ ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಉಪವಾಸವಿರ. 
ಬೇಕಾದೀತು; ಇದ್ದೇವು. ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆಯಾದರೂ ಈ ಸರಕಾರ 
ಬಗ್ಗಿ (ತು, ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರದ ಹಾಗೆ ಸರಕಾರ ಕಾಡಿ ದಣಿಸುವಾಗ 
ಈ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನು? ಕೆಲವರು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಚದರಿ ಹೋದರು. 
ಈ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಒಂದೇ ಹೆಳ್ಳಿಯವಕೇ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಇರುವುದು. 
ಸದ್ದಾಪುರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ; ನಾಗೇಸ ಹೆಳ್ಳಿ ಎಂದು. ಸಮ್ಮ ಯಜ. 
ಮಾನರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಬಹೆಳ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟೋ: 
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ದಿನದಿಂದ ಪೋಲೀಸರು ಅವರನ್ನು ಹೆಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರಿ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಯಾರ ಕೈಗೂ ಅವರು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪಚೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಊರೂರು ಅಲೆಯಿಸುವ ಬದಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಎಂದರು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಚಳನಳವೆಲ್ಲಾ ಶಾಂತವಾಗಿ, ಊರು ಒಂದು 
ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಅವರನ್ನು ಕಾಯುವ ಭಾರ ನಿಮ್ಮದು” ಎಂದರು. 

ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ, ಅವರಿಗೂ ಸ್ನಾನವಾಗಿ ಊಟವಾಯಿಶು. 
ಮರುದಿನ ಆ ಮುದುಕರು ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾದರು, 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೆನಿಯಿತು. “ಇನ್ನೆಂದು ಬರುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದು 
ದಕ್ಕೆ “ಎಂದು ಜೀವರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೋ ಆಗ” ಎಂದರು. ಸತ್ಯಳಿಗೂ 
ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ವೃಢೆಯಾಯಿತು. ಆಗ ಅನಳು ತೀರ ಕೆರಿಯ 
ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಲಮೊಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆ ಮುದುಕರ 
ಹೆಸರು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಎಂದು. ಅವರು ಹೊಂಡುತ್ತಾ “ಅದು ಯಾರು 
ಬಲ್ಲೆಯಾ! ಥಿನ್ನ ಮಾಮಿ, ನಿನಗೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ, ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊ 
ಡುತ್ತಾರೆ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಬೇಗನೇ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದರು. ಹುಡುಗ ಅಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನಿಂತ, “ನಾನು 
ನಿನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಅನ್ಮುನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” 
ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದನು. 

“ಅಮ್ಮನನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಶೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರಲ್ಲಾ ಮಗು.” 

“ಅವರನ್ನು ನೀನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲವೇಕೆ!” 

ಅವರು ನಕ್ಕರು, ಮಗುವನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ 40ದ್ರ್ಯ ಆಮ್ಮ ನಿನ್ನನ್ನು 
ತ.ಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರ, ನಿನ್ನ ಅನ್ಮು ಜೈಲಿನಿಂದ 
ಬರುವ ತನಕ ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಇರು, ಇವರಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದರು. 
ಮಗುವಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾಯಿತು. 
ಒದಲು ಸತ್ಯಳನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ “ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಅಮ್ಮ, ನನಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಕಷ್ಟ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆಸ್ತಿ ಮನೆಗಳು ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. 
ಅಂಥ ಜವಾಹೆರಲಾಲರಿಗಿಂತ ನಾವು ಶ್ರೀಮಂತರೇ? ಇಂದು ಹೋದೀತು, 
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ಸಾಳೆ ಬಂದೀತು. ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ; ಸಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ. ಆದರೆ ಈ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುವುಡೆಂದರೇತ-೦ಬಾ ಕಷ್ಟ. ಈ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಗೆ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹೆದೆ ಆವೇಶ. ಆ ಮಗುವಿಗೋಸ್ಟರ ನಾನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದು 
ಕೊಂಡು, ಅವಳನ್ನು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟೆ. ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಪಾಡು ತುಂಬ 
ಅತಂತ್ರವಾಗಿದೆ” ಎಂದು ನುಡಿದರು. ಆ ದಿನವಂತು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಅವರನ್ನು 
ಬಿಡಲಾರನೆಂದು ಕಂಡಿತು, ಅಂದರಿಂದ“ಅನ್ಮಾ, ನಾಳೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ; 
ಈ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯ ನಾನು ಹೇಳುವ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು? ಎಂದರು. ಆಕೆ ವಿಳಾಸ ಬರೆದುಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಪತಿಯ ನಿಳಾ 
ಪವೂ ಅದೇನೆ ಎಂಬುದು ಸೃಷ್ಟವಾಯಿತು. ತುಂಬದುಃಖದಿಂದ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟಿ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಸತ್ಯ “ನೀವೇ 
ಫೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಮಗುವಿನಂತೆ ಇವರನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಈ ಶ್ಯಾನುನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅನಾಥನಾಗಿ ಬಂದವ. , ಕೆಲವು ಸಮು 
'ಯದ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಶ್ರಮನೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನಾವು, ಒಂದು 
ಹೊಲೆಯರ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಿದೆಪೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
'ದೂರಸರಿಬೆರು.” 


“ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮು, ಹೊಲೆಯರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು, ಆ ಜಾತಿ 
ಲ. ಜ್‌ ಸಹಸ ಚ ಸೋ 
ಈ ಜಾತಿ ಎಂದಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕಾಡಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾರೆ, 
ಎ 


“ನೀವು ಇವತ್ತು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದು ಬೇಡ. ಒಂದು ಸಂಜೆ 
ಯಾದರೂ ಇದ್ದು ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಅವಳು ಬಲವಂತಮಾಡಿದಳು. ಸತ್ಯ, 
ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಸೆಲಸೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದಳು. ಶ್ಯಾಮ ಚಂದ್ರನನ್ನು 
ಸಮಾಸ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಾಲಕರ ಇತಿವೃತ್ತನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಆತ ಅಸ್ಲಿಂಡಿದ್ದು ಕೀರ ಕಿರಿಯ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಕುಣಿದು ಓಡುವು 
ವದೆಕ್ಕೂ ತೊಡಗಿಯಾಯಿತು. ನಾಗಪ್ಪ, ಮಹಾಜೀವ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ಇವರ 
ವಿಚಾರ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ. ಶಾರದೆ, ಗಂಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿ 
ಯರೂ ಈ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಮಾಸದ ಬಂಧುಗಳೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಉಳಿದವಥೆಂದರೆ ಚಂದಪ್ಪ, ಅತ ಹೆತ್ತು ವರ್ನದನ: ಗುಡಿ 
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ಗಾರರ ಹುಡುಗ. “ಅನನ ತಂದೆ ಗುಡಿಗಾರ” ಎಂದು ಮಹಾದೇವ 
ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಗುಡಿಗಾರ ಅಂದರೆ?” 

“ಭಾಸಿಗ, ಕೆತ್ತನೆ ಕೆಲಸ, ಗೊಂಬೆ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಅವರು.” 

“ನಿನಗೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ ಆ ಕೆಲಸ”? ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ಚಂದಪ್ಪನನ್ನು 
ಕೇಳಿದನು. 

“ಉಳಿ, ಚೂರಿ, ಬೆಂಡು, ಕಡಚಲು ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಯೇನು.? 

“ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ನನಗೆ ಅಂಥ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯ ಬೇಕೆಂದಿದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬಾಸಿಗ ಗೀಸಿಗವನ್ನಲ್ಲ, ಆಟದ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದೆ. ನನಗೆ. ಆದರಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಾಗ, ಬೇಸರ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಾದರೂ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ಮು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೊಂದು ಗೊಂಬೆ, ಚಂದ್ರನಿಗೊಂದು 
ಗೊಂಬೆ ಮಾಡಿಕೊಡಬಹೆದಲ್ಲ.” 

ಶ್ಶಾ ಸಮ ಮಕ್ಕ ಳೊಡನೆ ತುಂಬ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡನು. 
ಈಚಣ್ಣ ಾಯ್ಯನವರು ಶಿವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ತುಂಬಓಜಾಡಿದರು. ಆತ ಅವ 
ಕೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಆಶ್ರಮದ ಹೊಲ, ಹೆಳ್ಳ ಭೃ, ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ತಿರು' 
ಗಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೊರಟಿ. ಜತೆಗೆ ಈಚದ್ಹಂ ಯ್ಯ ನವರೂ ಹೋ 
ದರು. ಶ್ಯಾಮ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು “ನೋಡು, ನಿನಗೆ 
ಗಮ್ಮತ್ತು, ಒಂದು ರಾಶಿ ಅಣ್ಣ, ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲರೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು 
ಚೇಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಈಗ ಸತ್ಯ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಹೊಣೆಯ ಅರಿವು ಆಗುತ್ತಿದೆ. 
ಗಂಡನೇನೋ ತನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವರಿಗೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ನೆನಪಾದರೆ, ಅವು ಆ ನೆನಪಿಂದೆ ಅತ್ತು 
ಕಾಡಿದರೆ...ಎನುಮಾಡಜೇಕು? ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸ 
ಬೇಕು? ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಬೃ ರಲ್ಲ ಆರು ಮಂದಿ ಬಂದಿದ್ದು ಕೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಮನಾದ 
ಉಡುಗೆಯೂ ಬ ಅರಿವೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ; ಇನ್ನೊ ದು ಮಂದಿಗೆ ಅನ್ನ 
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ಹಾಕಿ ಸಾಕುವ ಕೆಲಸವೂ ಸುಲಭವಲ್ಲ. ತಾನೂ ಶ್ಯಾಮನೂ ದುಡಿದು 
ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಬೇಕಾದ ಕಾಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು! 

ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದು ಮಲಗುವ ವೇಳೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಆಕೆ ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ಪತಿಯ ಚಾಪೆ ಹಾಸುಗೆಗಳ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹೆಂಚಿಕೊಟ್ಟಳು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಲಗುವುದಕ್ಕಂತು ಬೇಕಷ್ಟು ಜಾಗನಿದೆ. 
ಆಡುವುದಕ್ಕೂ ಜಾಗವಿದೆ. ಆಕೆ ತನ್ನ ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆ: 
ಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. “ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ನೀನು ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರಬರುತ್ತೀಯ. 
ಚಂದ್ರನ ಸಂಗಡ ಮಲಗಿಕೊ” ಎಂದರೆ, ಆತ “ನಾನು ಅಪ್ಪನ ಸಂಗಡವೇ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ಲೀನೆ. ಅಸ್ಪ ಓಡಿಹೋದರಕಿ!” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ನಗುಬಂದರೂ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೂ ತನ್ನ ಹೊಣೆಯು ಮತ್ತಷ್ಟು ನಿಶದವಾಯಿತು. ಈಚಣ್ಣ 
ನವರು “ಕೊನೆಗೆ ಇಡೊಂದನ್ನು ವಾಪಾಸು, ಹೊರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಯೋ, 
ಏನೋ; ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ; ತಾಯಿಗೆ ನರ್ಷದ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ತಿಂಗಳು ಉಂಟು. ನನಗೆ 
ಊರಿನ ನೂರಾರು ತಾಪತ್ರಯಗಳಿವೆ. ಬಹುದಿನ ಪೋಲಿಸರ ಹಿಂಸೆಗೆ 
ಊರೂರು ಕದ್ದು ಅಲೆದಾಡುವ ಪಾಡೂ ಬಂದಿತ್ತು ನಮಗೆ. ಗುರುತಿನ 
ವರ ಮನೆಗೆ ಹೀಗಿ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತ ದೆಯೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಊಟನವಿದ್ದರಾಯಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆಡುತ. ಇದು ತಾಯಿ: ಯನ್ನು 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಬಿಟ್ಟಿರದ ಕೂಸು. ಈಗ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇರು 
ವುಜೀ ದೊಡ್ಡದು” ಎಂದು ನಿಚಾರಕ್ಕೊಳಗಾದರು. 

ಅಕೆ ಅನರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸುತ್ತ “ನೋಡುವ, ನಾವು 
ಇಬ್ಬರು ಇದ್ದೇವಲ್ಲ, ನೀವು ಬೆಳಗಿನ ಮುಂಜೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ; 
ಜೀವರಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮುಂಚೆ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಹಿರಿಮಕ್ಕಳನ್ನ್ದು 
ಕರಿದು, “ಮಕ್ಕಳೇ, ಜಗಳಮಾಡಬಾರದು; ಈ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಅಣ್ಣನಿಗೂ 
ತ್ರಾಸ ಕೊಡಬಾರದು. ಸಣ್ಣವರನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅವರು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಊರಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಅಗಾಗ. 
ಬರೆದು ತಿಳಿಸುತ್ತೇವೆ. ನೀವು ಏನೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬಾರದು” 
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ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಉಸದೇಶಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿರಿಯನಾದ ಮಹಾದೇವನು; 
“ಅಜ್ಜ, ನೀವು ನಮ್ಮ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳ ಜೇಡಿ. ನಾವಿಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ”ಎಂದನು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿ ಸಿಜ್ಞೆ ಹೋದ 
ಬಳಿಕ, ಈಚಣ ಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಸಂಚಿಯಿಂದ ಕೆಲವು ಅಭರಣಗಳನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದರು. “ಅಮ್ಮಾ, ಇವು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಲಿ, ಅವರು 
ಕಗದಿಯಾಗಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಚಿನ್ನ ನಮ್ಮ 
ನುನೆಯದೇ. ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮದು ಎಂದೇ ನೀವು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಹೆಣಕ್ಕೆ 
ತೊಂದರೆಯಾದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದು ಇರಲಿ; ಅವರು ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಹ 
ಆಗಾಗ ಕಳುಹಿಸಬಹುದು, ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದಾರಿ. ನಾನೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳುವುದು” ಎಂದರು. 

ಸತ್ಯ ಹೆಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಇವು ಯಾವುವೂ ಬೇಡ. ಇವು ನಿಮ್ಮನಳ 
ದ್ದಿರಬೇಕು. ಆದನ್ನು, ಯಾರೂ ಮುಟ್ಟಬಾರದು” ಎಂದಳು. 

“ಅವಳ ಮಗುವನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿ. ದ್ಲೇನಲ್ಲವೆ? ನಮಗೆ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಿ ಸಮನಾಗಿ ಹೆಣ ಕಳುಹಿಸಲಕಾಗಡೆ ಡೋದಕ್ಕೆ, ನಿಮಗೂ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದು. ಮಕ್ಕಳ ಗಂಜಿಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಕಟ್ಟಬಾರದಲ್ಲ, 
ನೀವು ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಇಲ್ಲನೇ ಬಿಡಿ. ಧೈರ್ಯಕ್ಕಾದರೂ ಅವು 
ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ಇರಲಿ” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಅವಳೇ ಅವರನ್ನು 
ಎಚ್ಚ ರಿಸದಳು. ಕಿಟ್ಟೆಣ್ಟ ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿ ಂತೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಅ ಅನ್ಸನ ಮುಖವನ್ನು ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರು; 
ಮಗುವನ್ನು ಮು ಸಿಪುದಕ್ಕೂ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು.. “ಅಮ್ಮಾ, ನನ್ನ 
ಹಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದುವು. ಅವಳೂ ಹೋದಳು. 
'ಅವೂ ಹೋದುವು. ಇವಳು ಇದೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ದೇವರು 
ಕೊಟ್ಟ ಬದುಕು. ಉಳಿಸಿ' ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛಿ. "ಇನ್ನು ವರ್ಷವೋ! 
ಎರಡು ವರ್ಷವೋ. ಅದಲ್ಲಿಯ' ತನಕ ನೀವು ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳಬೇಕು” 
ಎಂದರು. ಉಳಿದ ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಅನರು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅನರ ಹಿರಿಯರ 
ಖುಚಾರಗಳನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೇಳಿದರು. “ಎಲ್ಲ ತಮ್ಮ ರಕ್ಷಣಿ” ಎಂದರು 
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ಅವರು.“ಎಲ್ಲ ದೇವರ ರಕ್ಷಣೆ; ಮನುಷ್ಯ ರುಏನುಮಾಡುತ್ತಾ ರೆ?'ಎಂದಳು. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಹೊರಡಲು. ಎದ್ದು ಸು “ಅಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮ ಯಜ: 
ಮಾನರಿಗೇನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಡ? ಎಂದರು. ಅಕೆ ರಾತ್ರೆ ಕುಳಿತು 
ತಾನೂ ಶ್ಯಾಮನೂ ಬರೆದ ಎರಡು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮಡಚಿ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು “ಅವರಿಗನ್ಸಿ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು. ಇವ. 
ರನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೇವು. ಶ್ಯಾಮ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಯಾನುದಕ್ಕೂ 'ಕೊಂದರೆಯಾಗದು? ಎಂದಳು. 

ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನ ನವರು ನಸು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಿರಿಸದವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಸಮನಾದ ಹಾದಿ ಸಿಗುವ ತನಕ ಶ್ಯಾ ಮು ಅವರ ಜತೆಗೆ ಹೋದ, ಅವರು 
ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಂಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ, ಇತ್ತ ಸತ್ಯಳ 
ಅಸಂತೃಸ್ತಿಗೆ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. “ಅಯ್ಯೋ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸಾಗಿ 
ಕಷ್ಟ ಸಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ತಾನು ಬರಿದೆ ಆಯುಷ್ಯ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲ್‌” 
ಎಂಬ ಅನಳ ಚಿಂತೆಗೆ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನೇನು, ಕೈ ತುಂಬ ಕೆಲಸ: 
ವಾಗಿಜೆ. ಅನಳ ಮೈಗೂ ಕೆಲಸವೇ, ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಕೆಲಸನೇ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಥಮ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಲೇ “ಅಪ್ಪಾ? ಎಂದು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ 
ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕಿರುಚಿದನು. ಸತ್ಯ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಮೇಲಣ 
ನೋಹೆಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೋಹೆದಿಂದ, ಅದರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು 
ತಟ್ಟ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಶ್ಯಾಮ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ ಬಂದಾಗ 
ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎದ್ದಿದ್ದುವು. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಆತನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಶ್ಯಾಮ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. “ನೋಡು, 
ಇಲ್ಲಿ ಚಂದ ಚಂದದ ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿನೆ. ಅವು ಹಾಡುವುದು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ; ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹೊಳೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 


ಸಿ 
ದೋಣಿಗಳಿನೆ” ಎಂದು ಹೆಲವಾರು ಬಗೆಯಿಂದ ಅನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಕೆ 


ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದನು. ಆದರೂ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ಆಚೀಚೆ ಏನೋ 
ಮರೆತವನಂತೆ, ಅರಸುತ್ತಿದ್ದ. ಜಿಳಗಿನ ಗಂಜಿಯು” ಊಟದ ವೇಳೆಗೆ, 
“ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಇನ್ನೊ ಮುದ ನಿ ಹೊಡಿದ. ಆ ದ್ರೆ ನಿಯು ಸತ್ಯ ಳನ್ನು 
ಇರಿರುತಾಯಿತು. ಮಹಾಜನ ಮಗುವಿನ ಬಳಿಗೆ ನದು ಸಿ ಬಣ್ಣ, 


ಅಪ್ಪ ನಿನಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಬರು 
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ತ್ತಾರೆ. ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೂ ಬರಲಿ, ನಾವು ಆಟವಾಡುವ” ಎಂದು. 
ಹೇಳಿ ಹೇಗೋ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದನು. 

ಶ್ಯಾಮನೂ, ಸತ್ಯ ಳೂ ಸೇರಿ, ಈ ಮಕ್ಕಳ ಬಿಡುವನ್ನು ತುಂಬಿಸು 
ವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ಏನಾ -ದರೂ ಆಟನನ್ನೋ, 'ಉಪ್ಯೋಗನಸ್ನೋ ಕಲ್ಪಿ 
ಸಬೆಃಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮನೆಯ ಯೋಚನೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಡೆ 
ಉಂಟಾದೀತು” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಗಂಗೆ ಶಾರಡಿಯರು ಸೇರಿ ಸತ್ಯಳ 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂಜೆಯೇ ಸುಳಿದಾಡಿದರು. ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚು ವುದಕ್ಕೆ, Ad 
ತುರಿಯುವುದತೆ, ಒಲೆ ಉರಿಸುವುಡಳ್ಳೆ ಅನಳಿಗೆ ನೆರದಾದರಿ. ಚಂದಪ್ಪ 
ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನನ್ನು. ಉಳಿ, ಚೂರಿ, ಕಡಚಲು ತರಿಸಿಕೊಡಲು ಕೇಳಿದ. 
ಶ್ಯಾಮ “ಈಗ ನಾವು ಹೊಳೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ, ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ದೋರೆಯ ಹಳ್ಲಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ತಂದು, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ಚಾಪೆ: 
ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಅನರಲ್ಲಿ ಓರಿಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು. 
ಹೊರಟನು. ಜಕೆಗೇನೆ ಇರಲೆಂದು, ಶ್ಯಾಮ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ಮಹಾದೇವ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡನು. ಅವರೆಲ್ಲರು ನಗು ನಗುತ್ತ 
ಹೊಳೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ದೋರೆಯ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ತಂದರು. ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹೆರವಿದರು. 

ಹೀಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ-ಚಾಪೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ, 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುವ ಕೆಲಸ, ಸ್ವಲ್ಪ, ಸ್ವಲ್ಪ ಓದು ಬರಹೈ ಮಕ್ಕ 
ಳೊಡನೆ ಮಣ್ಣಿನ ಆಟ, ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಆಶಿ 'ಅಂಥವುಗಳಿಂಡೆ ಆವತಿ 
ಬಿಡುವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿನನು. ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಅನರಿಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹಾಡು ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಒಗಟನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ರೈ ಕತೆಗಳನ್ನು ತೇಲು 
ತ್ತಾರೆ, ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಮನೆಯ ನೆನಪು ಓಿಗದಂತೆ ತುಂಬ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸು 
ತ್ತಾರೆ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಮಾತ್ರ, ಸಂಜೆ ದೀಸ ಹೊತ್ತಿಸುವ ವೇಳೆ ಸತೆಂದಕ; 
ಗೂಡು ಸೇರುವ ಹೆಕ್ಕಿಯಂತೆ, ಮನೆಯ ನೆನಪಾಗಿ “ಅಪ್ಪಾ, ಅಮ್ಮಾ? 
ನೆಂದು ಅಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಉಟಮೂಡಿಸಿ, ಸವಿಕತೆಗಳಿಂದ ಅವನೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ರಂಜಿಸಿ, ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿಸುವ 
ಕೆಲಸ ಶ್ಯಾಮನದು. ಆ ವಾರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ದಿನ ಶ್ಯಾಮ ಮಹಾದೇವ 
ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳ 
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ಸಲುವಾಗಿ ಅಗ್ಗದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಂದು. ಅಂದಾಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು. ಬಾ ಎಂದು "ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

“ಖಾದಿಯಿಂದಲ್ಲವೇ?” 

“ಖಾದಿಗೆ ಕೊಡುವನ್ನು ದುಡ್ಡು ಇದೆಯೇ ಮಗು? ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯದ 
ನಿಲ್‌ ಬಟ್ಟಿ ಸಾಕು. ಸ್ವದೇಶಿಯಾದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹಿ ಮಹಾದೇವನಿಗೂ, ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಗೂ ಬಟ್ಟೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಆತ-ತನಗೆ ಎರಡು 
ಮಿಲ್‌ ಅಂಗಿಗಳ ಬದಲು, ಒಂದೇ ಖಾದಿ ಅಂಗಿ ಸಃಕು ಎಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದನು. ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಯಿತು. ಬೇಕೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು, ಅಂದಾಜಿನ ಅಳತೆಯ ಮೇಲೆ, ಅವನ್ನು ಹೊಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸಂಜೆಯಾಗುವಾಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವು ಅಂದಾಜಿನ ಅಳ 
ತೆಯಾದುದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಒಪುತ್ತಿದ್ದ ಪೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲ! ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ಸಿಲುನೆಂಗಿ ಮಾಡಿಸಿ ತಂದಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು ನ ಕುಣಿದಾಡಿದ. “ನನಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ “ಡ್ಡ ಅಂಗ್‌ 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಓಡಾಡಿದ. ಒಂದು ವಾರದ ಅನಕ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ತಡೆಯ ನೆನಪು ಆಗಾಗ ಆಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಬಲು ಪ್ರಯಾಸ 
ದಿಂದ ಅಗನ್ನು ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಮರವೆ ಆ 
ಯಿತೋ, ಇಲ್ಲವೋ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ತಂಜಿತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ತನ್ನನ್ನು 
ವಂಚಿಸಿ ಹೋದರು-ಎಂದು ಆತ ಕಿಳಿದಿರಲೂಬಹುದು. ಅವರ ನೆನಪು 
ಬಂದಾಗ ಮೂಕನಾಗುತ್ತಾನೆ; ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಟಿಮಾರಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. 
ನೆನಪು ಮರವೆಯಾದರೆ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಸೇರಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸಮ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಚಂದ್ರನಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ತುಂಬ ಗೆಳೆತನ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಎಣೆ 
ಶಪ್ಪುವುಥೇ ಇಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗರು ತಾವು ತಂದು ಒಣಗಿಸಿದ ದೋರೆ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಸೆಯಿದು 

ಚಾಪೆ ಮಾಡಿದರು. ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಂದು ಮುಂಡಕದ ಓಲೆಯನ್ನು 
ಶಂದು ಸೀಳಿ ಚಾಪೆ ಹೆಣೆದರು. ಅದರದೇ ದಿಂಬನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಚಂದಪ್ಪ ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕಾಡಿ, ಜೇಡಿ... ಸಣ್ಣ ಕಡಚಲು, ಕಮಾನು, 
ಉಳಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಂಗಾಣಿ, ಗಿರಿಕಿಟ್ಟ 
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ಬೊಗರಿ, ಒಂದಲ್ಲೊಂದು ಆಟದ ಒಡನೆಯನ್ನು ಆತ ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. 
ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಆ ಕೆಲಸ ವನ್ನು ಕಲಿತರು, ಅಟ್ಟ ದಿಂದಆಶ್ರನುದ ರಾಟ 
ಗಳು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದುವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೂಲುವ ರಾಜಸ ಸದಾ ಸದ್ದುಮಾಡು 
ವಂತಾಯಿತು. ಹುಡುಗರು ಶ್ಯಾಮನ ಹಿಂಡೆ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಹೊರು 
ತ್ತಾರೆ, ತರಗೆಲೆ ಗುಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಶೇಖರಿಸುತ್ತಾರೆ; ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ಕಸ ಗಳಲ್ಲೂ ನೆರವಾಗುತ್ತಾ, ಕೆ, ನಗೆ ಶಾರದೆಯರಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಸತ್ಯ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಒಂಡು ಗಂಟು ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು, ಸತ್ಯಳ ಸಾಲಿಗೆ ಮನೆ 
ಯಃ ಲಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದ ತಂಗಿಯರನ್ನು ಕೂಡಿದಂತಾ। ಯಶು ಅವಳ ಬಳಗೆ 
ಚಿಳೆಯಿತು ಮನಸೂ, ತುಂಬಿತು. ಜತೆಗೆ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಭಾರ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಡಿಲಿ “ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾ ಕೆ__ಒಂದಾದರೂ 
ಹೆಸುವನ್ನು] ಗಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಗಲ್ಲೀ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡನೇ? 
ಅನುಕೂಲವಂತರ ಮುಕ್ತ ಛು ದುರದ್ಯ ಸ್ಟ ದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ಕೆ 
ಹಾಲು ಮಜ್ಜಿಗೆಯಿ್ಲರೆ elise) ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಇತ್ತ ಒಂದೊಂದು ಹೆನಿ ಮಳೆಯೂ ಬರತೊಡಗಿತು. ಬೇಸಾಯ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕು. ಆಳು, ಕಲಲನ ಪರಿವಾರ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದೆ. ಬೀಜಕ್ಕೆ 
ಇರಿಸಿದ ಬತ್ತವಿದೆ. ಆದರೆ ಕೂಲಿಗಿಟ್ಟ ಅಕ್ಕಿಯು ಮಾತ್ರ ಉಂಡು ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಳಿಗೂ, ಕೂಲಿಗೂ, ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ತರಬೇಕು. ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಅರಿವೆ, ಹೊಲಿಗೆ 
ಪುಸ್ತಕ, ಸ್ಲೇಟು, ಸಾಬೂನುಗಳೆಂದು, ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೇ ಹೋ 
ದುವು. ಉಳಿದ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ ಆರೆಂಟು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ದೊರೆಯ. 
ಬಹುದಷ್ಟೆ. "ಅನಂತರಾಮನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಹೆಣ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೇ 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಸತ್ಯಳಿಗುಂಟಾಯಿತು. 

ಇತ್ತ ರಂಧಾಶೃಷ್ಣನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ರಗಳೇನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಕಾಗವಗಳನ್ನೇ ಓದುವುದು ಒಂದು ಸಂತೋಷ. ಊರು 
ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರೂ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ: "ಮಕ್ಕಳ 
ಶ್ಲೇಮಕ್ಕೆ ಬರೆಯಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಇನ್ನೂ ಕಾಣಸಿಗಬೇಕನ್ಣೆ. 
`ಥಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರ, ಹಣಗಳನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅವರಂತೆ ತನ್ನ ಪತಿಯಾದರೂ ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪತ್ರ 
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ಬರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅವಳ ಯೋಚನೆಗಳಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು- 
ಹಿಂಜಿ ಬಂದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಬೇಕಾದರೆ ಇಂತಿಂಥವರನ್ನು ಕೇಳು 
ಎಂದು ಬಕೆದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಶ್ಯಾಮನ ಕೈನೇಲಿರಿಸಿ- 
ದಳು. ಮಂಗಳೂರಿನ ಕೆಲವೊಂದು ಜನರ ಹೆಸಲು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮ. 
ಅದನ್ನು ಓದಿ “ಹೆಣ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ, ಎಮ್ಮೆ ಬತ್ತಿ, 
ಹೋಗಿ ಮೋಸವಾಗಿದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ಒಂದು. 
ಎನೊ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಎಂದನು. 

ಆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ “ಅಮ್ಮಾ, ಈ ಹೆಸರಿನನರೆಲ್ಲ 
ರನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಯಾರ ಗುರುತವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದ ದರೆಜೈ ಲಿ 
ನಿಂದ ಪ್ರಭುಜೀನರು ಹಿಂದಿರುಗಿರಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ಕೊಡು: 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಇವುಗಳ ಪೈಕಿ ಒರಿದು ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಂದ ಡಾಕ್ಟರರದ್ದು. ಆ ಮಗು ಸತ್ತದ್ದು ಅವರ ಅಸ್ವ ಸೃತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಅಣ್ಣಿ ಆಗ ಅವರ ಮೇಲೆ ಕಾದು ಕೆಂಡವಾಗಿದ್ದ. ಈಗೇ 
ತಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಣು ಎಂದು ಬರೆದನೋ ತಿಳಿಯದು” ಎಂದ. 

ಮರುದಿನ ಶ್ಯಾಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೆಂಚಿ: 
ಕೊಟ್ಟನು. “ಅಮ್ಮಾ, ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯೇ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ 
ಇಲ್ಲವೋ, ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದು ಸಾರಿ ಕಂಡು ಬರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಹಾಗೆ ಕಂಡು, ನಾಳೆ ಸಂಜಿ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. “ಹೌದು 
ಮಗು, ಮಳೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಓಡಾಟ ಕಷ್ಟ. ಮಳೆ ಎಂದೂ ಶುರುವಾಗ 
ಬಹುದು” ಎಂದಳು. ಮಳೆಯ ನೆನಪಾಗಲು ಮಕ್ಕಳ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆದು. 
“ಮಗು ನೀನು ಬರುವಾಗ ಒಂದು ಸೀಸೆ ಅಮೃತಾಂಜನ, ನೀಲಗಿರಿ 
ಎಣ್ಣೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ರಿನಿನ್‌ ಮಾತ್ರೆ ಮರೆಯದೆ ತಾ. ನೆಗಡಿ ದಿವಸಗಳು ಬರ 
ಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಘಟ್ಟದ ಪ್ರಾಂತದವು. ಚಳಿಜ್ವರ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಲೂ ಬಹುದು. ನಮ್ಮಂದಾನ ಮುಂಜಾಗ್ರ ತೆ 
ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

ಶ್ಯಾಮ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದಲೇ ಹೊರಟ, ಮೊದಲಿಗೆ ಡಾ| 
ನಂದರ ದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದುಕೊಂಡನು. ಈ ಚಳವಳದ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಮುಂದಾಳಾಗಿ ಅಲ್ಲವಾದರೂ, ಬೆಂಗಡೆಯಿಂದ ಅವರು ತುಂಬ 
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ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾ. ಕೈ ಸೆಕೆ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಜನರಿಗೆ ನೆರವು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ಕ 
ಎಂಬ ವದಂತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಹೀಗೆಂದು ಅವರನ್ನು ನಲ ಘೊಂಬ 
ಆಸೆಯಿಂದ ಹೊರಟನು. ಈತ ಅನರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇಬವಾಗ, ಆವರ 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಮದ್ದಿನ ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪ. ತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆಂಬ ಶಾರ್ತೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಹೀಗೆ ದಿನವನ್ನೆಲ್ಲ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ “ರು, ಫೆಸಿದ್ದು, ಕತ್ತ 
ಲೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಅವರ ಕಾರು ಬಂದಿತು. ಸಜಿ ಮನೆಯೊಳಕೆ, 
ಹೋದರ. ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ “ಯಾರು ನೀನು, 
ಏಕೆ ಬಂಡೆ”? ಎಂಬುದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಶ್ಯಾಮ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಪತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅವರು ಅವರಿಗೆ, ಆ ಕಾಗದವೇ ಅರ್ಥವಾಗ 
ದಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡರು.ಈಶ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕಾಯಿತು- 
"ನಾನೂ ಸೆರೆ ಮನೆಯಿಂದ ಮರಳಿವನನು--ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಲವು 'ನರಾಶ್ರಿ 3 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿದ್ದಾನೆ, ನಿಮ್ಮುತಹೆ ಶ್ರೀಮಂತರು, ಅವರ 
ಪಾಲಿಗೆ ಸಹಾಯರಾಗಬೇಕು' ಎಂದು *ರ್ಧ ತಾಸು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಅವರು “ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಫಂಡ್ಸ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಧನಾಭಾವದಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಜೈಃ ಟ್‌ ಹೋದವರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಕ್ಸೀ ನಮ್ಮಿಂದ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿನ ಚಳವಳವೇ ನಿಂತಿತು. ಇದೋ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ. ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಹೆಣ. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಯಾನ ಫಂಡೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕರಕರೆಯಿಂದ ನಾನು ದೂರವಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಇಷ್ಟ ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ, ಅದನ್ನು ಕಾಫಿ ಹೊಟೀಲಿಗೆ ಕೊಡದೆ............ 38 
ಎಂದು 'ನಡಿದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖ ಸಪ, ಪೃಗಾಯಿತು. 
“ನಾನು ನನಗಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಲಿ ಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಂತಹೆ ದೊಡ್ಡವರು ಹಾಗೆನ್ನಬಾ 
ರದು. ತಮಗೆ ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲವಾದಕೆ ಕೊಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸಂಕೋಷವಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನು ವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ, “ಆಗಲಿ, ನೀನು ಹೋಗು. 
ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೆಲಸವಿಜೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಉಪದ್ವ್ಯಾಪನಿವಾಠಿಸಿ 
ಕೊಂಡವರಂತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಶ್ಯಾಮ ಮನೆಯ ಗೇಟರಿಂದ' 


೬೦೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು; ಕತ್ತಲು ವಾೂರಿತ್ತು. ಅವನ ಊಟಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡಲಿ....ಎಂದು ಒಂದು ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋದ. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊಗ್ಗ ಲು 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. “ಕಾಫಿ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹಾಕದೆ...” ಕೆ ಅನರ 
ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾದುವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂಜಿ ಬಂದು, ಒಂದಾಣೆಯ 
ಬಾಳೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಜಗು 
ಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಿಂದನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಕಡಿತ ಅನುಭ 
ವಿಸುತ್ತ, ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದನು. ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುವ ಮುಂಚೆ ಎದ್ದು 
ಕದ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮುಖಮಜ್ಜನಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ನಾನವನ್ನು 
ಮಾಡಿ, ತಿರುಗಿ ಪೇಟಿಗೆ ಭಿಕ್ಷಾಟನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಬರಿದೆ ಗೊತ್ತು 
ಗುರುತಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆಯುವುದಕ್ಕಿ. ಂತ, ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಮರಳಿ ಬಂದಿರಬೇಕಾದ, 

ಪ್ರಭುಡೇವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯಜೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, 

ಅವನ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. 

ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ pW ಪ್ರಭುಜೀವ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಗೆಳೆ 
ಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ನಾ ಧೃಷೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ “ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆವು, ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ 
ಜಿವು--ಜೈಲುವಾರ್ಡರರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆದರಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು” 
ಎಂದು: ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಶ್ಯಾಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. ಅವ 
ಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ, “ಹೆಲ್ಲೋ, ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡ ನೆನಪು. ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಈತ “ಕನ್ನಾ ನೂರಿನಲ್ಲಿ? ಎಂದ. “ತ್ಛಿಟ್‌” ಎಂದು ಅವ 
ನನ್ನು ಕುಳಿತಿರಲು ಹೇಳಿ, ತಿರುಗಿ, ಬಾಯ ಬಾಡಾಯಿಗಳಿಗೆ ಆರಂಭ 
ಮಾಡಿದನು. ಈತ “ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ಶ್ಚೇನೆ” ಎಂದನು. 

“ಹೇಳಿ ಬಿಡಿರಲ್ಲಾ” 

"ಇಲ್ಲ; ಸ್ವಲ್ಪ, ಬಾಸಗಿಯಿಂದ ಆಡಬೇಕಾದ ಮಾತು” ಎದುದ 
ನಿಂದ, ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮೂಲೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದನು. ಟ್ರಿಲಿಫೋನ್‌ ಸಂಭಾಷಣೆಯಂತಿತ್ತು ಅದರ ನೋಟ. 
ಈರುಕಿ, ಅಳುಕಿ ರಹೆಸ್ಯ ಕಾದಿಡಲು, ಶ್ಯಾಮ ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ, 
“ಇವನು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ “ಹಾಗೋ, ಓ. ಯೆಸ್‌. ಡಾ| ನಂದ 
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ರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ” ಎಂದು ದಬಾಯಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ನಂದರ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ಶ್ಯಾಮ ತಿಳಿಸುತ್ತಲೇ “ಹಾಗಂದರೇ ಅವರು? ಅನ್ನುವ ಜನವೇ; 
ಅಂದಾರು ಎಂದು ಈಚೆಗೆ ಸರಿದು ಬಂದನು. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಉದ್ದೇಶಿಸುತ್ತ: 

“ಇದು ಎರಡನೆಯ ನಿದರ್ಶನ, ನನ್ನ ಮೊದೆಲಿನ ಅನುಭನನು 
ಹಾಗೇನೇ ಇತ್ತು. ನಂದರು ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಜನಗಳ: ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ 
ನೀವು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ, ನಾನು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಇದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಜನರ 
ಉದ್ಯೋಗ ತಪ್ಪಿಸಿ ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೋ ಸರಿಯೆ. ಅದರೆ ಹೋದ 
ವರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಿಡುಗಾಸನ್ನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ 
ಗೇನೇ ಅಂದರಲ್ಲನನ್ನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದಾಗ- 
ನನ್ನ ಹಣನೆಲ್ಲ ಇದರಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿಡಿ-ನಿಂದು. ನಾನು ಇವರ 
ತಂದೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿಯೇನು” ಎಂದು ನಂದರ ನೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಎಲ್ಲರ 
ಮುಂದೆಯೂ ಕಾರಿದನು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಶ್ಯಾಮನ ಕೆಲಸವಾಯಿತೇ? 
ಶ್ಯಾಮ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. “ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಗುರುತೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥಿಂಥವರ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಾ?” 
ಎಂದು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೇಳಿದ. 

ಈ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ? ಅದು ಹಿಂದಿನ ತಾಟಕ್ಳಯಿತ್ತು' 
ಈಗ ಖಾದೀ ಹಾಕಿದವರನ್ನು ಕಂಡು, ದೂರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಲಾಂ ಹಾಕುವ 
ಯುಗ ಬಂದಿದೆ. ವಂತಿಗೆ “ಸಟ್ಟಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಬಿದ್ದದ್ದು ಗೊತ್ತಾದರೆ 
ತಮ್ಮ ನ್ನು ಜೈ ಜೈಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾ Fy ಎಂಬ ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿನ. 

ಉಪ್ರ ನಂಗೆ ನಾನು ಅನ್ನು ತ್ತೇನಲ್ಲಾ,.. ಬೋಲ್‌ ಕೀವಿಸಂ” ಬರ 
ಬೇಕು. ಹಿಂದೆ ಸರ್ವಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಇರಬೇಕು. ಚಾಟ ಹಿಡಿದು ಕುಣಿ 
ಸುವವರು ಬೇಕು. 

“ಅಂತೂ, ನಾನು ಇವರಾರಲ್ಲಿಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ. ಅನರ ಮನೆಗಳು ಎಲ್ಲ ಏನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಆದನ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ತಿಂಗಳ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನದು” 
ಎಂದು -ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮಿಶ್ರನೊಬ್ಬನಿಂದ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಳನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟೂ ಆಯಿತು. “ನನಗೆ ಈ ಒಬ್ಬ ಕಳ್ಳರಲ್ಲೂ 
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ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಆ ಸಾಹುಕಾರ ರಂಗಪ್ಪ 
ಯ್ಯನೇ! ಅವರು ಕಾಸ ಸನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾ ಕೆಡು ಸು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಸರ 

ಕಾರಕ್ಕೆ ಹೆಡರಿ ಸಾಯುತ್ತದೆ ಅ ನಗ. ಮಗ ರಮಾನಾಥ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋರೆಂದು, ಹದಿನೈದು ದಿವಸ pe ಜ್ವರದಿಂದಲೇ ಮಲಗಿದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡೆಂದು ಮಗನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. 
ಅವನು ಗಟ್ಟಿನಿಂತು ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ. ನನಗೆ 
ಅಧಿಕಾರ ದೊರೆಶಕೆ ಇಂಥ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಫಿನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟೇನು” ಎಂದ. 

ಶ್ಯಾಮ ತೀರ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಅನಂತರ 
ಒಂದು ತಾಸಿನ ಕಾಲ, ಪ್ರಭುದೇವ, ರಾಧಾಕ್ಸಪ್ಪ ಸ್ಥನ ನಿಜಾ ರವನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿದನು. “ನಾನು ಆನಂ ವೀರವಾಣಿ ಬುಲಟಿನ್‌ ನೋಡ್ದೆ. ಎಂಥ 
ಜೋರಿನ ಮಾತುಗಳು! ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವಾದದ ವಿಷಯ ಹಾಗ ಬರೆಯ 
ಬೇಕು. ಅವನನನ್ನು ನಮ್ಮಗ್ರೂ ಪಿಗೆ ಖಂಡಿತನಾಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ನೋಡಿ, ಆತ ಈಗೆ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ 
ನಂತೆ, ಕಿರಿಪದವಿನ ಆಶ್ರ ್ರಮದಲ್ಲಿ “ತ ತ್ರಿಂಟು ಅನಾಥರನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ 
ನಂತೆ. ಆ ಆಶ್ರಮ ಯೂವುನಾಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ! ನಮ್ಮ ಮಾಜ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ದಯಾನಂದರಾಯರು ಹೊರಡಿಸಿದ ಆಶ್ರಮ. 
ಹೊರಡಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆ ಮೆಸಿಲೆ ಅದರ ಸುದ್ದಿ ಸಿಯನ್ನೇ ಕೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. 

“ನನಗೆ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಶೋರುತ್ತಡಿ--ಯಾನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೇ 
ಅಗಲಿ, ಪೇಟಿ, ಸಿಟಿಗಳಿಗೆ ಸಮೂಸವಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಹೇಳ" ಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಅವು ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ನಿಜಕ್ಸೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಣ 
ಇಲ್ಲದೇನೆ ಹೋಯಿತು. ಇಲ್ಲನಾದರೆ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಒಬ್ಬನೇ ಅವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಡಾ! ನಂದರ ಹಣ, ವರ್ಚಸ್ಸು 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನೇನು ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೇ? ಆ ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಯಾವ ವಿಶ್ವಾ ಸ್ರಾಸವೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.” 

ಇಂದಿನ ತನಕ ಇಷ್ಟೋ ೦ದು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ, ಕೀತ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರ ಪ್ರಭು 
ಪೇನ ನಂದರನ್ನು ದೊರಿರಲಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಿಂತ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪುನರು 
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ಚ್ಛೀವನ ಗೊಳಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡದಿದ್ದು ದೇ, ಈ ಕೇಗಾಟದ ಕಾರಣ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ. ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಿ! ಸಾಣೆ 
ಕಲ್‌ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಒತ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಮತ್ತು ಪ್ರಭು 
ದೇವ, ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಮುದ್ರಣಾಲಯ ತೆರೆದು, ನಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಶ್ರಾಂಕಿಕಾರಕ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುಡೆಂಬ ನಿರ್ಣಯವಾಗಿಜೆ. ಮುದ್ರ 
ಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹೆಣವನ್ನು ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಒದಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಹಣನನ್ನು ಪ್ರಭುದೇನನೇ ಕೂಡಿಸಬೇಕು. 
ಅದೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಲೆ ಶುರಿಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಅವನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕೋಲಾಹಲನೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. “ನ್ಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು 
ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಇದಿರಿಸುವ ತತ್ವ. ನಮ್ಮ ತಲೆಗಳನ್ನು ಟಿಯಿಂದ 
ಒಡೆಯುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿದುದಲ್ಲ. ಯಾವ ದೇಶದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೂ 
ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತವರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರಕಿಲ್ಲ. ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದಂತೂ 
ಬಂಡೇ ಇಲ್ಲ. ಶಕ್ತಿಯುಕರಿಗೇನೇ ರಾಜ್ಯ. ಬಲನೇ ಗೆಲ್ಲ. ಹೀಗಿರು 
ವಗ. ಇನ್ನೂ, ಇನ್ನೂ ಗಾಂಧಿ;ಜಿಯವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಹೋ 
ದರೆ ಜೈಲು ತುಂಬಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಬಂದೀತು. ಮತ್ರ್ಯೇನೂ ಆಗಲಾರದು. 
ತಾಡನಂ ಪ್ರಕಿ ಶಾಡನಂ” ಎಂದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಯಾಗಿದ್ದ ಅತನು ತನ್ನ 
ಸಿರಾಶೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದಕೆ ತನ್ನಂತೆ ಬಾಯಿ ಬಡಕರಾದ 
ನವರಿಂದ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಸಮನ ನಡೆದೀತೇ....ಎಂದು ಆತ ವಿಚಾರ ಮಾಡ 
ನರನು. ಅನನ ಒಂದು ಗುಣವೆಂದರೆ, ಮನಸ್ಸಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ, 
ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನು ಹೆರಿಯಗೊಡುವುದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಸಾಣೆ 
ಕಲ್‌ ವಾದ ಮಾಡಿದನು! “ಪ್ರಭು, ನಿಮ್ಮ ಮಾತೇನೋ ಸರಿಯೆ. 
ಹಿಂಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮಕೆಲಸವಾಗಲಾರದು. ಆದರೆಮಾತ್ರ ಒಂದು ತಪ್ಪನ್ನು 
ನೀವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಕ್ರಾಂಕಿ ಗೀಂಕಿ-ಅನ್ನುವವರು ಬಾಯಿಬಡಕ 
ರಾಗಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸನ್ರ ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿ, ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಆಗ 
ಬೇಡವೇ? ಆ ವೀರವಾಣಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನನು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಕೀರ 
ಗುಟ್ಟಿಸಿಂದ ಆತ ನಡೆಯಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು” ಎಂದನು. 
“ನಾನೇನು ಬರಿಯ ಹುಚ್ಚನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ? ಮಾತನ್ನೂ ಆಡ 
ಜಲ್ಲೆ, ಮೌನವನ್ನೂ ತಾಳಬನ್ಸೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಶಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನೂರಾರು 
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ಹಂಚಿಕೆಗಳಿನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರ, ನೀವೂ ಇದ್ದೀರಿ. ನಮ್ಮ, 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದೆ. ಉಳಿದ ನನ್ನ್ನ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ, ನಿಮಗೂ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದನ್ನೂ- 
ಯೋಗ್ಯ ಸಮಯನನ್ನು ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೂನುಚುಳ್ಳಿ ಹೆಕ್ಕಿ 
ಯಂತೆ ನಾನಿರುವವ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬಿಗಿಹಿಡಿದು, 
ರಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುವ ಸ್ವಭಾವ ನನ್ನದು. ನನ್ನ ಧ್ಯಾನ ಎಲ್ಲಿ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಏನು-ಎಂದು ಸಾಧಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಬೇಕು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು. ಅನನ ಗೆಳೆಯನ ಆತುರ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆತ “ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು 
ಪ್ರೆಸ್‌ ಖರೀದಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುವುದು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

“ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೋಗುವುದಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಚಳವಳದ ಗದ್ದಲ ಮುಗಿ 
ಯಲಿನ್ಲ. ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯ ಗದ್ದಲ ಪೂರ್ಣ' ಶಾಂತನಾಗಬೇಕು. 
ಇನ್ನೂ ಶಾಂತವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ತಂದ ಛಾಸಖಾನೆ, ಮರುದಿನವೇ ಸರಕಾ 
ರದ ಕೈಗೆ ಬೀಳಬಾರದು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೆಸರೂ ತತ್ಕಾಲ ಎದುರಿಗೆ ಬೀಳಬಾ 
ರದು. ಮೂರನೆಯವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಛಭಾಷಖಾನೆ ಇಂಸಿ, ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಅನುನುತಿ. 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ತಣ್ಣನೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ಕೆಲಸದ ದಿನ ಬಹೆಳ 
ದೂರವಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೂ, ಸರಕಾರಕ್ಕೂ ಸಂಧಾನವಾದೀತು ಎಂದು 
ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಡೊವೂಫಿಯನ್‌ ಸ್ಟೇಟಸ್‌ ಆದರೂ, 
ಕೊಟ್ಟುರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವೇ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲ.” 

“ಅಗೆ ನಮ್ಮಂತಹೆ ಪಕ್ಕಾ ಸಮತಾವಾದಿಗಳ ಕೆಲಸ ಶುರುನಸ್ಚೆ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಶ್ರಮಗಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಬಂಡವಳುಗಾರರ ತಲೆಕೆಳಗೆ 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮುಖ್ಯ. ಶ್ರಮಗಾರರ ಕೈಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರೆಯದೆ. 
ಹೋದರೆ, ಹೆತ್ತು ಶತಮಾನ ಹೋದರೂ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ.” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಕೀ ಗೆಳೆಯರು ಸರಿದು ಹೋದರು. ಸಾಣೆಕಲ್‌ 
ಮತ್ತು ಪ್ರಭುದೇನರು ಇಬ್ಬರೇನೆ ಉಳಿದರು. ಪ್ರಭುದೇವ ಅವನೊಡನೆ 
ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಕಾರ್ಹಾನೆ ಕೆಲಸಗಾರರ, ಕೂಲಿಗಾರರ, ನಿರಾಧಾರಿ ರೈತರ 
ಪಂಗಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು, 
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ವಂತೆ ಮಾಡುವ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. “ಜನ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿರಜಿ 
ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಆಗಲಾರದು. ನಮ್ಮ ಡಾ! ಸಾಹೇಬರ ಪ್ರಭಾವ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದೇಕೆ? ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಸಾಹುಕಾರರ ಹಿಂಡು ತಲೆತೂ 
ಗುಕ್ತಿರುವುದರಿಂದ. ಆ ವರ್ಚಸ್ಸಿನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯೆಂಡಕಿ ಹೆಣ. ನಮ್ಮ ತಿಸೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಲಕ್ಷರೂಪಾಯಿಗಳು ಬರುವ ತನಕ" 
ಆ ಶಕ್ತಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಶ್ರಮಗಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಹಣಬೇಕು. 
ಪ್ರಚಾರಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಹೆಣಬೇಕು. ಅವರು ಸಂಪು ಹೊಡಿದಕೆ, 
ಅವರ ಉಪವಾಸದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಫೊಡದೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ಡಾ! 
ನಂದರು ಜೈಲಿಗೆ ತಯಾರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಪಾಜೇ 
ಬಂದೀತು.” 

ಈ ವಿಚುರದಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಹೆಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಮಾತುಕತೆ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

ಇತ್ತ ನಿರಾಶೆಯಿಂದಲೆ; ಶ್ಯಾಮ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದನೆನ್ನ ಬೇಕು. 

ಾಲ್ಕೆಂಟು ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಯಾಚಿಸಿದನು. ಈ ಯಾಚನೆಯ ಒಟ್ಟು 

ಫಲ ಮೂವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳು. “ಹೊಂ, ಬಂದದ್ದು ಬಂತು 
ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಸತ್ಯಳಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೆಣಳೂಡಿದ್ದರೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗಾ ಇಗಿ ಓಂದು ಎಮ್ಮೆ ಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಶಿಕ್ಷಣ, ಉಪಚಾರ ತಮ್ಮನ 
ಆಗದೆಹೋದರೂ ಅವರ ಹಾಲು ಮೊಸರಿಗೆ ಕೊರತೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಹೈಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅನರಿಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸುನವನು ಶ್ಕಾ ನಮನೊಬ್ಬ. 
ಅವನಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು? ಅಲ್ಲಜಿ ಮನೆಕೆಲಸಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ವೆಚಿ 
ಎಂದು ಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ನಿಸ್ಸಹಾಯತೆಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು, ವ್ಯಥೆ 
ಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಗಂಡ ದೂರದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಪ್ಟೆಲ್ಲ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದುನೆಯೋ ಏನೊಃ. ತಮ್ಮದು ಇನ್ನೂ ಮಿತ ಜೀವನವಾಗಬೇಕು... 
ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು... ನಾಳಿನಿಂದಲೇ ಮೂರು 
ಊಟದ ಪರಿಪಾಠವನ್ನು ಎರಡಕ್ಕೇ ಇಳಿಸಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಶ್ಯಾಮನೊಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ, ಆತನೆಂದ “ಅಮ್ಮಾ, 
ನ್ಹಾನೂ ನೀವೂ, ಎರಡಲ್ಲ ಒಂದೇ ಊಟದಲ್ಲಿರಬಹೆದು. ಆದರೆ ಈ 
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ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಸಾಕಲು ಬಂದೀತೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆ ಅವಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ: ಬೂ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಡನೇ? ನೀವು ಯೋಚನೆಮಾಡ 
ಬೇಡಿ. ಅವರಿಗೂ ಇಲ್ಲಿನ ಸಂಗತಿಗಳು ತಿಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ನಿವರಿಸಿ ಈಚಣ್ಣ ಸ್ಸ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ. ಅವರು 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. 

“ಏನು, ಈ ಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಬರೆಯುವುದೇ? ಸಾವು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಹಾಕುವ ಸ್ಥಿತಿಯ ಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು' ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಅವರಿಗೆ ಬರೆದ, ಅವರು. 
ಏನೆಂದು `ಯಜೇಕು! ತಾಯಿಕುದೆಗಳ ಕಷ್ಟ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇಡವೆಂದು 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅವರನ್ನ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಅವರ ಇತು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವುದೇ? 
ಆ ಕೆಲಸ ಬೇಡ” 

“ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅವರಿಂದಲೇ ಕಾಗದ ಬರುನ ತನಕ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು. ಬರೆಯುವುದಾದರೆ ಅಣ್ಣನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೇನಿ ಬರೆಯ 
ಬೇಕು. ಈಗ ತತ್ಕಾಲದ ಯೋಚನೆ ಅಷ, ಸಲ್ಲ, ಇದ್ದ ಹಣದಿಂದ ಬರುವಷ್ಟು 
ಅಕ್ಕಿ ಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಇಡುವ” ಎಂದನು. 

ರಾಮಣ್ಣ ಪೂಜಾರಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇರುನ ಹಣಕ್ಕೆ ಬರುವಸ್ಟ್ರು 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳು ವುಜಿಂದು, ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. 


ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ನಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯದೇ ಆದ 
ಒಂದು ಧ್ಸೈ ರ್ಯ ಮೂಡಿತು. ತನ್ನ ತಂಜಿ ತನ್ನೊಡನೆ ಎಷ್ಟು ನಿಷ್ಕುರ 
ಮಾಡಿ ಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಡ್ನ 
ಕರೆದರೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಯಾರು ಎಂದು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೈದಾ ರು “ಲ 
ಸವಾ ಾಗಬೇಕಾನರೇೆ,ಬೈಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ಸ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಕೆಲಸವೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ತನಗೆ ಬೇಕಾದುಜೀನೂ ಅಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಅನಾಥರನ್ನು ಸಾಕುವು 
ದಕ್ಕಲ್ಲನೇ--ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದಳು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಆನೊಡು ಶ ಶ್ಯಾಮ ಎಮ್ಮೆಗೆ ತೌಡನ್ನು ಇರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾ; ಅವನಂತು ಮನೆಯ ಕಣೆಸೆ ಬಾರದೆ ವರ್ಷವೊಂದಾ 
ಯುತು. ಅವರಿದ್ದಾಗಲಾದರೂ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಚರುತುರಸ್ಟೀ 
ಬಟ್ಟ ದ್ದಾಃ ಫೆ" ಎಂದಳು. 
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ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ಹಿಂದಿನ ದಿನಸ ಗಳಿಸಿದ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. “ರಾಮಣ್ಣ, ಒಂದು ಕೆಲಸ ಆಗೆ 
ಬೇಕಲ್ಲ; ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದೆ. 

“ಅರೇ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನೇ, ನೀನು ಎಂದು ಬಂದುದು? ಜೈಲಿಗೆ ಹೋ 
ಗಿದ್ದೀ ಎಂಬಿ ವರ್ತಮಾನವಿತ್ತು. ಈಗ ಚಳವಳದ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗೆ ನಿಂತಿದೆ? 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಹೆಳ ಗದ್ದಲನಾಯಿತು. ಈಗೆಲ್ಲವೂಸಪ್ಪೆ. 
ನನ್ಮುಊರವರೇ ಹಾಗೆ. ನೀನು ಬಂದಿಷ್ಟು ದಿವಸಗಳಾದುವು?? 

“ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು” 

“ರಾಯರು ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ? ಏನು ಕತೆ?” 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೋ ಏನೋ. ಅವರು ಶಿರ್ಶಿಯೋ, ಸಿದ್ಧಾಪುರವೋ, 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ ಇರೆ” 

“ಚಳವಳವ ಕೆಲಸ ಸದಲ್ಲಿಯೇ?” 

“ಹೌದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” 

“ಹೋಗಲಿ, ನೀನೇನು ಬಂದೆ?” 

“ಅಮ್ಮು ದೇಳಿದ್ದಾಕೆ-ಒಂದು ಹೆತ್ತು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಶ್ಚಿಯನ್ನು ತೆಗೆಯಿಸಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು. ಅದೆಷ್ಟು ಕಡಿಮೆದರವಕ್ಲಿ- ನೆ ನೋಡಿ, ರಾಮಣ್ಣ ತಿಗೆ 
ಯಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಾನು, ಎಂದರು. ಈಗ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಡಿ 

“ಅಕ್ಕಿ ನಿಮಗೆ ಏತಕ್ಕೆ? ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಸಾಗುವಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಮಕರ ಸಂಕ ತ್ರಿ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಿ 

ಸಾಕು ಎಂದಿದ್ದ! ರು” 

ಅದು "ಅಗ ಅಂದಾಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆ ಳಿನ್ಮ. ಈಗ ನೋಡು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಜನ ಮೊದಲಿನಂಶಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಣ್ಣ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಆರು ಮಂದಿ ಮಕ್ತ ಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಕಬೇಕು. ಎಂದು ತಿಳಿದ್ದಾರೆ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನ 
ಡದಲ್ಲಿ ಚಳವಳದಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವರ, ಆಸ್ತಿ ಅ್ಯಳೆದುಕೊಂಡವರ' 
ಮಕ್ಕಳು ಅವರಂತೆ. ಬಂದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತ ಬಂತು; ಅವರನ್ನು 
ಅಣ್ಣ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿಯವರು, ಏನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳಬೇಡ. ನಾಳೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿಯಾರು.” 


೩೧೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ಹೌದಪ್ಪಾ, ಈಗೆಲ್ಲ ರಾವಣಾಸುರನ ದರ್ಬಾರವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದಿ: 
ದ್ಬಕಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಓಸುತ್ತಿ 
ಡೆರೆ ನೂರಾರು | ಜನರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರಂತಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೋಡಿ 
ಈ ವರ್ಷ ಸೇಂದಿ ಏಲಮಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದೆಂದು ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. ಅದಕೆ ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅದು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ತಕ್ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ತಕ್ಕೊಳ್ಳು ಪುದಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು, ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೇ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ವರ್ಷ ಏಲಮಿನ ಹಣ ಹುಟ್ಟುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವಾನಿಷೆ? 

“ಆ ವಿಚಾರ ಇರಲಿ. ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಕೊಡಿಸು. 
ಕ್ರಿಯಾ! ಪೂರ್ಣ ಹೆಣ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲ” 

“ಅಕ್ಕಿಗೇನು ಬರಗಾಲ! ನಮ್ಮದೇ ಅಕ್ಕಿ ಇನೆ. ಈ ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಿನ. 
ದರವೂ ಇಲ್ಲ. ದರ ಬಂದರೆ ಬಂಡಸಾಲೆಗೆ ಹಾಕುವ ಎಂದು ಅಸ್ಪ ಕಾಡಿ 
ದ್ದಾ ನೆ ದರ ನಾಲ್ಕೂ ವರಿಗೆ ಹೋದದ್ದು, ನಾಲ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿಜಿ, ನ್ಮ 
ಮಿ ಬ ಗಲ್ಲವೇ--ಹೇ i ಮಾಡುವ. ಹಡಿದ ಗರ್ಜಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತ 
ಕರು” ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಕಲಲನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸ 
ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

“ಈಗ ತಂದ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ. ಅದು ನಮ್ಮಕ್ಕೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಖರ್ಚಾಗ ಬಾರದಲ್ಲಾ. ಇನ್ನೂ ನಾರ್ಕೈಸು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಕಾ 
ದೀತು. ಒಂದೇ ಸಾರಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ.? 

“ನೀನೀಗ ಹೋಗು, ರೂಪಾಯಿ ಈಗ ಇರಲಿ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ. 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣದೆ ತಿಂಗಳು ನಾಲ್ಕಾಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರು. 
ತ್ರೇಕೆ” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಶ್ಯಾ ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ನಡೆದ ಸ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು. “ಅವನೆ ಬರುತ್ತಾ ನಂತೇನು? ಒಳ್ಳೆ 
ಯದಾಯಿತು. ಎಮ್ಮೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಅವನ ಹೆತ್ತ ರ ಮಾತನಾಡ. 
ಬಹುದು. ಈ ಬತ್ತಲು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಮಾರಾಟಮಾಡಿ, ಕೆಯುವ ಎಮ್ಮೆ 
ಒಂದನ್ನು ಕೊಂಡರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಸ್ಸೆಲ್ಲ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ?” 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತು. 

ಆಕೆ ಆಳನ್ನು ರಾನುಣ್ಣನಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಅವನೇ ಬರುತ್ತಾ 
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ನಲ್ಲ? ಆ ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದರಾಯಿತು' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಇತ್ತ ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕರೆದು, ನೀನು ಆ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಒಂದಿನ್ನು ಓದಲು, ಬರೆಯಲು ಹೇಳಿಕೊಡು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಾದರೂ 
ಸಾಕು.” ಎಂದು ಉಪದೇಶಮಾಡಿದಳು. 

ಆಕೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮೆ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ, ತುಸು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಿಂದ ಚಂದ್ರನು ಅವಳ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಎಳೆ. 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಿಂದ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಅವಳ ಕಾಲ ಬೆರಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಆಟವಾಡಿ ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇತರ ಬಾಲಕರು ಶಾಲೆಯ ಚಾವಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಸೀಮೆ ಸುಣ್ಣದ ಗೆರೆ ಹಾಕಿ, ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನಿರಿಸಿ, 
ಹೆಲಿ, ದನ ಆಟನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಗರಾ ಮಣ್ಣನ ಸವಾರಿ ಆಗಮಿಸಿತು. 
ಅತ ಪದವಿನಿಂದಲೇ ಇಳಿದು ಬಂದ. ಇಳಿದು ಬಂದಾಗ ಮೊದಲು ಸಿಗು 
ವುದು ಶಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡು, ಅದರ ಅರ್ಧ 
ಪೂರೈಸಿದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವರ ಆಟಿ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪುಠ ಕಲಿಸಲು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ಬಂದ. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ಬಂದು ಅವ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದ, ಅನ್ಮು ಮಲಗಿದ್ದಾರೆಯೋ, ಏನೆಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರಲು ಹೋದನು. ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ *ಿಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು “ಅಮ್ಮಾ 
ಈ ಮಗ್ಳು ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಇವೆಲ್ಲ, ಆಕ್ಟ 'ಇಲ್ಲರುವೇ? ಎಂಬು 

ಮಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ಇದ್ದವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲದವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿ. 
ಬ್ಬರು ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರ ಮನೆಯನರಂತೆ. ಆವರ ಆಸ್ತಿ ಮನೆಯೆಲ್ಲ 
ಸರಕಾರದ ಸ್ವಾಧೀನವಾಗಿ ಇವಕ್ಕೆ ಇರಲು ತಾವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದೆ. ಇವರ 
ಮನೆಯವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಶೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಾಸ್ತರರೀಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರೇ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಇವಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ದೇವರು ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸುತ್ತಾನೆಯೋ, ನಿಕಾದಶಿ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ನನಗೆ.” 

“ಹಾಗೇನು ಆಗಲಾರದು. ದೇವರು ಈ ಮಕ್ಕಳ ಬಾಯಿಯ 
ಅನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಚಂದ್ರನ ಪ್ರಾಯನಾ 
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ಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಈ ಮಗುವಿನ ಅಪ್ಪನೇ, ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು: 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಅದರ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಸಹ ಶೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ಬಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತ, ಈ ಮಗುವಿನ ತಂದೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. ಮಗು 
ಹತ್ತು ದಿನ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಜಾಫಿಸಿ ಜಾನಿಸಿ ಅತ್ತಿತು. ಈಗೇಕೋ, ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗಿದೆ. ಪಾಪ, ಏನು ಮಾಡೀತು?” 

“ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಇಂಥದ್ದೇ ಸಾಟಿ. ಕಳೆದಾವೃತ್ತಿ ಆ ಕೊಲೆ 
ಯರ ಮಗುವನ್ನು ತಂದು ಪಟ್ಟ, ಸಿ ಒದ್ದಾಟ ಬೇಡ; ಈಗ ಈ pe ಳು” 

“ನಮ್ಮಿಂದ' ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಯಾರಾರಿಗೆ ಏನೇನು “ವುದ: 

ಕೈಿಕ್ತೋ ಅದನ್ನು 'ಸಲಿಸುವ ದಾರಿ ಇದು. ಅವಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲಿನ ಅನ್ನ, 
ಭೊತ ಖಣ ಇರಬೇಕು; ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಕ್ಕೆ ತೊಂದರಬಾರರಿದ್ದ ರೆ ಸಾಕು”' 
“ಅನ್ನ ಫೀರು--.ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ನೀವು. ಅಷ್ಟು ಸ ಕೇ? ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಸ್ತ್ರ 
ಒಡವೆ, ಹಾಲು ಹೆಯನು ಇಲ್ಲದೆ ಅವು ಬಿಡಾನೆಯೇ? ನಾಳೆ ಅವುಸಳ 
ಹಿರಿಯರು ಬಂದು, ಅವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡದೆ ದಣಿಸಿದರು ಎನ್ನಬಾರದಲ್ಲ.” 

“ಅದೇ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ. ಹಾಲು ಹೆಯನ ಅನ್ನುತ್ತಿಯ ನೀನು. 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಎಮ್ಮೆ ಬತ್ತಿದೆ, ಇವತ್ತು 
ಜಿಳಿಗ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಒಂದು ಕುಡ್ತೆ ಹಾಲು, ಅದರಿಂದೇನು ಮಾಡಲಿ? 
ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ಪೂರೈಸಿತೇ? ಮಳೆಗಾಲದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕೆನ್ನುವನ್ಟು 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಟ್ಟರೆ ಒಂದು ಧೈರ್ಯ, ಇನ್ನು ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಕಾಲು. 
ಹಿಡಿದು, ಈ ಬತ್ತಲು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಮಾರಾಟಮಾಡಿಸಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಎಮ್ಮೆಕೊಂಡರಾದೀತು--ಎಂದಿಜಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೆನೆಯುಕ್ತಿ ದೆ 
ಈಗ ನೀನೇ ಬಂದಿದ್ದಿ! ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ಮಾಡು. ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ' 
ಸಾಲಮಾಡ:ವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಅನಶೇಧೆ ಬಂದು ತೀರಿಸಬೇಕಲ್ಲ. 
ಆವರಿದ್ದರೆ ಬೇರೆಯೇ ಮಾತಿತ್ತು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಶ್ಯಾಮ ಇಬ್ಬರೇ 
ಒದ್ದು ಡುವವರಾಗಿದ್ದೆ. ಇವೆ” 

ಸತ್ಯಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಮಣ್ಣ ಯೋ ಚನೆಗೀಡಾದ. ಆತ 
ಬಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ಸುಹಿಯೇ. ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದೆ: 


[ 
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ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಅವರ ಅನು 
ಕೂಲತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇರೆ ತೆರನಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ತುಂಬ ಶ್ರೀಮಂತರಿರಬೇಕು ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ತ ಸ್ವತ 
ಲತೆಯಲ್ಲದೆ, ಅಪ್ಟೆಲ್ಲ ಪರೋಪಕಾರ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಅವನದು. ತನ್ನ ಮನೆ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಮಾಡಿದೆ 
ಸಹಾಯ, ಊರವರ ಸಲುವಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮ, ಆ ಹೊಲೆಯರ ಕೂಸಿಗಾಗಿ 
ತೋರಿದೆ ಆಸಕ್ತಿ--ಇವೆಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದುವು. 
ಈಗೀಗ ಅವನಿಗೆ ಅನರು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪರೋಪಕಾರಗಳು ಇವು ಎಂಬ ನೆನನರಿಕೆಯಾಗತೊಡಗಿಶು. 

“ಅಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಪೊಂದು ಬೇರೆಯಲ್ಲ; ನನ್ನ: ದು ಬೇರೆಯಲ್ಲ. 
ನನ್ನಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ನೆ. ಹೆಣದ ಕೆಕ್ಕಾಚಾರ ಈಗ ಬೇಡ. 
ಕಲಲನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಅಕ್ಕಿ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಆ ಮೂಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, “ನ್ಮ ಹಳೆಯ ಎನ್ಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ, ಹೆತ್ತು ಹದಿನೈದು 
ಕುಡ್ತೆ ಹಾಲು ಕೊಡುವ ಎಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕೀತು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೆ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿರುವಾಗ ua 
ಕ್ಯೊಂದು ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರನ್ನಾದರೂ ಕಾಣಿಸಬೇಡನೇ? ಈ ಸಣ್ಣವಕ್ಕೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಾಲಾದರೂ ಕೊಡಬೇಡವೇ” ಎಂದನು. ಈ ಮಾಳುಗ 
ಳಾಗುವಾಗ ಶ್ಯಾಮನು ಆಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಅವನ ಹಂಡೆ, ಮರೆಯಲ್ಲಿ, 
ಆಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಹಾದೇವ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಆಗ 
ತಾನೇ ಅಲ್ಲಿನ ಕತೆ ಹೀಗಿಡೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅದು ಶ್ಯಾಮನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ “ಹಾಗೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ನಿಲ್ಲಬಾ 
ರದು ಮುಗು” ನನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. “ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮಹಾಶೇವನು ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಸತ್ಯಮ್ಮ , ರಾಮಣ್ಣನವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಮುಂದು 
ವರಿಯಿತು. 

“ಹೌದು, ಎಮ್ಮೆ ಒಂದನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ತುಂಬ ಉಪಕಾರ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನಿಜ ಆದರೆ ಅಕ್ಕಿಗೆ ಹೆಣ ಬಾಕಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, 
ನಾಳೆ ನಮಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೇ ಕಷ್ಟವಾದರೆ, ನಿನಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳು 


ಎ೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ವವರಿದ್ದುರಬ್ಲನೆ? ನಿನ್ನ ಅಸ್ಪ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಾನೆಯೆ? 

“ಬಾಕಿಯಾದರೆ ನನಗಲ್ಲನೇ? ಸಾಲದ ಹೆಣಕ್ಳೆ"ನಾನು ಜೋರು 
ಮಾಡ್ತಿಯೇನು ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ನಿನುಗೆ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿ 
ಪನು? “ಅಮ್ಮಾ, ನೆರೆ ಬಂದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರು ಸ್ವಂತ ಖರ್ಚಿ 
ನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದಕೆಂಬುದು ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ ನನಗೆ? ನಾನೂ 
ಬಂದು ಊಟಮಾಜ್ಬೆ (ನೆ. ಇರಲಿ, ಈಗ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೆತ್ತು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಹೆತ್ತು ಮುಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೂ, 
ಬೇಸಾಯದ ಖರ್ಚಿಗೂ ಸಾಕಾದೀತೇ?” 

“ಕೊಚ್ಚು ಕೊಡುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದರೆ 
ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಕಿ ಉಳಿಯದು. ಗೇಣಿಯ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೆ, ನ್ಲೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ಬಾಕಿಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ, ಹಾಗೆ ಗೇಣಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ಉಳಿಯುವುದೆಷ್ಟು”? 

“ಗೇಣಿ ಬಾಕಿಯೇ? `ರಂಗಸ್ಸಸಾಹೆಕಾರರನರು, ಮರುದಿನ ಗದ್ದೆ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿಯಾರು........ ನಿನೋ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದೆ. ಮಳೆಗಾಲ 
ವಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮಾಡಬೇಡಿ. 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಮಾಡಬಹುದು, ಹಿಂದಿನಿಂದ.” 

“ಆಗಲಿ, ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರ. ಎಮ್ಮೆ ವಿಚಾರ ನೆನಪಿರಲಿ: ಸಣ್ಣದು 
ಸಾಕು. ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೊಕಿಯಾಗಬೂರದಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗೆ ಸಣ್ಣ ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ, ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಮನೆಗೆ 
ಸಾಲದು. ನನಗೆ ಧಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ೨ಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ, 
ಒಂದಲ್ಲ ಮೂರು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಹುದು. ಮೇವಿಗೆ ಇಲಿ ಜಾಗವೂ 
ಇಣಿ.” 

“ಹೊಂ, ನೀನು ತಮಾಸೆಗೇನೇ ಹೊರಟಿ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಕೊರಳಾಣೆಯನ್ಮು, ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಹೆತ್ತಿರ 
ತಮಾಷೆಯೇ! ನಿನ್ಮು ಈ ಸಂಸಾರ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ, ಬರಿಯ ಅಕ್ಕಿ, 
ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕೇ? ಮೇಲು ಖರ್ಚಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಡ, 
ನನಗೆ ತೋರಿದ್ದು ಹೀಗೆ ಜನಮಾಡಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದರೆ, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಅವುಗಳ ಹಾಲನ್ನು ಮಂಗ 
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'ಭೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬಹುದು. ಒಂದರ ಹಾಲು ಮನೆಗಿರಲಿ. ನಾನು ಹೇಳಿ 
ಮದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿದೆ? ' 

“ಎರಡು ಹೆರದಾರಿ ದೂರದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ?” 

ಈಗ ಮಂಗಳೂರು ಪೇಟಿಗೆ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದಿಂದ 
ಹಾಲು ಬರುತ್ತಿದೆ. `ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದಿಂದಲೂ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅದ 
ರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ ಅರಿವಾಸಿಯಾದರೂ ಸಹಾಯವಾದೀತು. ನೀವು 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನಂಬಿ ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುವುದಕ್ಕುಂಟಿ? ನೋಡಿ, 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ನಾನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಸಾಲದ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಶ್ಯಾಮ 
ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಎದು ನಡೆದನು. ಅವರು ಹೋದದ್ದೇ 
ತಡ" pe “ಅಕ್ಕ, ಹೊಸ ಎನ್ನು" ಬರುತ್ತ ಜೆಯೇ? ನನಗೆ ತುಂಬ ಹಾಲು 
ಕೊಡುತ್ತ ಯೋ” ಎಂದನು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ. 

“ದೇವರು ಒಳ್ಳೆ Si ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಾಲು ಮೊಸರು ಎಲ್ಲಾ 
ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು- ಆ ದೇವರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ಈ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಅನ್ನದ ಯಣ ಬಕೆದಿಟ್ಟಾನೆಯೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
“ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ನೀನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗು ಪುಟ್ಟು, ಚಂದ್ರನನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ಅಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ಸ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ pA ಳಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಫೆ” 

“ಅಕ್ಕ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳು--ದೇವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆ ಇದೆಯೇ, ತರುತ್ತೀಯಾ ನೀನು!” 

“ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇದೆ; ಇಲ್ಲದ್ದೀನು!” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ತುಂಬ ಎನ್ಮೆ ತರುವ.” 

“ಅನನು ಕೊಟ್ಟರೆ” 

“ನಾನೂ ನೀನೂ ಹೋಗಿ ಕೇಳುವ. ಅವನ ಹೆಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದನ, ಎಮ್ಮೆ ಇದೆ ಗೊತ್ತಿ 
ಪೆಯೇ ನಿನಗೆ? ನೂರು ಸಾವಿರ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತರುವ” ಎಂದನು. 
ಶಟ್ಟಣ್ಣ. 
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ಮಾತಿಂದ ಹುಡುಗನ ಆಲೋಚನೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಳಿತೆಂದು ವ್ಯಥೆ: 
ಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು “ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ನೋಡಿದೆಯಾ? ತೆಂಗಿನ. 
ಕರದ ಮೇಲೆ ಹಸುರು ಹೆಕ್ಕಿ ಕೂತದ್ದು. ಅದು ಎಷ್ಟು ಚಂದವಿದೆ” ಎಂದು 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕೂಡಿಯೇ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, “ನ್ನನಗೆ: 
ನೀನೇ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡು” ಎಂದು ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ 
ಉಳಿದವರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಮಗುವಿನ ಸಂತೋಷ. 
ಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದಳು. 

ಶ್ಯಾಮ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ-ಕಲಲನನ್ನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ 
ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಅಸ್ತಿ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಆ ದಿವಸ ಸಂಜೆ 
ಯೊಳಗೆ, ಆರು ಮುಡಿಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದುವು. ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಉಳಿದ 
ನಾಲ್ಕು ಬಂದುವು. ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆ ರಾಮಣ್ಣ, ತಾನೇ ಒಂದು ಭಾರಿಯ. 
ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಒಬ್ಬ ಆಳಿನಿಂದ ಅದರ ಕರು 
ನನ್ನು ಎತ್ತಿಸಿಕೊಂಡೂ ತಂದಿದ್ದ. ಎಮ್ಮೆಯ ಯಜಮಾನನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಹೆಟ್ಟಿಯಿಂದ ಅನರ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಸಿಕೊ 
ಟ್ವನು. ಸತ್ಯಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಮೇಲುವಾಸಿಯಾಗಿ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದನು. “ರಾಮಣ್ಣ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೆನೆದಷ್ಟು ಸಾಲದು” 
ನಿಂದಳು ಸತ್ಯ. “ಅಮ್ಮಾ, ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ದೇವ 
ರನ್ನು ನೆನೆಯಿರಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಡೆಯಿಸುವವ ಅನನು” ಎಂದು ರಾನುಣ್ಣ 
ಉತ್ತರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. “ಆ ಸಂಜಿ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ.” "ಆಲೂ ಹಾಲು' ಎಂದು ಆತ ಚಂದ್ರನನ್ನು' ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು. 
ಕುಣಿದಾಡಿದನು. 


oC: ದು 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರಿಂದ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ. ಲೇ ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿಷೆ. 
ಆತನ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವನು ದಡ್ಡ 
ನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಶ್ರ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಕಾಲುದಾರಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಸೇರಿದ 
ಮೇಲೆ, ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ತೀರ 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಚಳವಳ ಹೆಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಜನ 
ಗಳು “ಪಾಗಿ ಉಸ್ಸಿನ ಸತ್ಯಾ ಗ್ರ ಹೆ ಮಾಡಿದರು. ಅರಣ್ಯ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆ 
ಹೊಡಿದರು; BN ಸೆ ಧುಮುಕಿದರು. ರಾಜಕೀಯ 
ಅನ್ಯವಸ್ಥೆಯು ಆ ಪ್ರಜೇಶನಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಳೆಯೋರಿತು. ಆತ ಮೊದಲು 
ಅಂಕೋಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿನ ಹೆಲವು ಕೆಲಸಗಾರರ ಪರಿಚಯ. 
ಅನನಿಗಾಯಿತು. ಆ ಪ್ರಾಂತ, ಕರ್ಣಾಟಕದ ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯೆಂದು. 
ತೋರಿತು. ಹೆಂಗಸರು, ದ ಂಡಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆಕ್ಕೆ 
ಧುಮುಕುತ್ತಿದ್ದುವನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ಉತ್ಸಾ ಹೆಗೊಂಡನು. ತ 
ಯುದ್ಧಕ್ಕಂಗದ ಮುಂಜೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೆಲವಿಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೆನಣಿ 
ಸಿದ ಆದರೆ ತಾಳ್ಕೆಗೆಟ್ಟು ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ತೋ 
ರಿತು. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಳುಗಳಿಗೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನದೊಂದು 
ಹೆಚ್ಚು ನನು-ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅದರಿಂದ, ಕೆಲವು ಪರಿಚಯ ಪತ್ರಗ 
ಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಪ್ರಾಂಶಗಳಾದ, ತೀರ ಮಲೆನಾಡಾದ ಶಿರ್ಶಿ, 
ಸಿದ್ಧಾಪುರಗಳನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿಯೂ, ಜನರ ಉತ್ಸಾಹೆ ಅಪ್ಪಿಷ್ವಲ್ಲ- 
ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯಷ್ಟು ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದು 
ವರಿದ ಪ್ರಾಂತ ಅದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಜನರು ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಓದಿದ ಜನಗಳೇ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆನಿಸಿತು. ಓದದ 
ವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನಾದರೂ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸರಿಯೆ-ಎಂದೆನಿ 
ಸಿತು. ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡುವ ಮೊದಲು, ಆ ಪ್ರದೇ 
ಶದ ಹೆಳ್ಳಿಸಳ್ಳಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಚರಿಸಿದನು. ಸರಕಾರದ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದನು. 
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ಆತ ಹೊಗ್ಗಿ ಪೆ ವು ಹ ಸೂ, ಒಂದೊಂದು. ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂಧುಗಳ ನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದವರು ಕೆಲವರು; 
ಪೋಲೀಸರ ವಬ್ಬಾಳಿಕೆಗೆ ಗುರಿಯಾದವರು ಕೆಲವರು; ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ 
ಮನೆಗಳನ್ನು ದಂಡ ತೆತ್ತು ಕಂಗಾಲಾದವರು ಕೆಲವರು. ಆದರೂ ಜನ 
ರಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಳಿನ ಗೆಲನನ್ನು ಇದಿರು ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. 
ತಮಗೆ ಜಯವಿದೆ ಎಂದು ನಂಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ನೃಥೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವರನ್ನು ಕೊರೆಯದೆ ಇಲ್ಲ. ಅದು ನಿನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲ. ಅಂದಿನ 
ಚಿಂತೆ 'ಹೊಲಮುನೆಗಳೆನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿ, ತಮ್ಮವ 
ರನ್ನು ಸಾಕುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಅನರನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತಿಜೆ. ದನಕರು 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡುದರಿಂದ ಇದ್ದ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳನ್ನು ಉತ್ತು ಬಿತ್ತುವ 
ವಿಚಾರ ಅವರನ್ನು ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ.: ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿ 
ಸುವುದೇ,. ಬಿಡುವುದೇ-ಎಂದು ಹೆಲನರಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ತಂದು, ರಾಶಿ ಒಟ್ಟದ ಮರುದಿನವೇ, ವಿಧಿಸಿದೆ ದಂಡಕ್ಕಾಗಿ 
ಸರಕಾರವು ಅದನ್ನು ಹೆರಾಜು ಮಾಡಿದರೆ ಗತಿಯೇನು--ಎಂಬ ಭೀತಿ. 
ಯಾವ ಕದನವೇ ಆಗಲಿ, ಬರಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ ನಡೆಯಲಾರ 
ದಷ್ಟ! ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯರ ಆಸ್ತಿಮನೆಗಳು ಹೆರಾಜಾಗುವು 
ದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೊಳ್ಳುವನರಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ದೂರದ ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದು, ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಳೆಬಾಳುವ ಭೂಮಿ 
ಗಳನ್ನು, ನೂರು ಇನ್ನೂ ರಕ್ಕೆ ಹೆರಾಜು ಮಾಡಿ, ಜನರ ಮೇಲಿನ ಸೇಡು 
ತೀ ರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ. ದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನೆ ದಿನವಷ್ಟೆ ಆ ನೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡ” ಕೋಣಗಳ ಜತೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆಯೇ ಇಪ್ಪ FY ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಲಿಲಾವು ಮಾಡಿ, ಅವನ್ನು 
ಹೊಂಡ ಸ್ವಾ ರ್ಥಿಗಳುದ ಯಾರೋ ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಗ ಮನಸ್ಸು ಉರಿಯತ್ತದೆ; ರಟ್ಟೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುಣಿ 
“ಯುತ್ತದೆ. ಬಡವನ ಸಿಟ್ಟಿನಂತೆ ಉಗುಳನ್ನು ನುಂಗಿ ಕುಳಿದ್ದಾರೆ ಜನ. 
ಅಂಥವರ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಶಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 
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ಅವರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಹುರಿದುಂಬಿಸುವ ಜನರಿದ್ದಾರೆ 
ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಾರದು. ತನ್ನೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪೋ, ಸರಿಯೋ 
ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂಕಷ್ಟಕ್ಕೊಳಗಾದವರ ಪಾ 
ಲಿನ ಕನಿಕರವು ಆಳುತ್ತಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು-ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಮುದ್ದು 
ಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವವರು ಇರುವಂತೆಯೇ, ಆಡುಗೆ ಮಾಡುವ 
ವರು, ಬಡಿಸುವವರು, ಗಾಯಗೊಂಡವರನ್ನು ಉಸಚರಿಸುವವರು, ಶವ 
ಸಾಗಿಸುವನರು ಇರಬೇಡನೇ ಎಂದು. ಅಹಿಂಸೆಯ ಯುದ ಇದಾದರೂ, 
ತಮ್ಮ ವೈರಿಯ ಆ ಪಂಥದವನಲ್ಲ. ಗಾಯಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಸಾಕು, ಅದು ಮಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಲು ದಿನ ಬೇಕು. ಈ ನಷ್ಟದಿಂದ 
ಜನತೆ ಪಡುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟ ನೋವುಗಳು ಮಾಯಲು ವರ್ಷ ವರ್ಷ ಹಿಡಿ 
ದೀತು ಎಂದು ಅನನ ಮನವು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅಂಜಿಕೆ 
ಆತಗೆ ಇಲ್ಲವಂದರೂ, ನೇ3ಾರನಾಗುವ ಬಯಕೆ ಹೋಯತು. ಹಿಂಗಾ 
ವಳು ನನಗೆ... ಖಿಸಿದ ನಾಲ್ವರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹುಡುಕಿ ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ 
ತನ್ನದು. ಉಕ್ಕು ಅವೇಶಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಲಿಸಿದ ತ್ಯಾಗಕ್ಕಾಗಿ, ಮರುಗ 
ಳಿಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ನಡಡಂಕೆ, ಹಿತವಚನ ಹೇಳುವುದು ಶನ್ನ್ನ ಕೆಲಸ ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನು ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಎಂದು 
ಅವನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗದು ಒಪ್ಪಿತವ ನದ ಕೆಲಸ; ಇಷ್ಟೆ. ಈ ಕೆಲಸದ 
ವಿಸ್ತಾರ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ, ನಾಡಿನ ನಾಯಕನಾಗಲು ಹವ 
ಣಿಸದೆ ಆ ಮಲೆನೂಡಿನ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಘಟ್ಟದ 
ತೀರ ಮಗ್ಗುಲಿನ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದ. ನಾಗೇನ 
ಹೆಳ್ಳಿಯು ಕಾಡು ಗುಡ್ಡಗಳಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದ ಊರು. ಬಂದು ಹೋಗವು 
ಪಕ್ಫೈ ಒಂದೆರಡು ಕಾಡುದಾರಿಗಳು ಮಾತ್ರ. ಸಮನಾದ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೆತ್ತು 
ಮೈಲು ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕು. ಆ ಘಟ್ಟದ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಯೇ ಮಳೆಗಾಲ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಜಿಗಣೆಗಳ ಉಸದ್ರ. ಅಂಥ ಮೂಲೆ 
ಯನ್ಞಿಯೂ ಜನ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯ ಸಲಿಸಿದ್ದರು. ಕೊಡಲಿರಾಮ 
ರಾಗಿ ಅರಣ್ಯಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಮರಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಡಿದು, ಸರಕಾರದ 
ರೋಸಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದರು. 
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ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ದೊಡ್ಡದಾದ ಗ್ರಾಮ. ಅಂದರೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಗ್ರಾಮ. 
ಮನೆಗಳಿರುವುದು ನಲ್ವತ್ತೋ, ಐವತ್ತೋ; ಒಂದೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ. 
ಅಲ್ಲಿನವರು ಆರಾರು ಮಂದಿ ಪಂಗಡವಾಗಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಅರ್ಪಿಸಿದರು. ಕೊನೆ 
ಕೊನೆಗೆ ಕೊಡಲಿ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಾಗಲೇ ಜನರನ್ನು ಸೆರೆಗೆ ಒಯ್ದರು. 
ಈತಆ ಊರನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಚಳವಳದ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 
ಮೊದಲು ಆತ ಜೋದುದು ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟ ರ ಮನಿಗೆ. ಈಚಣ್ಣ. ನವಂಗೆ 
ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಪೆಣಿದಲಿ ಲನ ಹೆಂಡತಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ 
ವಳು ಸುಬ್ಬ ನಮ್ಮ; ಆಕೆ ಅರಣ್ಯ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಒಡ್ಡಿ ಸೆರೆಗೆ ಗುರಿಯಾದಳು. 
ಪ್ರಥಮದ” ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಲ್ಯಾರು ಪೆ ಳಿಂದ ಅರುವತ್ತು, 
ಎಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಜನ ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗಾದರು. ಪೊ ಬೋಲೀನರ 
ಪ್ರ ಪ್ರತಿಭಟ ಭರದಿಂದ ಜಿನು ಚ ಚಳವಳ ನಿಂತಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಜೈಲಗೆ ಹೋ 
ಗುಪಂತಿಲ್ಲವಷ್ಟ. ಹೋಗುವವರೆಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಈಗಯಉಳಿ 
ಪವರ ಪಾಡನ್ನು ಯೋಚಿಸುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಒಬ್ಬನೇ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಆನಂದ ನಾಯಕ ಎಂಬವನೂ ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗಾದನು. ಅವನ ಅಂಗಡಿ 
ಜಪ್ತಾಯಿತು. ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ, ಮೂನರು ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ 
ಉಳಿದರು. ಉ ಉಪ್ಪು, ಮೆಣಸು ಮಾರಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದೆ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ರಕ್ತೆಕರಿಲ್ಲದಯಿತು ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನರು ಮೂರು 
ಜನ. ಈಗ ತಂಜಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೇ ಉಳಿದರು, ಅನರ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ 
ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟ, ಎನ್ನಗೋ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಬೇಸಾಯಕ್ಕಿದ್ದ ಊ 
ರಿನ ಆಳುಗಳು ಬೆದರಿ, ಘಟ್ಟ ದ ಕೆಳಗೆ ತಮ್ಮ ನೆಂಟರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ದರು. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿನ ಮಾ ಅನುಕೂಲವಂತ ಬ್ರಾಕ್ಮಣರ ಮನೆಗಳಿಂದ 
ಓಂಯರೆಂಬನರು ಆರು ಮಂದಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳು 
ಹೆರಾಜಾದುವು. ಆ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡಾತ ಬಂದು ಮನೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಅಕ್ಕಿ, ಪಾತ್ರೆ, ಪರಡಿಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾ 
ಗಡೆ. ಅ ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಗುಡಿಗಾರರ ಮನೆಯಿದೆ. ಆ ಮನೆಯವ 
ನಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಜೇಕೇ! ಅವನೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುದು ಅನನ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ, ಹೆತ್ತು ವರ್ಷದ ಚಂದಪ್ಪ 
ನೆಂಬ ಹುಡುಗ. ಅವಥಿರುವಾಗ, ಬೇಸಾಯ, ಗುಡಿಗಾರಿಕೆಗಳಿಂದ 
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ಹೇಗೋ ಅವನ ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಕಡಚಲು ನೇಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಕಾಡು ಕಡಿಯಲು ಹೋಗಬೇಕೇ? ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುದು 
ಅಳುತ್ತಿರುವ ಮುದುಕಿ, ಮಗ. ಆಚೀಚೆ ಹೋಗಲು ಆಕೆಗೆ ಕೋಲು 
ಬೇಕು ಜನಬೇಕು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದ ಮರುದಿನವೇ, ಹೆರಾಜಿನನ್ಲಿ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಂಡ ಒಬ್ಬಾತ ಕೂಲಿಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಪೋ 
ಲೀಸ್‌ ಬೆಂಬಲದೊಡನೆ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಅವರಿಗೆ ಆ ಊರಿನ 
ಾಂಧಲೆಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರು, ಗೋಪೀ ಭಟ್ಟ ರು--- ಮುಖ್ಯ 
ಕಾರಣರೆಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರನ್ನ ಹಿಡಿದು ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ಒಯ್ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನೆಯ ಜನ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇನೇ ಇದ್ದು! ಕಿ ಪೋ 
ಲೀಸಿನವರು. ಬಂದು "ಈ ಮನೆ ಯಲ್ಲಾ ಪುರಷ ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬ 
ರಿಗೆ ಆಗಿಜೆ. ನೀವು ಕೂಡಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕು” ಎಂದು ಮಠಾ 
ಬಲ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಆಸ್ಲೆ, ಮಾಡಿದರು. ಬೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಆಿ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಸ್ಥಳದಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿಯೇ ಬಟ್ಟ ರು. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಈಚಣ್ಣ ಇಟ್ಟ py ಪಡೆಯಾಗಿ ಬಂದರು. ಉಥಾಕೃ ಷ್ಣ 
ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. “ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಮನೆಯ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ದ್ದ 
ರಲ್ಲ ಜಾನು ಇರಗಳನ್ನೆನೋ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಇವರಿಗೆ ನಿಭುವುದಕ್ಕೂ 
ತಾವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದುರೆ. ನೀವು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇಲ್ಲೇನೆ ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದು ಡೀ ಳಿದ. ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು ಅದಕ್ಕೂ ಕಚ್ಚಿ 
ತ್ಯಾ ಗಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ರಾ ಧಾನ್ಯ ನನಿಗೆ ಆ ಹ ಯಲಿ 
ಕಂಗಾಲಾವನರಮನೆ ಗಳಿಗೆ ಫೀಟಿಕೊನ್ನು, ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವ ಲಸ 
ಈಚ ಭಟ್ಟ ರ ಮನೆಯು ನಿರಾಶ್ರಿತರಿಗೆ ಒಂದು ಭತ್ರವಾಯಿತು. 
ಮಹಾಬಲ, ಗೋಪಿ ಭಟ್ಟಿರುಗಳ ಮನೆಯ ಗಾಲ್ಯಾರು ಹೆಂಗಸೆರು 
ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಗುಡಿಗಾರನ ಮನೆಯ ಮುಮಕಿ, ಮಗು 
ಅಲ್ಲೇನೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ ಗಂಗೆ, ಕಾರಣೆಯರು ಗೋಪಿ 
ಭಟ್ಟರ ಮಕ್ಕಳು; ಮಹಾದೇವ ಅವರ ಸೋದರ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ಮಗನು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಎನ್ಟು ಇದ್ದರೇನು! ರಾಮನೇ ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಡಲಿಲ್ಲವೇ” ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಂದಿ ಕುಳಿತರೆ ಮನೆಯ 
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ಅಕ್ಕಿ ಸಾಲದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ (ಇಲ್ಲಿ 
ಮುಂದಿನ ಪಾಡು ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತಜೆಯೋ, ಹೇಳುವುದಶ್ಕಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರ 
ಹಾವಳಿಯಿಂದ ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟ ದಿನಸಗಳು ಬರಬಹೆದು” ಎಂದು ಎಚ್ಚ 
ಅಲ್ಲಿರುವ ಆರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮೊದಲು ಕಿರಿಪದವಿಗೆ ಸಾ 
ಬಿಟ್ಟನು. 


>" 


ಹೊಸಬನಾದರೂ, ಅವನೇ ಆ ಊರಿನ ನಾಯಕ. ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಕೆ, ಆ ಸ್ಥಳ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ಸೊಳಿಸಬೇಕು. ಆನರು 


ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಾದರೂ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಒದಗಿಸಬೇಕು. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಸಂಪತ್ತು, ಸುಲಿದು ಸೂರೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಕ್ಕಾಗಿ ಅತ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ಸಟ್ಟಣಗಳಗೆ 
ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರವಾಸಮಾಡಿ, ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯವರ ಗೋಳನ 
ಅಂಥನರ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಬಾರದೆಂದು ಅಂಗಳಾಚಿ ಸಹಾಯನನ: 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಕಾರ್ಯವು ತೀರ ನಿರಾಶೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಶೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರಿಂದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಗೆ ಕೊಂಡು, ಗಾಡಿ ಸಂಚಾರ 
ವಿಲ್ಲದ ಆ ಊರಿಗೆ, ತಲೆ ಹೊರೆಯಿಂದ ಸಾಗಿಸಿ ತರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಅತ ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ ' ಸೋಗು ಮಕೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಅವನ ಪರಿಪಾಠ ನಿಜ ನೇಷದಲ್ಲಿಯೇ ಅಲೆದಾ 
ಡಿದರೆ, ತನ್ನನ್ನು ಅರಿಸಿ, ಸೆರೆಮನೆ ಒಯ್ಯಬಹುದು ಎಂಬುದು ಅನನ 
ಅನುಮಾನ. ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು, 
ತಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ದಾಡಿ ವೂಸೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದ್ದ. 

ಅ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ವಿಸ್ಸವವಾಯಿತು. 
ಗೋನೀ ಭಟ್ಟರ ಸುತ್ತು ಅನರ ತಮ್ಮ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಭೂಮಿ ಮನೆ, 
ಯನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡ ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ, ಅವರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರು: ಅವರ 
ತೋಟ, ಮನೆಯ ರಖೋಲೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ಆ 
ಆಳುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸದೆ ಹೋದರೆ, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ, ಜನ ಸಾಗುವಳಿಮಾ 
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ಭೂವಿ.ಯ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿದರೆ, ಭೂಮಿ ಊರವರ ಕೈಬಿಟ್ಟಂತಯೇ. 
ಈರ ಬಂದ ಆಳುಗಳ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಮಾಡಿದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಊರಿನ 
ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳ ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ. ಬಂದ ಆಳುಗಳು ತಾವಾಗಿ 
ಏನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರದಿಂದ ಆಗಾಗ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಬ 


ಕಣಗಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಓಡಿಸುವ ಸಲುಮಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯ ಸುತ್ತು, 
ಕೂಗು, ಕಿರುಚು $ 


ಈ ಎಲ್ಲ ಬಿದರಿಕಗಳಿಂದ ದೆಹ 


ಊರಿನ ಗಜ ಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಒಂದು ಬೆಳೆ 
ಗಳಿಕ 


ಬಿ ಮ ಸಾಹೇಬರ 
ಬ ey ಸಿ ಯಲ್ಲಾಪುರದಿಂದ 
ಸ 
ಗ ಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. ಈಚಣ್ಣ ಬಟ್ಟರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಹೆ (ಗಡೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ತನ್ನು ಗೆಳೆಯರ ಬೆಳೆಯು 
ಪ್ಪವುವೆಂದು ಖಂಡಿತಪಾಯಿತು. ಆ ಬಕ್ತ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, ಊರ ಜನೆ, 


ಗಾಲನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕಳೆಯಬಹುದು, ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯುವುದು ಕಪ್ಪ. ಮುಂಜಿ ಅಳಿದುಳಿದ ಗಣ್ಣಿಗಳ 


ನ್ನಾಜರೂ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಬೆಕು. ರಾಧಾಶೃಪ್ಣ ಬೇಡಿ ತರುತ್ತಿದ 
ದ 


ಜ್‌ 
[a3 


ಭೆ 
₹೬ 


>a 


ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು, ಮಳೆಗಾಲದ. ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಎಂದೆ ಶಿಂತಿತು. 

ದರೂ ಉಳಿದ ಭೂಮಿಯ ಸಾಗು 
ವಳಿ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದ. ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಗೆಣಸು, ರಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲು ಹೇಳಿದ. 
ಮೊದಲೇ ಆಳುಗಳ ಅನುಕೂಲತೆ ಕಡಿಮೆಯಿರುವ ಗ್ರಾಮ. ಈಗ ಇದ್ದ 
ವರೂ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಚಾನ.ವಾರುಗಳು ಇಲ್ಲದೆ, ಆಳುಗಳು ಇಲ್ಲದೆ, 
ಜವೂನನ್ನು ಎಷ್ಟೆಂದು ಸಾಗುಮಾಡಬಹೆದು!? ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಸಿನೆಗೆ 
ಕಾಡು ಗೆಣಸನ್ನೂ ತಂದು ತಿಂದರು. ಬಯೆಫಿ ತಿರುಳಿನ ಅಂಬಲಿಯನ್ನು 
ಉಂಡರು. ದಿನ ದಿನದ ಬೇಗೆಯಿಂದ ಅವರ ಧೈರ್ಯ ಕುಸಿಯಿತು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅದೊಂದೇ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರ. ಇನ್ನೂ ಹತ್ತೆಂಟು 
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ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಒದಗಿಸ 
ಬೇಕು. ಅನನ ಒಂದು ಹೆದರಿಕೆಯೆಂದರೆ ಜನರ ತಾಳ್ಮೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳ 
ತನಕ ಉಳಿಯಬಹುದು ಎಂದು. ಹೀಗೇನೆ ಚಳವಳ ಮುಂದುವರಿದರೆ 
ಅವರ ಹೋದ ಬದುಕು ಸಿಕ್ಸೀತೇ? ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದವರು ಮರಳಿಬರು 
ವಾಗ ಮನೆಮಂದಿಯ ಪಾಡನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಗೆ ಅನಿಸೀತು? ಇಂಥ ಒಂದು 
ಸಂಗರವನ್ನು ಹೊಡುವಾಗ, ತತ್ಯಾಲಿಕ ಉತ್ಸಾಹ, ತತ್ಯಾಲಿಕ ತಯಾರಿ 
ಫೆಗಳಿಂದ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆತೀರ್ತೇ--ಎಂಜಿಲ್ಲ ಆತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. 


ಚೇ 1 ೫ ೫ ೫ 


ಒಂದು ದಿನ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ಕಾರಾಗ್ರಹೆದ ಅನಧಿ 
ಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಶಿರ್ಶಿ ಊರಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಲೇ, ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಮನೆ ಹೆರಾಜಾದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದರಿಂದ 
ಮುಖ ಕಳೆಗುಂದಿತು. ಊರಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಾಲು ಇರಿ 
ಸಿದಾಗ್ಯ ಅವರ ನಿರಾಶೆಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ವರು ಬೇರೆ ಜಸ. ಅವರ ರೌದ್ರ ಕೆರಳಿತು. “ನೋಡುನ, ನನ್ನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನನ್ನ; ವರನ್ನು ಓಡಿಸಿ, ದಿಕ್ಕಾಪಾಲು ಮಾಡಿದವರನ್ನು 
ಉಚ್ಚಾ. ಟಣೆ ಮಾಡಲು ಬರುತ ತ್ರದೆಯೇ, ಇ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನೊ ಡಿಬಿಡು 
ತ್ರೀ ಎಂಬ ಅವೇಶ ಸೇಡುಗಳು ಮನಸಿ, ಸ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದುವು. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವವರು ಆಳುಗಳು. ತನಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದನರು ಬೇಕೆ. 
ಆ ತಿಳಿವಿಲ್ಲದ ಜನರೊಡನೆ ಒದರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ--ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾಲ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುಜೆಂದೂ ತೋಚ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಆಳು, ಅವರ ಮನೆ 
ಯನರು ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ ಇರುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ವಿಚಾರ 
ಮಗ್ನರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಸ್ಥಿರವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿ ದ್ದ ಕೋಪದಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆನರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ 
ಮೇಟಿ ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತುತೊಳ್ಳುಸ್ತಲೇ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನನಾ 
ಯಿತು. ಮನೆಯವರನ್ನು. ಕಂಡು ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರತೋಷವಾದರೂ, 
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ವರ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಾಕಷ್ಟು ದುಃಖವೂ ಆಯಿತು. ಆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ "ಅಪರ ಮನಸ್ಸಿನ 'ನಿಶ್ಚನವನ್ನು ಹೇಳಿ ತೀರದು, ದಿನ 
ವೆಲ್ಲ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರೊಡನೆ 'ಸಿಮ್ಮ ಕೊರಗು, ಸೇಡುಗಳನ್ನು ತೋಂ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿ ದ್ದಾರೆ. “ಭಾವ, ಬೇಸಿಗೆಯ ಬತ್ತ ವನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಸಾಹೇಬನೇ 

ಸಾಗರಿ ಹೇಳಿದಿರಿ. ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾ ಹೋ, ಇ ನ್ನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಿ 
'ದ್ಲಾನೋ. ಆದರೆ ಈ ಮೊದಲ ಜಿಳೆದು ಬತ್ತ ನನ್ನು ಆವನು ಸಾಗಿಸುವು 
ದಾದರೆ, ಅದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಇದವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯು 
ವುದು ಮೇಲು” ಎಂದರು. “ನಿನು ಮಾಡುವುದು ಮ ಇಯ? ಕಾಲ 
ಅಂಥದು ಬಂದಿದೆ. ಅನುಭವಿಸದೆ ಬೇರೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿನ್ಸಹಾಯ 
ರಂತೆ ಅನರು ನುಡಿದರು. 

“ನಿನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ ಒಳ್ಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿರುವನನು 
ನಾನಲ್ಲ: ಸಾವು ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಮಾರು ಬಿಟ್ಟದ್ದು, ಈ ಕಳ್ಳನ ಲಾಭ 
ಶೃ ಇಂಥ ಜನರೂ ದಃ ಕದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೇ ಅವ ಸಂತಹಿಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ತಂಯಬೇಕಾ ದಕ್ಕಿ ಬೇರೆಯೇ ದಾರಿ ಇಡಿ. ನಮಗಾದ ಹೊಟ್ಟಿ ಯುನಿ 
ಅವನಿಗೂ ಆಗಬೇಕು. ಊರಿಗೆ ಸ್ವ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂದರೆ ನನುಗೆ ತ್ರ 
ಬರುವುದು, ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು "ತಿಳಿದಿದ್ದು ನೆಯೇನು!” FEA 

“ಯಾವುದಕ್ತೂ ಅವರು ಬರಲಿ; ಅವರನ್ನು ಕ ಳುವ” ಎಂದರು ಈಚ 
ಣ್ಞಯ್ಯ. ಆ “ಅವರೇ” ರಾಧಾ ಕೃಷ್ಣ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾರದ, ಗಂಗೆ, 
ಮಹಾದೇವರನ್ನು ಕಾಣಜಿ, "ಮಕ್ತ ೃಳಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಈಚಣಯ್ಯ 

ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿನರು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಬಬ್ಬಿಕ್ಲೇನಿ ಏತಕ್ಕೆ--ಎಂಬುವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದರು. “ನನ್ನ ಮಗು 
ನನ್ನೂ ೪ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಟ್ವಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಆರು ತಿಂಗಳಾದರೆ, ನನ್ನವಳಿಗೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಯಿತಲ್ಲ” ಬಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆಗ ಮಹಾಬಲ 
ಬಟ್ಟರು “ಹೌದು, ಅದೊಂದು ಕೆಲಸನೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಿದೆ. 
ನಮ್ಮಪಾಡು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಇರುತ್ತದೆಯೋ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಡೊಡ್ಡ 
ವರು ಹೇಗೂ ದಿರಸಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಬಹುದು. ಉಪವಾಸವೋ, ಅಕಿ 
ಹೊಟ್ಟಿಯೋ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಮಕ್ಕಳ ಯೋಚನೆಯಾದರೂ ಸಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಾಯಿತಲ್ಲಾ.” ಎಂದು ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು. 
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ಇನ್ನೆರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಈ ಸಾರಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಬಂದಾಗ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಂಡು ಬಂದೆ" 
ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ದರ್ಶನವಾಯಿತು, ಅವರು ಜೈಲಿನ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಅನನ ಕಷ್ಟ, ನೋವುಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸಕು. ಆ ಬಳಿಕ ಈತ 
ಚಳವಳದ ವಾರ್ತೆಯ ತೆ ಲ್ಲ ತರ್ಕಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಜೇಕಾಗುವ ಉಟದ ಪ್ರಸ್ತಾ 
ಪಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಆಸ್ರಿಸ್ರೀಯೆ ಒಬ್ಬ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತ ರು, ತಮ್ಮ ಹೆಸರು pe 
ಬಾರದು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೂರು ಕೂಸಾಯಿ ಕೊಟ್ಟದ ಡು 


ರೆ ನಮಗೆ ಜನ 
ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದಾಗ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬತ್ತ ತರುವು ವುದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟ, ವು 
ಆ ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೆ:ಬಸ ಬತ್ತ ಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ” ನಮಸೆಂಯೇ. ಕೇಳಿ 
ದರೆ ಏನೂ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಈಚಣ್ಣ.! ಭಟ್ಟ ರಮನೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹಿಗಳ ಒಂದು. 
ಶಿಬಿರವಾಗಿದೆ ಎಂಡು ತಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿಯೂ ನರ್ತನಾನವಾ ಗಿದೆ ಇನ್ಲಿಗೆಕಾಳು 
ಕಡಿ ಬಾರದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು ತೇ ನೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬ ವಲಸ” ಇನ್ಸ್‌ನೆ ಸೆಕ್ಸ 
ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಚಿತ್ತು.” ಜೊರಗಿ ನಂನ್ನು ಹೆದ 
ರಿಸಿ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಕು. ಅದಕ್ಕೇನೆ, ಊರಿನ ಬತ್ತ ಊರಿನಲ್ಲೇ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಸಾಹೇಬರ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ನೆರ, ಅವ 
ರಿಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬತ್ತ ಕೊಳ್ಳು ವುದು" ಸಾಧ್ಯ ವಿಜಿ” ಎಂದನು. 

ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟ! ರು ಫಡಿಕಿಡಿಯಾದರು. “ಏನು ನಮ್ಮ ಗದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಾವು ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ! 
ಆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು, ಉಂಡು ಬದುಕುವ ಬದಲು ಉಪನಾಸ 
ಸತ್ತರೆ ಆಗದೇ” ಎಂದರು. 

“ಇಷ್ಟು ಜನ ಹೆಂಗಸರು, ಮುದುಕರು ಇರುವಾಗ ಹಾಗೆ ಆವೇಶ 
ಗೊಂಡದ್ದ. ಕೆ ಏನು ಫಲ!” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ 

“ನನಗೆ ಅದು ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಆ ಬತ್ತವನ್ನು 
ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡದೆ ಇರುವನನಲ್ಲ. ನನಗೆ ಜೀನದ ಹೆಂಗೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದಿನ ಮರ ಕಡಿದು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಕೆ, ನಾಳೆ ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಹೋಗು. 
ತೆ ತ್ತೇನೆ ಎಂದರು. ಅವರ ಒರಟು ತನ, , ಸಿಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಗಾಬರಿಯಾದ. “ಇದು. ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹ ಶಾಂತಿಯುದ್ಧ. ನಿಮ್ಮದು 
ಹಿಂಸೆಯ ರೀತಿಯಾಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದನು. 
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“ಸತ್ಯಾಶ್ರಹೆ ಸ Pe ಸುಲೇಮಾನೆ ಸಾಹೇಬನಿಗೂ, 
ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಮುರಿದನನೊಡನೆ ಅಜಿಲ್ಲ 
ಬೇಡ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಪ್ರುಣ ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆಯೇ? 
ಯಾರನ್ನೂ ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ, ಬಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಮ್ಮದೇ 
ಆದ ತರ್ಕವನ್ನು ಹೊಡಿದರು. ಆತ ಆಗ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಆ ಮೇಲೆ 
ನಿಚಾರ ಮಾಡುವ, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಊರವರ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. 

ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿ ಯನರು ಬೆಳೆದ ಬತ್ತ ವನ್ನು, ಇಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಬಿಳಿ 
ಬತ್ತನನ್ನು ರಾಜಾರೂಢಿಯಿಂದ ತಮ್ಮಊರಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ಥೈರ್ಯ 
ಅನರಿಗೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೆತ್ತು ಮೈಲಿನ ತನಕ ಬೀಡು ಬಿಡಾರ 
ನಿಲ್ಲದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತ ಸಾಗಬೇಕು. ಪೈರನ್ನು ಕಟಾವು ಮಾಡಿ ಸಂಗ್ರ 
ಹಸುವುದೇ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಭೂಮಿ ಎಂಬ 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ದುಬಾರಿ ಮಜೂರಿ ಕೊಟ್ಟು, "ಯಲ್ಲಾ ಪುರದಿಂದ ಆಳುಗೆ 
ಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಕೊಯಿಲಿನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಬತ್ತ ತರಿಸಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನುಗಿತ್ತು--ಎಂದು ತೋರಿತು, ಆದರೆ ಹೆಸಿ ಬತ್ತ 
ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕುಂಟೀ? ಈಗ ಬತ್ತದ ಹಿಂದಿ ಅಡಿಕೆಯ ಫಸಲು ಹೊರಡು 
ತ್ತಿಜೆೆ ಅದನ್ನಂತು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುನ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ನಂಬಿಗಸ್ತ ಒಬ್ಬ ಜನನವನ್ನು ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
*ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಬತ್ತ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಾ. ತೊಂದರೆ ಆಗು 
ವಲ್ಲಿ ಸಮೂಪದವರು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮಾರಿ ಬಿಡು” ಎಂದಿದ್ದರು. ಈ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅವರೇ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬರಲಾರರು. ಒಳಗೆ ಜೀ 
ವದ ಹೆದರಿಕೆ ಬೇರೆ ಇದೆ. ಅವರ ಈ ಮುಳಾದಮ್ಮು ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಲಿ? ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು 
ಮಾನಿಗೆ ಬತ್ತವಾಗಬಹುದು. ಆದೂ ಅನರ ಕಣಜದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಕೆಲಸ ಸುಲಭ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರವರಲ್ಲಿಗೆ ಆತ ಬಂದ. 
“ನ್ಯಾಯವಾದ ದರದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೇನೇ ಕೊಡಲು ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ'ವೆಂದು ತಿಳಿ 
ಸಿದನು. ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಂಡರಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಮನಸ್ಸು. 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಣ ಇಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ 
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ಸ್ವಲ್ಪವನ್ನಾದರೂ ಮಕ್ಕಳ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಡವೇ? ಆತನೆ. 
ನ್ನು: ತ್ತಾನೆ “ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೇರೆ ಸ ನಿರ್ಪಾಡನ್ನೂ ಮಾಡುವ. ಇಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಊರಿಂದ ಬತ್ತ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ತಿರುಗಿ po ಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ನಲ್ವತ್ತು ಮಂದಿ ಜನಗಳಿರುವಾಗ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಗಂಜಿಗೆ ಬೇಕೆನ್ನು 
ವಷ್ಟಾದರೂ ಉಳಿಸಿ: ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೇ? ಸರಕಾರಕ್ಕೂ, ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೂ 
ಸಂಧಾನವಾಗಿ, ಮುಂದೆ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳು ನಿಮಗೇನೆ ಹಿಂದೆ ದೊರೆತಾವು. 
ಆ ಸಮಯಸಕ್ಸೆ ಬತ್ತವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಬಾರದು” ಅಂದನು. ಮಹಾಬಲ 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಆ ಮಾತು ರುಚಿಸ ಲ್ಲ. “ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ. 
ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಆ ಕಾಳಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ವವರಲ್ಲ. 
ಆನ ಮಾಡಿಪ್ಲೇ ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ ನಮ್ಮಅನ್ನ ವನ್ನು ಕೆತ್ತದ್ದು ಕೀ ರತು ಕೆಲಸ; 
ಅವನು ಪೂ ನ ಪುಣ್ಯ, ನ್ಯಾಯ ನೀತಿ ಇರುವವನಾದಕಿ, ಆ Ku ತ್ಮವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಾರ್ಥಕ್ಕೆ' ಬಿಟ್ಟು ಹೊಗಬೇಕು” ಎಂದರು. ಅವರ ಛಲಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸಂಧುನಕ್ಳಿ ಬಂದ ಮುಕಾದಮು, ಮಾಧವಯ್ಯನನರು 
“ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಯಾರು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಯನ್ನು 
ಕೋಟ್ಟು ಲಿಲುನಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡದ ರ್ವಲ್ಪವೆ? ನಿಮಗಾದ 
ದಂಡದ ಹೆಣ ನೀವು ತಿತ್ಲಿ ದ್ದ ಕೈ ಭೂಮಿ ಹೆರಾಜಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ತಲೂ ಇರಲ್ಲ. ನೀವು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವರ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟ ಸಾಾಡಿದಕೇನೆ 2 ಪ್ರಯೋಜನ? ಅದನ್ನೆ ಲ ನನರ ಆ ಉಪ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲ ಸಿದಾ ಪುರದಲ್ಲಿ ಬತ್ತಕ್ಕೆ ನ ಮಾನಿಗೆಗೆಎಂಡೂವರೆ ರೂಪ 

ಇದೆ. ನಿಮಗೆ ಬರಿಯ ಎರಡರಂತೆ ಕೊಡಿಸ: ುತ್ತೇನೆ-ಎಲ್ಲನನ್ನು ನೀವು ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ, ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಪಾವಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆಸಿ ಟ್ರ ನೀವು 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟ ಮಾಡಬಾರದು” ಎಂದರು. ಈಚಣ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ 
“ನಮಲ್ಲಿ ಈಗ ಪೂರಾ ಹೆಣನಿಲ್ಲ. ತತ್ಯಾಲಕ್ಕೆ ಐ ಐವತ್ತು ಮುಡಿ ತೊಡಿಸಿ. 
ದರ ಇದೇ ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾದಕ್ಕೆ ಉಳಿದ ಬತ್ತ ತ್ತವನ್ನು ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ. 
ಕೊಂಡುಕೊಳ ತ್ತೇವೆ” ಎಂದರು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರು ಮುಖ ತಿರು 
ಗಿಸಿ ಹೊರಟು "ಹೋ ದರು. ಆ ದಿವಸ ಈಚಣ್ಣಿಯ್ಯನನರ ಮನೆಯ 
ಆಂಗಳಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಮಾನಿಗೆ ಬತ್ತವೇನೋ ಬಂದಿತು. 
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ಕುಪಿತರಾಗಿ ಹೋದ ಮಹಾಬಲಯ್ಯ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಾಲ, ತಿರುಗಿ 

ಆ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ದಿನ ಊರು, ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಲೆ 
ದಾಡಿವರು. ತಮ್ಮ ಹೆಳೆಯ ಒಕ್ಕಲು, ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಧನಿಯರು ಊರಿಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಜನರಿಗೆ ಹೆರ್ಷವೇನೋ ಆಯಿತು. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು, ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಾಗ “ನೀವು: 
ಯಾಕೆ ಜೆಪ್ಪರ ಹಾಗೆ ಗೇಡಿಯ ಬತ್ತ ಅವರಿಗೆ ಸುರಿದಿರಿ? ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, 
ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಬಾರದಿಕ್ತೇ! ಇನ್ನುದರೂ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ, ಮುಂದಿನ ಬೆಳೆಯ ಬಸ್ತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಳೂ ಅನರಿಗೆ ಸಿಗಬಾ 
ರದು. ನೀವು ಬತ್ತ ಹಾಕಿದರೆ ಶಿರ್ಚಿಯ ಅನ್ಮನವರ ಆಣೆಯಿದೆ. ಅವರು 
ನಾ a ಅನರ ನ್ಯವಹ-ರದಲ್ಲಿನುಣುಪು ನಯ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. ನುತ್ತೊಂದು ಮಾತೆಂದರು ನ ನನ್ನ ಬಿಡಾರ 
ವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಂಟರ ಮನೆ 
ಯಿದ ಸಿಮಗೆ ನಾನು ನಿತ್ಮುಧನಿಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದ ನೀವು ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡದೆ ಗದ್ದೆ ಹಾಳುಬಿಟ್ಟರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ” ಅವಂಗೆ ಒಂದು ಚೂರೂ 
ಆಕ್ಸಿ ಕೊಡಬಾರದು, ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ. --ಅವದು ಇಲ್ಲಿಂದ" 
ಒಯ್ದು ಬತ್ತದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಡ್‌್‌ ನಮ್ಮ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ" 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗದ ಹಾಗೆ ನೋಡುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ನಿಮ್ಮದು. ನನ್ನು 
ನಾಗನಿಗೂ, ತಿಮ್ಮನಿಗೂ ಹೇಳಿ. ಇನ್ನು ಹೊರಗಿನ ಆಳು ಜನ ತಂದು 
ಗಿಸುವುದಾದರೆ ಆಗ ಬೇಕೆ ಉಪಾಯನಾಡುವ” ಎಂದರು, ಆ ದಿನ 
ಸಂಜೆಯೇ ಅವರು ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅವರ ಅವತಾರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಅನರ ಹೆಂಡತಿ ಮಹಾಂಕಾಳಿಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖನಾಯಿತು. 
ಬಂದ ಒಂದು ವಿಪತ್ತು ನಿನಾರಣೆಯಾಗುವುದಕೊಳಗೆ, ಇವರು ಇನ್ನೊಂ 
ದನ್ನು ತರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಾಯಿತು. “ಇವರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋ 
ದರೊ;, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ? ಎಂದು ಚಿಂಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಈಚಣ್ಣ! ಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. “ಬರು 
ತ್ತಾನೆ, ಇಗೂ ಹೋಗಲಾರ. ನಾನು, ಆ ಸಾಹೇಒನಿಂದ, ಬತ್ತವನ್ನು 
ಕೊಂಡದ್ದು ಅನನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಮಾಡಿದ ಅನ್ನವನ್ನು 
ನೀನೂ, ಅನನೂ ಊಟಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಣೆಯನ್ನೂ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ. 
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ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿಮ್ಮ ಬಿಡಾರ ಸಾಗಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು” 
ಎಂದರು. ಸರಿ, ಅವರ ಉಹೆಯೇ ಸರಿಯಾಯಿತು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರು 
ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸ ಸುತ್ತಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳ 
ಮನೆಯಿಂದ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ 
ನವರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಆ ದಿವಸ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದು, ಮರುದಿನ ಕುಟುಂಬ 
ಸಹಿತವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅವರು ತಸ ಚಣ್ಣ 

ಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಸ್ಸು ಡಿಮೆಯಾ 
ತ ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಜೀ ಕೊಂದು ಗ್ರಾ ಮಕ್ಕೆ ಜಾ ಮಹಾ 
ಬಲಯ್ಯ ಹೊರಡು ನಾಸ 'ಸಿತ್ರಚಣ್ಣ, ಮಕ್ಕಳಿರುವಲ್ಲಿನ ವಿಳಾಸ ಕೊಡು. 
ಸಾನಿರುನಲ್ಲಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಕೊಂಡರೂ ಕೊಂಡೇನೇ? ಎಂದು 
ಅವರ ವಿಳಾಸ: ಸವನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. 


ಆವರು ಹೊರಟು ಹೋದ ಎರಡನೆಯ ದಿನವೇ ನಾಗೇಸಹೆಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ ಸಂಗತಿ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ಸಂಗತಿ ನ 
ದುಡು ರಾತ್ರಿ; ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರಿಗೇನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗು 
ತ್ರಲೇ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಒಕ್ಕಲು, ತಿಮ್ಮ ಬಂದು "ಅಯ್ಯಾ, ರಾತ್ರಿ 
ಒಂದು ಫಜೀಶಿ ಆಯಿತಲ್ಲಾ' ಎಂದನು. “ಏನು”? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
“ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡುವಾಗ ನಮ್ಮ ಧನಿ 
ಯರ ಹಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಏನು ಹೇಳೆಲಿ?--ಕುತ್ತಿರಿ, ಕಣಜ, 
ಮನೆ ಎಲ್ಲ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು” ಎಂದನು. ಅವನ ಗಾಬರಿ ಹೇಳಿ 
ತೀರದು. ಈಚಸ್ಸಾಯ್ಯನನರಿಗೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ. ಉಟ್ಟ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಹೊರಟರು. ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲು ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, 
ನೋಡುವಾಗ, ಕಂಡ ನೋಟವನ್ನು ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ! ಮಹಾಬಲ 
ಭಟ್ಟರ ದೊಡ್ಡ ಮಹೆಡಿ ಮನೆ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ಕುತ್ತರಿ, ಯಾವುದೂ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಡಕೆ ಸೋಗೆಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಮಾಡಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಿಡಿಯಲು 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕು? ಲ್ಲವೂ ಉರಿದು ಭಸ್ಮನಾಗಿದ್ದುವು. ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ "ಬತ್ತ 'ತುಂಬಿಸಿಧ ತಿರಿಯಿತ್ತು. -ಅದು ಇನ್ನೂ ಢಗಧಗನೆ ಉರಿಯು 
ತಿತ್ತು. ಅದರ ಗಾವಿಗೆ ಮಗ್ಗುಲಿನ ಅಡಕೆ ತೋಟದ ಮರಗಳು ಹೊತ್ತಿ 
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ಶೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. ತೋಟಪು ಪೂರ್ಣ ಉರಿದು ಹೋಗದಿದ್ದರೂ, ಬದಿಯ 
ಸ್ಲಿರುವ ಮರಗಳು ಸುಟ್ಟಿಂತಿಯೇ. ತೋಟದ ಸುಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ತಲೆಗೆ ಕೈ 
ಯೊಡ್ಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆಳುಗಳು, ಇನರನ್ನು ಕಂಡು ಎದ್ದುನಿಂತರು. “ಹೀಗಾ 
ಯಿತೇ? ಇನ್ನು ಧಫಿಯಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಇರಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. "ಹೇಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು, ನಿನಾಯಿತು?' 
ಎಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಬಚ್ಚಲಿಂದ ಮಾಡಿಗೆ ಹೆತ್ತ 
ಕೊಂಡು ಹೀಗೇನಾಯಿತೋ, ಏನೊ! ಹೆ (ಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಬಿದಿರುಗಳು au 
ಚೆಟಿಲುಎಂದು ಒಡೆದ ಸದ್ದಿ ಗೈನನುಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿ ನೋಡುವಾಗ, ನಾಲ್ಬು 
ುತ್ತಲೂ ಬೆಂಕೆಹಿಡಿದಾಗಿತ್ತು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ “ನವು ಹೊರಗಿನ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಮ :ಗಡ್ನಿವು. ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ ನ್ರಾಣವೇನೋ ಉಳಿಯಿತು. ಸಮಾಪ 
ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ನೀರು ಇದ್ದರೂ ಏನೂ ಮಾಡುನ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನ ದರೂ ಕೂಗುವ ಎಂದರೆ ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ನುನೆಯೇ, ಮುಕವೇ? 
ಹೀಗೆ ಅನ್ಯುಯಮದುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೂತಿರ ಬೇಕಾಯಿತು. ನೋಡಿ- 
ತಿರಿಯನ್ನು. ಅರ್ಧ ಹೊತ್ತಿಯಾಯಿತು; ಉಳಿದುದೆನ್ಸಿದರೂ ಉಳಿಸುವ. 
ಎಂದರೆ ಸಮಾನ ಹೋಗುನ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿಯ ಗಾವು ತಡೆಯಲಾರದ್ದಾ 
ಗಿಜಿ ಸಾಹುಕಾರರ ಅಕ್ಕಿ ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವುದೆ 
'ಕ್ಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ' ಎಂದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ ಮುಖವೂ ಕಂದಿ, ಕುಂದಿ, 
ಹೆಣಗಟ್ಟತ್ತು. “ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಹಾಳಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಈ ಚಣ್ಣ 

ಯ್ಯನವರು ವ್ವ ಸಥೆಗೊಂಡರು. ಕಿಮ್ಮ--“ಗೇಣಿಯ ಅಕ್ಕಿ ಯನ್ನು ನಮ್ಮ, 
ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಬಿಟ್ಟ ದ್ದ ಕಿ ಸ್ವ ಲ್ಪ ವಾದರೂ ಉಳಿಯು್ತಿ ತ್ತು; 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. "ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬುವುನು ಹೇ ಜ್‌ ಮುಂಚಿನ ಧನಿಗಳ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ನೀವು ಕೊಡಡೆಹೋದರೆ?' ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ತರಿಸಿ ಹಾಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಈಗ ತನಗೂ ಇಲ್ಲ, ಪರರಿಗೂ ಇಲ್ಲ--ಹಾಗಾಯಿತು ಕತೆ” 
“ಎಂದನು, 

ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಬೇಸರದಿಂದ “ಇನ್ನು ಏನು ಮಾಡುವ ಹಾಗೆಯೂ 

"ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದ ರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
“ದಾದರೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಇನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಿಯೂ ಉಪಯೋಗಿ 
ಶಿರಿಯೊಳಗಿನ ಬತ್ತ ಕರಸಯೇ ಹೋಗಿರುತ್ತ ಜೆ. ಗೊಬ್ಬ ರಕ್ಕೆ ಆದೀತು 
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ಇಷ್ಟು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ನೀರು ಇದ್ದೂ, ಪಿಳಿ ಹಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ನೀವಾದರೂ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಪ್ಪಿಸಿ. 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಸುದ್ದಿಯ. 
ನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿಸಿಬನ್ನಿ. ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮಜೀ ತಪ್ಪೆಂದು ಅನರು ಹೇಳಬಾರ: 
ದಲ್ಲಾ?” ಎಂದರು, 

“ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಶಪ್ಪುಗುವುದು ಹೇಗೆ? ನಾನೇನು ಹಾಕಿದವರೇ? 
ಅನಕೇನೆ ಅತಿ ಆಸೆಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು. ದೇವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಾರದೆ 
ಕೆಲಸ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಲ್ಲಾ ಪುರವೆ! ಚ ನಾಗೇನ 
ಹಳ್ಳಿ ಯೆಲ್ಲಿ? ಆಕ್ಕಟಿ ಬಂದದ್ದು ಪುಕೃಟಿ ಹೋ! ಯಿತು? ಎಂದನು ಒಬ್ಬ 
ಆಲ. ಸಾ ಊರಿನ ಸತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಾಹುಕಾರರಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ ಹೊರಟುಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅವರ ಇತರ ಆಳುಗಳು “ಅಯ್ಯಾ, ಇದು ಹೀಗೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ, 
ಕುಳಿತಿರುವ ವ್ಯಾಪಾರ. ಯಾರೇನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು. 


“ಯಾರೇನ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಕಂಡರೇನೇ ತಿಳಿಯು. 
ತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹಾಳಾಯಿತಲ್ಲಾ? ಒಂದೆರಡು ಮಾರಿಗೆ 
ಬತ್ತ ವಾದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ರಿತ್ತೋ, ಮುನ್ನೂ ರು ಇತ್ತೋ; ಎಲ್ಲ: 

ಹೆಕ್ಚಃ "ಶ್ರರಸಿಗೆ ಅಹುತಿಯಾಯಿತು. ಉಂಡದ್ದಲ್ಲ, ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮ, 
ಇನ್ನಾ ದರೂ ಊರವರನ್ನೆ: ಲ್ಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಕೈ ನೋಡಬಾ ರಥೇ? 
ಬೆಂಕಿ, ಈಗ ತಿಶಿಯ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ. ತೀರ ಬುಡದ ಸ್ವಲ್ಪವಾ ದರೂಉಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಒಬ್ಬ ಆಳು “ಅಣ್ಣ, ಒಂದು 
ಕವಳ ಕೊಡು, ಎಲೆ ಅಡಿ ಸಂಚಿ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಉಟ್ಟ ಅರಿವೆಯಲ್ಲಡೆ ಇನ್ನೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

“ಎಲೆಯಡಿಕೆ ನಾನು ತಂದಿದ್ದೇನೆಯೇ? ನಿಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗಾಬರಿ 
ನನಗೆ. ಬೆಳಗಿಂದ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ: 
ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಅಷ್ಟು ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ? ತೋಟ ಹೊಗ್ಗಿದರೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಎರಡೂ. 
'ಇದ್ದೀತಲ್ಲ” ಎಂದನು ತಿಮ್ಮ. 
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ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಆ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
“ತಿಮ್ಮ, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಎಂದು ಕೂತರೆ ಆಗದು. ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು 
ಮಂದಿಯನ್ನು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು, ಉಳಿದುದನ್ನು ಉಳಿಸುವ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. “ಅಯ್ಯಾ, ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ 
ಉಳಿಯುವುದು ಬೂದಿಯ ರಾಶಿ. ಈ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನಂದಿಸಲಕ್ಕೆ ಬ್ರಹ್ಮನೇ 
ಬರಬೇಕು. ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಲಿಕ್ಳಾದರಲ್ಲನೇ ನಂದಿಸುವುದು? ಎಂದನು 
ತಿಮ್ಮ. 

ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಅದು ಹೋಯಿತು--ಬ್ರಹ್ಮೆ ಬಂದರೂ ಅದು 
ಆಗದ ಕೆಲಸವೆಂದು. ಆ ಉರಿಯ ನಾಲಗೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಮುಖ 
ಕೆಂಪಡರಿತ್ತು. ಅವರ ಕಣ್ಣು ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. “ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ಕುಲದ ಮನೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ಯಾಯನಾಗಿ ಉರಿದು ಧ್ವಂಸವಾಯಿತಲ್ಲ? ಅವರ 
ಭೂಮಿ ನಾಳೆ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಈಮಕೆ ಸುಟ್ಟ 
ದಂಡವನ್ನು ತುಂಬಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ?” ಎಂದು ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಯೋಟಿ 
ಸುತ್ತ ನಿಂತರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತಿಲ್ಲದ ಮೂಕರಾದರು. 
ಕಾನಲಿನ ಆಳುಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ "ಇನ್ನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ಏನೂ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಯಲ್ಲ ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರು ಯಾರೆಂದು ಶಿಶ್ಚಯಿಸಿ, 
ಆದಸ್ಟು ಬೇಗನೆ ಸಾಹೇಬರರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಕಿಳಿಸಬೇಡವೇ?' ಎಂದು 
ತರ್ಕಿಸಿದರು. 

“ಹೊಂ, ಯಾರೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ. ನಾನು ನೆಟ್ಟಗೆ ನನ್ನ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಸಾಹೇಬರು, ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವನನ್ನು ಹಿಸುಕ 
ಕೊಂದಾರು” ಎಂದನು ಒಬ್ಬ. 

“ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಿಯಾರು? ಹೋಗಿ ಹೇಳಬೇಡವೇ?” ಎಂದನು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವಕೆಗೆ ಯಾರೂ ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈಚೆ 
ಣ್ಣಯ್ಯ ಅಳುಮೋರೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು “ಇಂತಹೆ ಒಂದು ಅನ್ಯಾಯವಿದೆಯೇ!” ಎಂದರು. “ಇದು ಮಹಾ 
ಬಲ ಭಟ್ಟರ ಶಾಸ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಶಾಪವು ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿಯೂ ನಾಟು 
ತ್ತದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದು ಸಾಕ್ಷಿ” ಎಂದಳು ಗುಡಿಗಾರನ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ. 
ಇದೇ ತೆರ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಟೀಕೆಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಸರಿಯಿತು. ಸಂಜೆಯ 
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ವೇಳೆಗೆ ರಾಧಾಕೃ ಹ್ಣೆ ನು ಸಂಚಾರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅವನು 
ತಿರುಗಿ ಭಿಕ್ಷೆಯೆತ್ತಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೇಡಿ, 
ಕಾಡಿ, ಊರಿನ ಬತ್ತವನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಲು ಉಪಾಯ ನಿದ್ದಿ ತೇ 
ಎಂದು ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಡೆಲನರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. ಒಬ್ಬ ರು 
“ನಿನ್ನೆ ಯಾವುಣಳ್ಕೋ ನಾನು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಯಿತ; 
ಅಂಕೋಲೆಯವರಗೆ ಇವತ್ತು ಏಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ “ಟ್ಟಿ fy ಎಂದು 
ಬರಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು. ಆತ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಒಣ ನಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದರು. ಅತನು ಹೋದ ಕೆಲಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೋ ದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸತ್ರ ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯಿತು. ಶಿರ್ಶಿಯ 
ಒಬ್ಬನ ಮಿತ್ರರು ಯತ ಮೂಲಕವೋ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಬರೆದ ಒಂದು 

ದವನ್ನು ತಂದಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ "ಇಟ್ಟು *ಬೆಳಗಾಮಿನಿಂದ 
ಬಂಡೆದ್ದ. ನಿಮ್ಮ ಮುನೆಯನರಿದ್ದಿ ಬಹುದು” ಎಂದರು, ಅವರಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಒಡೆದು ಓದುವುದೆಕ್ಕಿಂದ್ಯ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸುವ ಅತುರ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 
“ಬಂದು ಮಲಾಮತಿ ಆಯಿತು ನೋಡಿ--ಮಹಾಬಲನ ಬಾಯಿಯ ಶಾಪ 
ಫಿಜನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು” ಎಂದರು. 4 

“ಏನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ“ಸಾಹೆಕಾರರ ಬತ್ತವೆಲ್ಲ ಅಗ್ನಿ ನಾರಾ 
ಯಣನಿಗೆ ಅರ್ಥಿತವಾಯಿತು. ಬರಿಯ ಬತ್ತವಾದರೆ ಅಷ್ಟೇನೆ ಹೋ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ದೊಡ್ಡಮನೆ, ಬಚ್ಚ ಲು, ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೊಂದೂ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಜಿಳೆಸಿಫಿ ಂದೆ ಮ್ಯಾಗ್ನ ದ ತನಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. 
ಬೆಂಕಿಬಿದ್ದದ್ದು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಗಿರಬೇಕು. ಮ ಧ್ಯಾಹ್ನೆ. ದತನಕವೂ ಉರಿಯ 
ತಲೇ ಇತ್ತು. ಹೇಗೆ, ಏನು? RE ಕಾವಲಿನ ಒಬ್ಬ ಆಳಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಭೂತದ ಉಪದ್ರ ವಿದ್ಧ ರೂ ಇರಬಹುದು” ಎಂದರು. 

“ಭೂತನಲ್ಲ- -ಮತ್ತೇನಲ್ಲನೇ? ಹೋದದ್ದು ಹೌದಾದರೆ ಅದು 
ಅವರದ್ದೇ ಕೆಲಸ” 

ಸೂಯ ಮನೆಯ ಕಾವಲಿನವರದ್ದೇ” 

“ಕಾವಲಿನವರದ್ದಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಾದ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಕೆಲಸ. ಅವರ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ, ಅವರ ರೀಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಈ ಆಸಾಮಿ 
ಅಂಥದೇನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುವವರೇ ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು ನನಗೆ” 
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“ಛೀ ಛೀ. ಅವನೇ! ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಲಾರ. ನೀವು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮರುದಿನವೇ ಅವನೂ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಹೋಗಿ, ಇನ 
ಮೂರಾಯಿತು. ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದದ್ದು ನಿನ್ನೆ ಯ ರಾತ್ರಿ. ಇನ್ನೂ ಬೆಂಕಿ 
ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಮನೆಯೇ" ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಜನವೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಜನರು ಜೆಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿ ಕು ುಳಿತು ಬಟ್ಟರು. ಫೀರಿದ್ದ ರೂ ಬರದೆ ಮುಖ ಮುಖ 
ನೋಡುತ್ತ ಕೂತುಬಿ ಟ್ಟಿರು, ಸನುನಾಗಿ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯತೊಡಗಿದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಇಟ್ಟ ರವಾದದ್ದಂತೆ. ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡುವಾಗ ಎಲ್ಲು ಮುಗಿದಿತ್ತು ಜದ 


ನ 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ಬರುಕ್ತೆ ಗ ಬರುತ್ತೇನೆ” 

ಜ್ರ. ಕತ್ತ ಲೆಗೆ? ಹೋಗಿ ಇಸು, ಒೂ ನೋಡಬಹು. 
ಅದನ್ನು ಜಿಳಗ್ಗೆಂ ಯೂ ಕುಣಬಹುದನ್ಲು. ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಗಂಜಿ ಊಟ ಸನನ್ನು ಮಾಡಿ. ಬರಿಯ ಗುಜಿಯೇ- ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ. 


ಅತ ಆಗಲೆಂದು ಬಚ್ಚಲ ಮುನೆಗೆ ಸ್ಥಾ ನಕ್ಕ ಹೋದನು. ನಡೆಮ್ಮ 
ದಣಿದು ಕೆಲಸನಾಗಡೆ ಬರಿದೆ ಬಂದೆ ಅವನೆ ಮನಸ್ಸ ಗೆ ಬೆಂಕಿಯ ಕತೆ 
ತುಂಬ ತತ್ತರವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 4 ಆಯ್ಯೋ, 4” ಅಂದುಕೊಂಡನು. 
ಅನನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಆದು ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿಯೂ, 3ನ್ನು ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ಕೆಲಸವೆಂದು ಸೋರಿತು. ಅನರು ಆ ದಿನ ಹೊರಟು ಹೊಗಗಿದ್ದ ರೂ, 
ಸಮಯಕಾದಿದ್ದು ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿರಬೆೇ ಕು” 
ಎಂದು ತೋರಿತು, 

“ಅಯ್ಯೋ, ಮನುಷ್ಯನ ಸಿಟ್ಟ? ಆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬತ್ತವು, ನನುಗೇನೆ ಅವ 
ಶ್ಯನಿದ್ದಾಗ, ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ, ಬೇರೆಯೇ ವಿಧವಾಗಿ ಹೊಳೆಯಿತು-*ತನ್ನ ಬೆಳ್ಳೆ ತನ್ನ 
ಮನೆ ತನಗೇ ಇಲ್ಲದಾಗುವಾಗ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿನ ತಾಳ್ಮೆಯ ಉಳಿ 
ದೀತು? ತಾಳ್ಮೆಗೂ ಒಂದು ಮಿತಿಯಿಲ್ಲವೇ? ಊರಿನ ಜನ ಇಷ್ಟೆ ಚ್ಚೆ ತ್ಯಾಗ 
ದಿಂದ ತಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಂಗೃ ಈ ಬುದಿ ಗೇಡಿ 
ಸಾಹೇಬನು ಬೇಟಿಗೆ ಕಾದ ಮೊಸಳೆಯಂತಿ, ಬಾಯಿಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು 
ನ್ಯಾಯ? ಅದು ಎಷ್ಟು ನ್ಯಾಯವೋ, ಈ ಪ್ರತಿಕಾರವೂ ಆಷ್ಟೇ ನ್ಯಾಯ 
ನಾಳೆ-ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಈ ಸತಾಗ್ರಹೆ ಯುದ್ಧನು ಯ.ಶಸ್ತ್ರಿಯಾಗದೆ 
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ಹೋದರೆ ಜನ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಮಾನರಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ತಮ್ಮ 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತಿರಬಲ್ಲರೇ! ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯವೇ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋದುವಕ್ಕಾಗಿ, ಚಿಂತೆ, ಕ್ರೋಥಗಳು, ಹುಟ್ಟನೇ? ಅಹಿಂಸೆ 
ಮರನೆಯಾಗಿ, ಸೇಡು ಅದರ ಬದಲು ಉಂಟಾಗುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಂಧಿಯಂತಾಗಲಾರರಷ್ಟೆ. ಒಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ 
ಮನಸ್ಸಿನಂತಿರಲಾರದು' ಎಂದು ತೋರಿತು. ನೀರನ್ನು ಮೃಗೆ ಎರೆದು. 
ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಆತಗೆ ಹೋದುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೋ ಂದು ವಿಚಾರಮೂಡಿತು. "ಎಸ್ಟೈೆಂದರೂ ಅದು'ಅನ್ನ. ಹೆಸಿದಿರುವ 
ಜನರ ಮುಂದೆಯೇ ಅದನ್ನು ಸುಡುವುದೆಂದರೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ತೀರ ತಪ್ಪು 
ಹೆಲಸ' ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನೂಯುವ ಮನೆಗೇನೇ ಈಚಣ್ಣ ಸ್ಲಯ್ಯನವರು ಬಂದರು. 
“ಹಾಡೇ “ನಾನು ಫಕ್ಕನೆ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನುಡಿದರು. “ಯಾಕೆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ? 

“ಕಾಗದ ಬೆಳಗಾವಿನವರು ಒಬ್ಬರು ಬರೆದುದು--ಯಾರೋ ಕುಲ 
ಕರ್ಣಿಯನರಂತೆ. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾರಂತೆ; ಆದರೆ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಸ್ಟು ತ್ರಾಣನಿಲ್ಲ. ತುಂಬ 
ಕಾಯಿಲೆ, ಅಶಕ್ತಿ, ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ-ಎಂಧು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ” 
ಎಂದರು. ಆತ ಅವಸರದಿಂದ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅದ 
ನ್ನೋದಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಬೇಸರಗಳೆರಡೂ ಅವನಿಗೆ ಆದುವು, “ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ 
ಆದರೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು? ಒಂದೂ ನಾನು, ಒಂದೂ 
ಸೀವು--ಇಬ್ಬರೊಳಗೆ ಒಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಬೇಡ, ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ- ಆಗದೇ? ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಉಳಿದಿದೆಯೇ? ಹೇಗೆ?” ಎಂದನು. 

ದ್ವೀತು, ನಾಲ್ಕೆಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದಾವು. ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕು. "ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ, ಏನೆಲ್ಲ ಬೇಕಾಗು 
ತ್ತರೋ. ಹಾಗೆ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಮೈಮೇಲಿನ ಒಡನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಆದರೆ ಅವಳಿಂದ ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಸುದ್ದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಈ ತನಕ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ತ್ಲಿಲಷ್ಟಿ 


ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಬಕೆಯಲು ಬಿಟ್ಟಿ ರರಿಕ್ಯೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ವಾಯಿದೆಗೆ ಮುಂಜೆ ಬಿಡಬೇಕಾದರೆ ಕಾಯಿಲೆಯು ತುಂಬ ಜೋರಿರಲೇ 
ಬೇಕು. ಪಾಸ್ಕ ಅದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ವಟ್ಟಳೋ, ಏನು ಸಂಗಪಿಯೊ! 
ಹಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಹುಸಾರಿದ್ದರೆ, ಅವಳೇನೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವವಳು; 
ಅಷ್ಟು ಥೈರ್ಯನಿದೆ. 

“ಇಲ್ಲ, ಒಂದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನೀವೇ ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಅಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾದೀತು. ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಜನರು ಯಾರೆಂದು ನೋಡಿ ಅವರಿಂದ ಸಹಾಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ತುಂಬ ಕಾಯಿಲೆಯಾದರೆ ಕಾರ್‌ ಮಾಡಿ, ತರಚೇಕಾದೀತು. ತಂದರೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ನುದ್ದು, ಉಪಚಾರ, ಕಷ್ಟವಾದೀತು. 
ಆಸ್ಪತ್ರಿ ಇಲ್ಲದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಮಾಡುವುದೇನು? ಅಂಥ ತೊಂದರೆ 
ಕಂಡಲ್ಲಿ ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ” 

“ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಯೇ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ; ಹೊರಡುವು 
ದಂತೂ ಹೊರಡುವುದೇ.” 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕುತೂಹೆಲನಿವಾರಣೆ 
ಗಾಗಿ ಮನೆ ಸುಟ್ಟ ತಾವಿನ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಕಾವಲಿನ ಆಳು 
ಗಳು ಅಡಿಕೆ ತೋಟದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಹೆರಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಲೆ ಹೊಡಿ, ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸವು ನಡೆ 
ದಿತ್ತು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು “ಯಲ್ಲಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹೋ 
ದರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಹೋಗಬೇಕು, ನಾಳೆ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಂಗಳದ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಮನೆಯ ಬೋ 
ದಿಗ್ಗೆ ಕಂಬಗಳೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಕೆಂಡವಾಗಿ ಹೆಗ್ಗುಲಿಮೆಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. ಬತ್ತದ ತಿರಿಯು ಬೆಂಕಿಯ ಗುಡ್ಡವಾಗಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಜ್ರ ಉರಿ 
ಗಳ ರಾಶಿ ರೌದ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆಔಕೆಯ 
ತೋಟ ಸಮನಾಗಿ ಬೆಳಗಿತ್ತು. “ಇನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಏನು ಬಂತು! ಹೆತ್ತು 
ಜನರ ಅನ್ನವೇ ಹೋಯಿತು, ಮನೆ ಹೋಯಿತು” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಶಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ಅವನಿಂದಾ 


ತಳಳ ಔದಾರ್ಯದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹೆ ಹಾನಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುವುದು ಅನನ ಸ್ವ ಸ್ವಭಾ 
ವಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ, ಮನುಷ್ಯ ೈನಿರ್ನಿತ ಹಾನಿಯಿದು-ಎಂದು 
ತನ ರಿ, ಇನ್ನನ ಸ್ಟು ವೃಥೆಯಾಯಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ವ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದರು. ರಾಧಾ ಸೃಷ್ಣನ ನ 5 ತಲೆಯಲ್ಲಿ. 
ಒಂದೆಡೆ ಬೆಂಕಿಯ ಚಿತ್ರ; ಇ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ತಾನು ಕಾಣದೆ. 'ಈಚಣ್ಣ ಸ್ಲಾಯ್ಯನ 
ವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಲ್ಪನಾ ಚಿತ್ರಗಳು ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರು ಸೆಕೆಗೆ 
ಹೋದ ತರುವಾಯನೆಃ ಆತನು Y 


ಸರೆಕ್ರಿಸುಕಿದ್ದ. 
ಸಸತ್ತ್ದ. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಲೆ ನಂಬ ರಣ ಸಿದಾ ಪುರದ 


JE dA ನಿರ್ಣ ಯಃ ಯಿತು. ಅವರು ರಾಧ 
ಕೃಷ್ಣ ನೊಡನೆ “ನಾನು, ಊರಿಗೆ ಬರುವ ತನಕ ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇ 
ಬೇಕು. ನಾನು ನೆಟ್ಟ ಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕಾಗುವು ಜೆಂಜೂ ಹೇಳಲಾಕೆ.” 
ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ್ರ « "ಒಮ್ಮೆ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡನೆಯಾದರೆ 
ನಾನೂ ಬಟ! ದು ತೋರಿದರೆ ಸಿದ್ಧಾಪು ರಕ್ಕೆ ತ ತಂ ತಂಡ ಕೊಡಿ. ಗಂಗ 
ಯ್ಯನನರ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಅವರು ನನಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಾರೆ. 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ಬಂದೀ ತು. 
ರಿಗೆ ಮುಟ್ಟ, ಅವರು ಇನ್ನೇನೇನು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿದೆಯೋ! ಊರವ 
ರನ್ನು ಹಾ ಯೇ ಬಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.- ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಗೆ” ಎ 

ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೋಟರು. ಬುದಿತು. ಈಜಲ್ಣ ಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಅದನ್ನೇ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಷ್ಠ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರು 
ಹ ಯೋಚನೆಗಳೇ. 


ದ 
೯. 
¥ 


ನಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತಿತ್ತು ಇಸ್ಟ ರಸ್ತಿ ಅವರ ಆಳುಗಳು ಹೊರ 
ಬರಬಹುದು” ಹ ಒಳಗೆ ನಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ. 
ಅವರು ಯ ುವವಶೆ ಸ 
ಪೋಲೀಸರಷ್ನ ಇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸಮ್ಮ ಸ್ರ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ avs 


ಲಿಕ್ಸಿಪೆಯೋ! ಇದನ್ನಾರು ಮಾಡಿದುದೋ? ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೆಲ್ಲ ಬೆದರಿ 
ಕೆಯೋ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಮೇಲೆ ಹೇಗೂ ಕಣ್ಣು ಇದ್ದೇ ಇಡೆ” ಎಂದು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

[3 


ಮೆನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಅನಥಿಗೆ ಊಟವೂ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ 
ಒಂದು ತುತ್ತು ಊಟಮಾಡಿ. ಮನೆಯ ಹೆಂಗುಸಕೊಡನೆ..."ನಾಳೆ ಪೋ 


ಲೀಸರು ಬಂದಾರು--ಹೀಗುದೀತು. ಅವರು ಬಂದು ಹೆದರಿಸಬಹುದು; 
ನೀವು ಹೆಡೆರಬಾರದು' ಎಂದು ಉಪದೇಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗುಡಿಗಾರನ 
ಮುದಿ ತುಯಿ “ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ! ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
೪ ಯಾರ ತಪ್ಪಿಗೆ, ಯಾರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ! ಅಷ್ಟು ನ್ಯಾಯ, ನೀತಿ 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಸಾಯುವ ಬದಲು, 
ಅಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಷ್ಟು ವಿರಕ್ತರ್ವಿ. 
ಸ KA ಬ ನಿರಕ್ತರಥಿ 
ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸೋಲೀಸರ ಭೀತಿಯು ಇದ್ದೇ ಇದೆ: ಅದಕ್ಕು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾನದ ಭೀತಿಯ ಇದ್ದೇಶೀರಬೇಕಸ್ಟೆ, 


೭ 


ತ & ಹ # 

ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ಸರಿದವು, ಈ ಚಣ್ಣ ಯೈನವರು ಬೆಳಗಾವನ್ನು 
ಸೇರಿದ್ದರು. ಅನರ ಮಡದಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ತುಂಬ ಶೋಚನೀಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಮಾರು ಇಸ್ಪತ್ತೈವು ವಯಸ್ಸಿನ ದೃಢಕಾಯಳಾದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಈಗ 
ಸೊರಗಿ ಸಿಪ್ರೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ, ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ಕಳೆಯೇಕಾಣಿ 
ಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಜೈಲಿನ ಅನ್ನ ತಿಂದು, ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟು ಅಮಶಂಕೆಗೆ 
ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಬಹುದಿನ ಔಷಧನೇ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಔಷಧ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆದರಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಬಂಧಮುಕ್ತಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರು. ಆ ಬೇನೆ ಜೈಲನ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ಬಹುವಾಗಿ ಪ್ರಸಾರವಾಗಿ, 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟರು. ಈಕೆ ಯಾರದೋ ಪರಿಚಯದಿಂದ 
ಬೆಳಗಾವಿಯ ಕುಲಕರ್ಣಿ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸಮನಾದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಬಹು 
ದೀರ್ಥಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಾಯಿಲೆ, ಒಮ್ಮೆಗೆ ಗುಣವಾಗ 
ಲಕ್ಷುಂಟೀ? ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಾವಿಗೆ ಅಂಜಿ ಕ್ಷಮಾಸಣೆ 


ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಈಕೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ತಳಾ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಸತ್ತರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆ ಸಾವಿನ ಹೊರೆ 
ತಮಗೆ ಬೇಡವೆಂದು ಜೈಲಿನವರು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಆದರೆ ಬೇನೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ತುಂಬ 
ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಅದರ ಹೊರಗೂ, ತನ್ನೆ ಚಿಂತೆಗಿಂತ 
ಮನೆಯನರ ಹೆಂಬಲ ಅತಿಶಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಹಳ ಹೇಳಿ 
ತೀರದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನಿಲ್ಲದೆ, ಯಜಮಾನರು ಹೇಗೆ ದಿವಸ ಕಳೆಯು 
ತ್ರಾರೋ--ಎಂಬ ಕಾತರ ಮತ್ತಷ್ಟು. ಊರಿಂದ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಸತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಲೇಮವೆಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ನಂಬಿಕೆ ಉಂಟಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗೆ ಅನಧಿಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಬಿಡುಗಜೆಯಾಯಿತು. ನೆಟ್ಟ ಗೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಶಕ್ತಿ ಹೇಗೆ 
ಬಂದೀತು? ಹಿತಚೆಂತಕರ ಬಲಮುತಕೆ, ಕುಲಕರ್ಣಿಯನರ 'ಅಕ್ರಯ 
ನನ್ನು ಪಡೆದಳು. ಪತಿಯ ದರ್ಶನನಾಗುತ್ತ ಲೇ, ಒಂದು ಬಾರಿಗೆ ಆಕೆಯ 

ಮುಖ ಅರಳಿತು. “ಕನಿತುಕೊಳ್ಳಿ?' ಎಂದಳು. “ಕಿಟ್ಟ ಣ್ಣ ಹೇಗಿದ್ದಾ ನೆ?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ಊರಿನ ಸಂಗತಿ ಏನೇಸು ಹೇಳ 'ನಂದಳು. "ಬಹು 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಎಲ್ಲ ಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತರು, “ಹೇಗೆ? 
ಹೊರಡುವ ಸ್ಸಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀಯಾ? ಏನು ಅನಿಸ: ತ್ತದೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು. “ನಾನೇ--ಥಿಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದೆ. ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಹೊರಡಬೇಕು. 
ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುವ ತನಕ ಮನಸ್ಸಿ ಕ ಏನೂಸ ಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟ ಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೆನೀಗುವ” ಎಂದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಗಾಡಿಗೆ ಹೇಗೋ ಆವ 
ಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದುತಂದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬೆಳಗಿನ ನೋಟಾರಿಗೆ ಯನುಯಾತ್ರಮಾಡಿ ಶಿರ್ಶಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಆಕೆ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದಳು. 

ಶಿರ್ಶಿ, ಈಚಣ್ಣ ಗ್ಲಾಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ತುಂಬ ಪರಿಚಿತವಾದ ಊರು, ತಮ್ಮ 
ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಯನ್ನು ಹೋಗಿ ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ನಿಂತು, 
ಅಪೆಳನ್ನು ಡಾಕ್ಟ ರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಪಯಣಿ ಮುಂದುವರಿಸುವ ವಿಚಾರ 
ಅವರದ್ದು. ರಾಧಾಳ್ಮ ಕೃಷ್ಣನೂ ಹಾಗೇನೇ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಂತಹ ನಿಶ್ಶ 
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ಕ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಟ. ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಗೆಳೆ 
ಯರ ಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿ ಆಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಾಗ, “ಅಮ್ಮಾ ಮಕ್ಕ 
ಳಾಟಕೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಇದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ವಿಶ್ರಾಂತಿಬೇಕು, ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಬೇಕು. 
ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅದಾಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆಸೆಯಾದರೆ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆ 
ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ತುಂಬ ಜೋಪಾನನಾಗಿ ನೋಡಬೇಕಾದ 
ಸ್ಪಿತಿಗ-ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಬರಲು ಹೋದ ಈಚ 
ಸ್ಪಾಯ್ಯನವರೊಡನೆ ಖಾಸಗಿಯಿಂದ “ನೀವು ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಂದಪ್ಲೇಸೆ 
ಇಡ್ಡದು. ಈ ಮೋಟಾರು ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೀವ ಉಳಿದುದೇ 
ದೊಡ್ಡದು. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಬಿಡಾರದ ಮನೆ ಒದಗಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಶೀವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಎಂಟು ದಿವಸ ಕೂತಿರಿ” ಎಂದರು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಅನುಮಾ 
ಶಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವರು “ನಾನು ಹೆಣದ ಆಸೆಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇ 
ನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಅವರು ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ. ಹಾಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದವರ ಸೇವೆಯನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಲಾರೆನೇ! ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ನಿಷಯ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನವರೊ ಅಗಾಗ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒರುವವರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದರು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವುಂಟಾಯಿತು...“ಹಾಗಾದಕೆ 
ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಬೇಡವೇ” ಎಂದರು. 
“ಎನದು!” 


“ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಗ ಮಂಗಳೊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಾರಬೇಕು. ನಾನಾ 
ಗಲೀ, ರಾಧಾಶೃಷ್ಣನವರಾಗಲೀ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದರು. “ಆಗಲಿ, 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿ” ಎಂದು ನುಡಿದರು ಡಾಕ್ಟರರು. ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಿಡಾರವನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ 
ನವರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 


“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದಿರಿ!” 


ಷಿ೪ಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ; 


“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು. ಮ ಹಾಬಲಣ್ಣ, ಗೋ ಪಾಲಣ್ಣನ ಮನೆಯ 
ವರನ್ನು ಮನೆಯಿಎದ ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಅನರ ಆಸ್ತಿ ಮ ಸಃ ಹೊ ಸುತು. 


ನಮ್ಮ ಜಾನುವಾರು ಹೋಯಿತು. ಊರಿನ ಹತ್ತೆ ಟು ಪ: 
ಗೋತ್ರವಿಲ್ಲದಂತಾಗಿವೆ. ಈಗ ನಾನೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ 
ದಿನ ತೆಗೆಯುತ್ತಿ ದೀವ. ea ಜನ್ನರ ಸಸಾರ ಚ ಫ 
ಹೇಳು. 


ತ್ಕ 
A 


ad 


ಪ್ನನನರ ॥ ಮನೆ (ಲ ಬ ಇಜಕು ಬ ಏನೂ" ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿ ಕೆಲ್ಲ” ಹೀಗೆಂದು ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಹ ದ ಧಿ 
ಕೃಷ್ಣನ ಬತ್ತ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆ ಪ್ಸಣೆ 


ಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಆಕೆಯು ಒಡಂಬಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಿಗೆ ಪತ್ರ ಹೋಯಿತು. ಆತನೂ ಶಿರ್ಕಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಅನಕೊಡನೆ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಈಗ, ನಾನಾಗಲೀ, ನೀನಾಗಿ ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲೂ? ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬ ನಿಯ ಮಗುವನ್ನು ನೆನೆ 
ನೆನೆದು. ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದರು. 

“ಎನೂ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ; ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೆ ಜೆ” ಬಂದ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಆ ಬಳಿಕ ಅತ ಪೈದ್ಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ರೋಗಿಯ ನಿಚಾ 
ರವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದ. ಅವರು “ಏನೊ ತುಂಬ ಕಠಿಹಾವ 
ಸ ಸೈಗಿಮುಟ್ಟ ದ ಸ್ಥಿ ತಿಯಿದು. ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನನಂತು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಮೆಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಉಲ್ಲಾ ್ಲಸವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾದೀತು” ಎಂದರು. 

“ಮಂಗಳೂರಿಗೆ "ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಹೆಣವನ್ನು ಅವರ್ನ: ಕೊಡಬೆ 
ಕಾಯಿತು. ಡಾ| ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರು ಎಲ್ಲ ಸ 
ತುಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆಯುಳ್ಳ ವರು, ಅವರ ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಚೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿನ್ಲ. ಚಳವಳ ತೊಡಗಿದಾಗ, ಸುತ್ತು ಮುತ್ತ ಸ 
ಹೆವನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹೆವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತೃ 
ಕಾಯಿಲೆಯ ಸೋಡರಿಯೊಬ್ಬಳು ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಮ್ಮಉತ್ಸುಹೆ 
ತಡೆದು ಕುಳಿತರು. ಆದರೆ ಚಳನಳನೈ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವರು ಶಕ್ಷಿನೂರಿ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದುಕೆ. ಖಾದಿಯ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು ಯಾರಾದರೂ 
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ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ- ಹೆಣ ಅವರಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಕಿ 
ಇಲ್ಲವಾದಕಿ ಇಬ್ಬ ಅವರಿಗೆ ಅಂತ ಹೆಶ್ರಡ್ನೆ ಯುಕಈರಾ ಸ್ರ ಸು ತಿಲಸೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾಧಾಕ್ಸನವ ' ಸರಿಚಯ ಈ ನಿಮಿ ತ್ತದಿ ಜಂದಲೇ ಬ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಆದುದು. 


ಸ 


ಇಥಾಕೃಷ್ಣನ ಸ್ಥಿ ಸ್ಪಿತಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವರಾಗಿ ನಗುತ್ತ-- 
"ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ ನ್ವ ಹೆಣ ಬೇಕು' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ತಾವೇ 
ಅಂದಾಜಿನ ಹೇಳೆ pee ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನ ಕೊಟ್ಟ ರು. ಆತ 
ಹೆಣವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದನು. ಆ ಡಾಕ್ಸ್‌ ಕರ್‌, "ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ಯನ್ನು 
ಬಿಡುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತ ಡೆ ಎಂದು ನಡೆದ ಪ್ರಕರಣ. 
ಹೇಳಿದನು... “ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಸಾಹೇಬರು ನೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆ 
ದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಏನು ಧಲೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೋ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ನಿರುನನರು ಹೆಂಗಸರು, ನುದುಳರು,. ನಾನು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಅವರು ಬಂದು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ” 
ಎಂದರು. 

ನಾಡಕರ್ಣಿಯನರು ತುಟಿಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿ 
ಸಿದರು. “ಯಾರು? ಯಲ್ಲಾಪುರದ ಸಾಹೆಕಾರರೇ; ಅಂಥ ಕೆಟ್ಟವರಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. 

“ಅವರು ಕೆಟ್ಟವೆರಲ್ಲವಾದರೂ ಪೋಲೀಸು ಓರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ, 
ಮುಂದೆ ತೊಂದರೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವಾಗಲೇ 
ತೊಂದರೆ ಬಂದರೆ--ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ. ನಾನು ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಜೆ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳಿ ಬರುವ 
ಎಂದೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. ಡಾಕ್ಟರರು, “ನೀವೀಗ ಹೋಗಿ. ಆ 
ನಿಚಾರವನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಸುಲೇಮಾನ್‌ 
ಸಾಹೇಬರ ಪರಿಚಯ ಅನರಿಗೂ ಇತ್ತು. ಅವರು ಮೊದಲು ತಮ್ಮ 
ವೈಸ್ಯಾ ಲಯವನ್ನು ತೆರೆದದ್ದು ಯಲ್ಲಾ ಪುರದಲ್ಲೇ. ಆಗಲೇ ಅನರ 
ಪರಿಚಯ. ಆ ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೇ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟು ಸಾಹೇಬರನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಬಳಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಲಂಕಾದಹೆನದ ವರ್ತಮಾನ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಆನೇಶ ಉಂಟಾಯಿತು. ನಾಗೇನ ಹೆಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ? 
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ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ, ಆ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಟಿವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿ ಪ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಕಂಡಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವ ನಾಲ್ಕು 
ಜನರಲ್ಲಿ ತಾವು ಇನ್ನಷ್ಟು ವೈರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳುವವರೂ 
ಸಲಾರಕು ಎಂದು. ಹೋತು. ಓಮಥರಿಂದಲ್ಲೇ' ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಬಂದೆ: 
ಸಾಹೇಬಕೊಡನೆ ಡಾಕ್ಟ್ರ ರರು ಹೆಚ್ಚು ಉಸಿರನ್ನು ಖರ್ಚಮಾಡಬೇಕಾಗ 

ಲಿಲ್ಲ. “ಸಾರೇ ಬರೇ, ನೀವು ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಯ ಹೆರಾಜಿಗೆ 
ನಿಂತದ್ದೇನೆ ತಪ್ಪು. ನನಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಿ ಡ್ಲಕಿ, ಬಿಂದೂ ಇ ಬಿಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರೆಲ್ಲರು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋ ದದ್ದು, ಮಾಡಿದ್ದು ತನ್ನು ಸ್ವ Wr ಬದುಕಿ 
ಗಾಗಿಯೇ? ಹೇಳಿ” ಎಂದರು. 

“ನಿನುಮಾಡಲಿ ಸ್ವಾಮಿ? ನನಗೆ ಸರಕಾರಜನರ ನೂರು ಹೆಂಗು 
ಗಳಿದ್ದಾವೆ. ರಸ್ತೆಯ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಸ್‌, ಪೋರಿಸ್ಟು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಎಂದು ಅವರ 
ಕಾಲ ಬುಡಕ್ಕೆ ಸದಾ ಹೋಗುತ್ತಿರ.ವನನು ನಾನು. ಖುದ್ದು ಮಾಮಲೆ: 
ದಾರರೇ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು-- ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಯಾಕೆ 
ಬಿಡುತ್ತೀರಿ? ನೀವು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೊರಗಿನನರು ಬಂದು ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಎಂದು ಒತ್ತಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಈಗ 
ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿತಲ್ಲ?” 

“ಹೋಡದ್ದು ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೀವು ತಿರಗಿ 
ಫಿರ್ಯಾದಿ, ಗಿರ್ಯಾದಿ ಮಾಡಿ ಪೋಲೀಸರ ಜುಲುಮಿಗೆ ಅನಕಾಶ ಕೊಡ 
ಬಾರದು. ನನಗೆ ಆ ಊರಿನವರ ಗೋಳು ಗೊತ್ತು. ಇಂಥವರೇ ಆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದರೆ, ಆಗ ಬೇರೆಯೇ ಲೆಕ್ಕ. ಹಾಗಲ್ಲದೆ. 
ನೀವು ಬರಿದೆ ಫಿರ್ಯಾದಿ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರ ಹಿಂಸೆ ಜನಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 
ನೀವೀಗ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರಆಸ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ. ಅವರು ಚೈಲಿ 
ನಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ತವಶ್ಟಿ ಸಂಸಾರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಸಾಗರಕ್ಕೆಹೊರಟು ಹೋದರಂತೆ. ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸವೇ ಇದು?” ಎಂದು. 
ದಿರ್ಫೋಪದ್ಯೇಶವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಸಾಹೇಬರು ತುಂಬ ನಿಚಾರ 
ಕ್ಕೊಳಗಾದರು, ಶಾನು ಈ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದೇ ತಪ್ಪೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತೋರಿತು. *ಅಪ್ಟೇಸಾಕು, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೂರ್ಯತನವನ್ನು 
ತೋರುವುದು ಬೇಡ' ಎಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದರು. 
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ರ್ಕ ತ ೫ ತ ೫ 
- ತೆರಿಸದವಿನಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳೇ ಕಳೆದಿ 
ದ್ದುವು. ವರ್ಷವೂ ಸವಿಪಿಸಿರಬೇಕು. ಸತ್ಯ "ಇವರು ಪತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆಯದೆ ಯಾಕೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ, 
ದಣಿದಿದ್ದಳು. ಆತ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಬರೆಯುವುದು 
ಬಹೆಳೆ ವಿರಳ; ಮಾತೂವಿರಳವೇ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. 
ಅನಂತರಾಮನೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹೆತ್ತಿಂಟುರೂಸಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಈ ಅನಾಥ ಬಾಲಕರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿದಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಹೊರಿ 
ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ. ಶ್ಯಾಮ ಎರಡು, ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ್ಕ ಮಂಗಳೂ 
ರಿನ ಉದಾರಿಗಳ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡಿ ಬಂದ. ಆದರೆ ಅವನಂತಹೆ ಹುಡು 
ಗನನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸಬರಬೇಕು? ಆತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಅಸ್ಟೇನೆ ಫಲ. ಅನನ ಸರಿಚಯವಾದರೂ ಎಷ್ಟು 
ಮಂದಿಗೆ ಇಡೆ? ನಂದರವರ ವಂತಿಗೆಯಂತೂ ಮೊದಲ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ 
ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ, ಆಸೆಯಿಂದ ಆರೆಂಟು ಬಾರಿ ಹೋ 
ದರೆ, ಹೆತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವಂತಿಗೆ ಹಣ ಕೂಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾ 
ಯಿತು. ಇದನ್ನೂ ಕಂಡು ಆತ ಒಂದು ದಿವಸ ಸೆತ್ಯಳೊತನೆ “ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ, ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ, ಬೇಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೇನೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಆ ಶ್ರಮದ ಬದಲ್ಕು ರಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಎರಡು. ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು 
ಸಾಕಿದರೆ, ಇದರ ಎರಡು ಪಾಲು ಹಣ ಬೇಡದೇನೇ ಸ ಸ್ಸೀತಲ್ಲ. ನಾನಿ 
ದ್ದೇನೆ ಮಹಾದೇವನೂ ಬಂದಾನು ಕಲಲ ಹೇಗೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಸರದಿ 
ಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಹಾಲು ಮಾರಿ ಬರಬಹುದು” ಎಂದನು. ಸತ್ಯಳಿಗೂ 
ಆ ಯೋಚನೆಯೇ ಒಳಿತೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಮನೆಯ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ ಏರು 
ತ್ತಿದೆ. ಇರುವ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೇವನ್ನು ಹಾಕದೆ, ಹಾಲು 
ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ. ಮೂರು ಜಾನುವಾದಿಗಳ ಬದಲು ಐದು ಅದೀತು- 
ಇಷ್ಟೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಮಾರಿಯಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಸಿಕ್ಕೀತು. 
ಆ ಯೋಚನೆಯೇ ಬಲವಾಯಿತು. ಅಂದೇನೆ ರಾಮಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ 
ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಈಗತಿರುಗಿ ಶ್ಯಾಮ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತಿದ್ದಾನೆ. 
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ಸಾಲಮಾಡಿಯೇ ಎನೆ ಗಳನ್ನು ತರಜೇಕಾದದ್ದು ನಿಜ ಹಾಲನ್ನು 
ಸಾಗಿಸುವ ಭಾರವೂ ಈ ಎಲ್ಲ ಚಿಟ್ಟಿ ನ ಹೊರೆಯೂ. ಶ್ಯಾಮನ ಮೇಲೆಯೇ 
ಬೀ ಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾ ಮಣ್ಣ “ಆ ಯೋಚನೆ 
ನಿಮಗೆ ಜೇ ಡ, ನಾನು ಎಷ್ಟೂ ಧುಡಿದೇನು; Kk ಇದ್ದಾಕೆ, ಮಕ್ಕಳು 
ಇದ್ದಾರೆ, ನೀವು ಉಮಣ್ಣನನ್ನು ಕರಿಯಿಸಿ-ಸಾಲವನ್ನು ಕೇ. ಹಾಲಿನ 
ಹೆಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಯಣ ತೀರಿಸಬಹುದು. ಮಂಡಳೂರಿನ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತು ಎಕ ಸ್ಟೋ ಕುಟುಂಬಗಳು ಆ ರೀತಿ ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಈ 
ದುಡ್ಡಿದ್ದವರ "ಜಿ ಜೋಲು ಮುಖಮಾಡಿ ಬೇಡುವ ತಲಸ ಸಕ್ಕಿಂತ 
ಆ ಕಷ್ಟ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು” ಎಂದು ಬಲವಂತಮಾಡಿದನು. ಅವನ 
ಮಾತಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ಮಹಾಜೀವ “ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲವೇ ಒಪ್ಪತ್ತು 
ನಾನೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೇನು? ಎನ್ನುತ್ತ ತ್ತರೇ, ಆಕಯು 
“ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕೆಲಸ. ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟ ಮಸಿ ನರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು, ಬದಲು "ಸಾವ್ರ ನಿಮ್ಮಿಂದ ದುಡಿಸಿ ಕಷ್ಟ್ರತೊಟ್ಟಿರೆ!” 
ಎಂದಳು. ಅಂತೂ ಕ್ಯೊನುನ ಮಾತಿಗೆ ಆ ದಿನ ಸನ್ಮುತಿಯು ಸೊಕಿಯೆತು. 
ಅತನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ರಾಮಣ್ಣ ಪೂಜಾರಿಯ ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದನು. ಆಕೆ 
ಅವನೊಡನೆ “ಆ ದಿನ ನೀನೇ ಹೇಳಿದೆ; ನಾನು ಚೇಸ್ಟೈಯೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ ದಾರಿ, ಬೇ ಕಿಯ್ಲನೊದು ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ, ಎಷ್ಟು ಇದ್ದ. ರೂ ಮಸೆಯ ಖರ್ಚಿಗೇನೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಮೂರು ಎಷ್ಕೆಗಳೆನ್ನು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. ರಾಮಣ್ಣ ನಕ್ಕನು. “ಆಗಲಿ, ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದನು. 

“ರೊಪಾಯಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅನರು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೆಯೋ? 
ಬಂದ ಮೇಲೆಯೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಸ್ವ ಲ್ಸ ಸ್ವ ಲ್ಸ ಹಣ ಹಾಲು ಮಾರಿದ 'ಹೆಣ 
ದಿಂದಲೇ ಕೊಡಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಅಿಕ್ನಯ ಸೂಪಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇಡೆ” ಎಂದಳು. “ಅಮ್ಮ ಅಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ ನನಗೆ ಸಾಕು. ಹೆಣವನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಎಮ್ಮೆ 
ತರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ? ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಹೋದೀತು; ಅಂಗರೆ 
ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಆಗಬೇಕಾದ ವಹಿವಾಟು ಇದು.” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 
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ಆ ವಾರದ ಕೊನೆಗೆ ಎರಡು ಹೊಸ ಎಮ್ಮೆಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದುವು. 
ಅವುಗಳ ಹುಲ್ಲಿನ ಏರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ರಾಮಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟನು, ಅಂದಿನಿಂದ ಶ್ಯಾಮ, ಕಲಲ, ಮಾಧವರು ಸರದಿಯಿಂದ 
ಬಟ ಹೋಗಿ ಬರತೊಡಗಿದರು. ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಎರಡೂವಕಿ 

ಪಾಯಿಗಳ ಅಥವಾ ತುಸು ಸ್ವಲ್ಪ ವೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗ ಹಾಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಪನು ಸಾಧ್ಯ! ವಾಯಿತು. ಈ ಉಶ್ಕೋಗದಿಂದ, ಕೆಲಸ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿ ದ್ಧ ರೂ, ಶ್ರಮವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪದೆ 
ಸ ಟಣೆ ನಿತಿತಲ್ಪನೆ ಎಂಬ ಸಂತೋ ಸಸಾಯಿತು. ವೆಚ್ಚ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಉಳಿಯಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ಗೊಬ್ಬರವೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಯ 
ಮಕ್ಕಳು ಹಿರಿಯರು ಸೇರಿ, ಜಾನುವಾರುಗಳ ಸೇನೆಯನ್ನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರಾಧೀನತೆಯು ತಪ್ಪುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ಶ್ಯಾಮ 
ಸತ್ಯರನ್ನು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನಲಿಸಿತು. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಮಕ್ಕಳು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ: 
ಹಾಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಸುತ್ತಲು ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಮಾಧನ, 
ಗಂಗೆ ಶಾರದ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಎಲ್ಲರೂ ಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮ 
ಮನೆಯ ಒಳಗಡೆ, ದೀಪದ ಎದುರು ಕುಳಿತು, ಹಿಂಡಿ, ಹತ್ತಿಯ ಕಾಳು 
ಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ; ಸತ್ಯ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಚಂದ್ರ 
ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಹಿಂಡೆ ಕೂತು ರಗಳೆ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಯಾರೋ, 

ಡ್ಜಾಸಾಹೇಬರು ಒಬ್ಬರು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಸತ್ಯ” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದರು. ಹುಡುಗರು ಅವರು ಮುಖಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಮಾಧವ ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದ, ಶ್ಯಾಮ "ಯಾರು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮೆಟ್ಟಿಲ ಬಳಿ ಸಂಧಿಸಿದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಶ್ಯಾಮನ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟದ. 
“ಏನು? ಹೇಗಿದ್ದಿ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಆತನ ರೂಪುನೋಡಿ 
ಗಾಬರಿಯಾದರೂ, ಸ್ವರದ ಗುರುತು ಹೆತ್ತದೇ? “ಅಮ್ಮಾ, ಚಂದ್ರ, 
ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾಕಿ ನೋಡು” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. ಆ ಸ್ವರದ ಉಬ್ಬಿ 
ನಿಂದಲೇ, ಸತ್ಯಳ ಹೆರ್ಷವು ಉಕ್ಕಿತು. ಯಾರೆಂಬ ಉಹೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. ಎಲ್ಲರೂ, 
ಅವನ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಸತ್ಯ, ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ 
ದುರ ದುರನೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಚಂದ್ರ ಕರೆದರೂ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲೊಲ್ಲ. 
ಸ್ವರ ಅವನನ್ನು ಕರೆದರೂ, ರೂಪ ಅನುಮಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ಮಹಾದೇವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಗುರುತಾದರೂ ಅವನು 
ಯಾರೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವ ನೊಡನೆ “ಮಹಾ 
ಜೀವ, ನಿನ್ನ ತಂಡಿ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದರು. ಸೊನ್ನ: ಯಷ್ಟೇ, ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ, 
ಅಜ್ಜಿ. ಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಜರು. ಟರ ಮನೆ 
ಗೆಂತೆ, ಅನ್ನ ರ ತನಕ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೆಯೇ ಇದೆ ಸೈವ? ಎಂದ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಉದ್ಜೀಶಿಸಿ, “ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಶಿರ್ಕಿಗೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಇ 
ಬೇಕಂತೆ. ಇರಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ! (ನೇ ಬಂದಿದ್ದೆ ಫೆ” ಎಂದನು. 
ಉಳಿದ ಮಕ್ಕ ಳು ಆಚೀಚೆ ನೋಡಿದುವು “ತಮ್ಮನ್ನು, ತನ್ನುನ್ನು” 
ಎಂದು ಪಶ್ನಿಸವಂತಿತ್ತು ಅವರ ಮುಖಗಳು, 

ಸತ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ “ಹೂಂ, ಕಡೆಗೂ ಬಂದಿರಿ. ನುನೆಯ ನೆನಪಾಯಿ 
ತಲ್ಲನೆ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. “ಊಟ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಆಗಿದೆ? 

“ಯಾನಾಗ?? 

ಶಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ ಹೊರಡುವಾಗ” ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಆಕೆ ಡಬ 
ಕೃನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಮ “ನೀವೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಿ. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಶ್ಯಾಮ ಅಕ್ಕ 
ನನ್ನು ಳ್ಳ ಹಿಡಿದು ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ, ತಾನು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋದನು. ರ ಧಾಕೃ ಸ ಚಂದ್ರ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ರಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ತನ್ನೆ ಸಮೂಪ ಪಕ್ಕೆ 
ಕರೆದನು ಗಡ್ಡದ ಮಾದನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ "ಅವರಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆ" 
ದೀರ್ಫಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅದ. ತನ್ನ ಸಂದು ಮಂಡಿ 
ತವಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಂ ಸರಿದು ತಂಡೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ ಅವನ ಗಡ್ಡವನ್ನು ನೀವಿದ. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ದಿನದ ಆಟ 
ದಿಂದ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅನನನ್ನು ತೊಡೆಯ “ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಮೈಯನ್ನು ಸವರಿ ನಿದ್ದೆ ನ ಮಾಡಿಸಿದನು. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ 'ಸ: ಸಾಕು 
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ಶಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಸ್ಸಿಟ್ಟು ನಿಡ್ಲೆ ಮಾಡಿದೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಊರಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಅವಳು. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಕೊಟ್ಟ ನಗಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. “ನಾಳೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೇ!' ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. ಅಂಥ ಸುಖದ ಸಮಯವು ಅಷ್ಟು 
ಪ್ಲಿಪ್ರದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪೀತು? 

“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಸತ್ಯ, ಈ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋಗುವುದ 
ಕ್ಕೇನೇ ಬಂದದ್ದು. ಅವನ ತಾಯಿಯು ಮಗುವನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಹೆಂಬಲಿ: 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅನಳ ಕಾಯಿಲೆಯೂ ಥೈರ್ಯದ್ದಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಗು 
ವನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇವೋ, ಅಷ್ಟು ಉಳಿಯುವ 
ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು.” 

“ಆಗಲಿ, ಇನ್ನು ಎಂದು ಬರುತ್ತೀರಿ? ಬರುವುದು ತಡನಾದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಬಾರದೇ?” 

“ಸದಾ ತಿರುಗಾಟ ನನಗೆ; ಕಾಗದ ಹಾಕದೆ ಇರುವಸ್ಟು ವಿರಾಮ 
ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಜಿಕೆ. ಟಪ್ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ: 
ಹೋಗುವ ಕಾಗದಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ, ಪ್ರತಿ ಕಡೆಯನ್ಲಿಯೂ ಓದಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರ ಕೈಗೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ, ನನ್ಲಿಂದಾಗುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದಲ್ಲ? ಇರಲಿ, ಮಂಜಯ್ಯನವರೇನಾದರೂ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ 
ಕೈಯೇ? ತಮ್ಮನಿಂದೇನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಇದೆಯೇ!” 

“ಅಸ್ಪ ಒಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದಿದ್ದ ರಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಆಗ ಶ್ಯಾಮನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ. 
ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು: ಬೇಸರವಾಯಿತೋ, 
ಏನೋ. ಮತ್ತೆ ನಿವ್ಮು ತಮ್ಮನಿಂದ, ಎಂಟು, ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಿಂಗ 
ಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ" ಎಂದಳು. ತಂಜಿಯೊಡನೆ ಆದ ವಿರಸದ ನಿಚಾರವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗುವ ಶನಕ, ಮಲ 
ಗಿಧ ಮೇಲೆಯೂ, ಅವರ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯಿತು. ಶ್ಯಾಮ ತನ್ನ ಮತ್ತು 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಸತ್ಯ ಕೆರಿಪದವಿನ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳು. ರಾಮಣ್ಣನ ನಿಚಾರನನ್ನು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಹೊಗಳಿ ನುಡಿ 
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ದಳು, “ಸತ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಾವು 
ನಂಬಿದವಕೇನೆ ಮೋಸಕೊಡುತ್ತಾಕಿ ಯಾರ ಸಹಾಯ ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲವೋ 
ಅವರಿಂದಲೇ, ಸಹಾಯ ಬರುತ್ತದೆ. ರಾಮಣ್ಣ ನ ಜುಣವನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅನನ ಸ್ವಭಾನ. ಆ 
ಸೆರೆಯ ಬಳಿಕ ಆತ ನನ್ನನ್ನು ದೇವರೇ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದಾನೆ. ಅನನ 
ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಎನ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡದ್ದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. 
ನಾಳಿನ ಜೀ! ನಕ್ಕೂ, ಒಂದು ದಾರಿ ಕಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು” ಎಂದ. 

ಈ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟ ಣ್ಣನಸ್ನೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿಸುವುದು. ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ. 
“ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಕತ್ತಿ ನ ಹೆತ್ತಿರ ನಾಳೆಗೆಯೇ ಆಗುವ 
ಎಂದು ನಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿಸಿದನು. “ತಿಗೆ ಉಳಿದ ಮ ಕ್ಕ ಳನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ಗೊಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮಾಧವ ತುಂಬ ವಿಚಾರ ಹಾಂ, ಅಶ ಗಂಗೆ 
ಶಾರಜಿಯರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

“ನೀವೇನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಬೇಗ ಬಂದಾರು, 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ನಾ ಲ್ವ ದಿನ ಇದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ತಾಯಿಯ ಬಜುಕೆಮಳ್ಳನಾಡಿಕೆ ಎರಡು 
ವಿನಇಲ್ಲಿ  ಕುಳಿತಿರಬಹುದಿತ್ತು ” ಎಂದನು ರಾಧಾಳೃ ನ್ಗ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ 
ತನಕ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರೆ. ನಡು, ನಡುವೆ 
ಮಾತು, ನಡು ನಡು ನಿಶ್ರೆ; ನಡು ನಡುನೆ ಎಚ್ಚರ. ಅಕೆಯ ಕೃದಯ್ಯ 
ಇಂದು ತುಂಬ ಉಲ್ಲಾ ಸವಾಗಿಜೆ. ಆ ದೀರ್ಫಕಾಲದ ಕಷ್ಟ ಬೇಸರಗ 
ಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತಿದೆ. ಬಾನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡುತ್ತಲೇ, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಎದ್ದು ಕಲಲನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅಲ್ಲದ” "ಘೂಜಲಿನ ಬಸ್ಸಿಗೇನೇ, 
'ಅನನ ಪ್ರಯಾಣ ಸಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ತಿರುಗಿ ಕಿರಿಸದನಿನ ಸ ಸಂಸಾರದ ಭಾರ 
ವೆಲ ಶ್ಯಾಮ, ಸತ್ಯರ ಭುಜಗಳನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತಿತು. 


ಆಂ ಮಾದಾ 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಸ್ಸು ಪ್ರವಾಸಮಾಡಿ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಬಂದು, ಅನನ ತಾಯಿತಂದೆಯರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದನು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಮಗುವನ್ನು ಅಗಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಪೂರ್ಣ ಕಳೆಯದೆ ಹೋದರೂ, 
ಮಗುವಿಗೆ. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಗುರುತು ಹೆತ್ತುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾ 
ಯಿತು. ಈಚಣ್ಣ. ಯ್ಯ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಾಲಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳ ರಿಸಿ, 
ಪತ್ನಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹತು, “ಇದು ಅನ್ಮುನಲ್ಲವೇ ಮಗು? ಜ್ವರ ಬಂದಿಕೆ 
ನೊಡು, ಆ ದಿನ ಸರಕಾರದವರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೋದದ್ದು?' 
ಎಂದು ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿ ಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಕ್ಷೀಣ ಹಸ್ತವನ್ನು 
ನೀಡಿ, ಮಗುವಿನ ಕಪೋಲವನ್ನು ಸವರುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ 
ಹಿಂದಿನ ವಿರಹದ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತು. ತಾಯಿ ಮೆಲುವಾಗಿ 
*ಶಿಟ್ಟಿಣ್ಣ' ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರಾವೃತ್ತಿ ಕರೆಯುತ್ತಲೇ, ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ 
ನವರು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡರು. ಮಸೆನಿಗೂ 
ದುಃಖ ಬಂದಿತು. “ಅಮ್ಮಾ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ? ಸರ 
ಕಾರದವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದರೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ನಕ್ಕಳು. ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲೇ ಅನನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಜೀವ ತುಂಬಿ ಬಂದಂತೆ ಕಂಡಿತು. “ಯಾರಲ್ಲಿಯೋ, ಮಗು 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರೆ ಅವಳ ಕರುಳು ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪೀತು! 
ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತನು ಕಾಣುವ ತನಕ-"ಆ ಯಾರ' ಮೇಲೆಯೂ. 
ಅವಳಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತನ್ನ ಮರಿ ತನ್ನ ಮರಿಯೇ; 
ಪರರ ನುರಿ ಸರರ ಮರಿಯೇ. ಈಗ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, “ತನ್ನ 
ಮರಿಯನ್ನು ಪರರ ಮರಿಯಂತೆ ಕಂಡು ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಖಾತಿ 
ಯಾಯಿತು. “ಮಗು ಬಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ತುಂಬಿದೆ; ಮಾತು. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುತ್ತಾನೆ.” ನು ಪತಿಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಾಗ, ತನ್ನ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಸತ್ಯಳೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ. 
ಫೆರವೇರಿಸಿದಳು, ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಗಂಡ, 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ನಗಗಳನ್ನು 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದನು. “ಇದನ್ನು ನೀವು ಕೊಂಡು ಜೋ 


ದದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. ಅದಕ್ಕವರು “ನೀವು ಯಾಕೆ 


ವಿ 
ದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಂದಿರಿ? ಅಸ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಾಕಲು 


ಬರುತ್ತತೆಯೇ? ಆಪತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒತ್ತೆಯಾರರೂ ಇರಿಸಬಹುದಲ್ಲ-- 
ಎಂದು ಬಿಟ್ಟುಬಂದೆ” ಎಂದರು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ನಗುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಅವನ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಮಗುವು ಬಂದುದರಿಂದ 
ತಾಯಿಯ ಉತ್ಸಾಹವು ಹೆಚ್ಚಿ, ಆಕೆ ಜೇಗನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಾಳು ಎಂಬ 
ನಿಶ್ವಾ ಸಸ್ರಂಟಾಯತು. ಅವನಿಗೆ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯ ಚಿಂತೆ ಕಿರುಗಿ 
ತೊಡಗಿತು. ು. ಆಊರನ [SN ತಿರುಗಿ ನೋಡುವ ತನಕ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆತುರ. 
ಡಾಕ್ಟರರು ತಾವು ನಡೆಯಿಸಿದ ಸಂಧಾನದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 
ಅದರೂ ಅವನ ಕಾತರ ಹೋಗದು. “ಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯ, ನೀನು ಯೋಚನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿರಿ ಇವರು ಹೆಶಾ ರಾಗುವ ತನಕ ಏಳುವುದು 
ಬೇಡ, ನಿನ್ಮು ಮನೆಯ ಜನಾಬ್ಬಾರಿ ನನಗಿರಲಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ, 
ನಾನು ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದನು. 


ಮರುದಿನ ನಾಗೇನ ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರುವ ತನಕ, ಅಜ್ಜೀ ಬಗೆಯೆ 
ಅತುರ ಅವನದು. ಡಾಕ್ಟರರ ಮಾತನ್ನು ಸಾಹೇಬರು ಕೇಳಿದ್ದೆಂಬುದು 
ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಅಷ್ಟನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿದನಲ್ಲ. ಬದ 
ಲಿಗೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಅವರು ಸಿಕ್ಕಿದವರಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಲು ತೊಡ 
ಗಿದ್ದರೆ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು.! ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಬಡಿದರೂ 
ತಿಂದು ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ಈಗಾಗಲೇ ಜನರ ಮೇಲೆ ಅವರು ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಳ್ಳ ತನವಾಯಿತೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, "ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಗಾಂಧಿ ಇದ್ದಾ ನಲ್ಲಾ, ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ನಿನ್ನುತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಸತ್ಯಾಸ್ರಜಿ ಮಾಡಿದವರೂ, ಮಾಡ 
ಸವರೂ-ಎಲ್ಲರೂ ಅಪರಾಧಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಾಕೆ. ಇಂಥ ಸಮಯ 
ಸಲ್ಲಿ ತನ್ನಂತಹೆನು, ಆ ಜನರೊಡನೆಯೇ ಇದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಸೇಳುವುದು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಎಂದು ತಿಳಿದನು. 
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ಆ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಯೋಚನೆಯೇ ಬಲ 
ವಾಯಿತು. ಆ ಊರಿನ ಬೇಸಾಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯನವರಂತೆ ಭೂಮಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದವರು, ನಾಲ್ಕಾರು 
ಮಂದಿ ಕೈತಂದ್ಲಾರೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣಮುಂಜಿ ಭೂಮಿ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. 
ಸಾಹೇಬರ ಒಳ್ಳಲನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ತರುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು, ಊರವರೇ; ಪರಿ 
ಚಿತರು. ನಾಳೆ ಸಾಹೇಬರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೇರು ಬಿಡದಂತೆ ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಕದಲಿಸದೆ ಇರುವುದು ಒಳಿತು. ಉಳಿದ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು 
ತಮ್ಮ ಹೊಲಗಡ್ಣೆಗಳ ಬೇಸಾಯವನ್ನು ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನ ಕೂಲಿಗಳಿಂದ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಸರಕಾರದ ಬೆದರಿಕೆಗೋ ಅಥವಾ ತಮಗೇನೇ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಗೇಣಿಗೆಮಾಡಲು ಧೈರ್ಯ 
ಪಾಗದೆಯೋ, ಕರಾವಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋದರು. ಇತ್ತ ತಾವೇ ದುಡಿದು, 
ದಣಿದರೂ, ಫಸಲು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಕಾರದವರು ಅದನ್ನು ಒತ್ತಾಯ 
ದಿಂದ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಾರು--ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿದೆ. ಇತ್ತ ಮಹಾ 
ಬಲ ಭಟ್ಟರ ಒಕ್ಕಲು ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿ, ಹೊಸ ಧನಿಗೆ ಗೇಣಿಸಲಿಸುವೆ. 
ನೆಂದು ಯೋಚನಿಮಾಡಿದರೂ, ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿದರೆ, ಮಾರಿಯಮ್ಮನ 
ಆಣೆಯನ್ನು ಅನರು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಈ ತಂಟಿ ಬೇಡವೇ ಬೇಡನೆಂದು 
ಆತನು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನು. ಊರಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರು ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಂದಿ; ಗದ್ದೆಗಳೇನೋ ಇದ್ದಾವೆ. ಕೆಲವು ಈಗಾಗಲೇ ಜೆಳೆಯಾಗಡಿ 
ಪಾಳುಬಿದ್ದಿನೆ. ಮಿಕ್ಕವು ಪಾಳುಬೀಳುವವು. 

ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬರು ವಓಿಸಿಕೊಂಡ ತೋಟ, ಭೂಮಿಗಳೆ 
ರಡೂ ಒಕ್ಕಲಿಲ್ಲದೆ ಹಾಳಾಗುವ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿದೆ. ತೋಟದ ಆರೈಕೆಗೆ 
ಬಂದ ಆಳುಗಳು, ಬೆಂಕಿಯ ಪ್ರಕರಣ ನೋಡಿ ಓಡಿ ಹೋನವರು, 
ತಿರುಗಿ ಆ ಊರಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಲಿಲ್ಲ ಮಕರ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ ತನಕ, 
ಬೆಳೆದ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಇಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಾಲ್ಫಾರು ಮಂದಿ ಬಂದು, ಅಷ್ಟು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಹೋದರು. ಅನಂತರ ಅವರ ಸಾಹೇಬರೂ ಇಲ್ಲ, ಮುಕಾ 
ಪಮೂ ಇಲ್ಲ. “ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಶಾಂತವಾದ ಮೇಲೆ ನೋಡುವ. ಊರಿನ 
ವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿರುವಾಗ, ನಾವು ಹೆಟ ಸಾಧಿಸಿ ಬೆಳೆಬೆಳೆದರೆ, ಅದನ್ನು 
ಸುಟ್ಟುಹಾಕಿಯಾ ರು” ಎಂದು ಅವರು ಉದಾಸೀನಭಾವ ತಾಳಿದರು. 
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ಯುಗಾದಿಯ ವೇಳೆಗೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ 
ಊರಿನ ರೈತರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮರಳಿ ಬಂದರು. ಅಂಗಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಕರು ತಮ್ಮ ಗುಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅವರ 
ಮನೆಯು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. “ವಳು ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ, ಹೊನ್ನಾವರಕ್ಕೆ, ಹೋಗಿ 
ರಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಧ್ಯ ರ್ಯದ ಮೇಲೆ 
ದಿನ ಕಳೆದಾಳು! ನಾನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮಾತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ by ಹೋಗಿಬರು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮನೆ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 'ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿ 
ದಕ, ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಯಾವ ಸಾಮಾನೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ತಮಗೆ 
ವಿಧಿಸಿದ ದಂಡದ ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ ಹೆರಾಜಾಗಿರಬೇಕು--ಎಂದು ಊಹಿಸಿ, 
ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಅಣ್ಣ 
ಗೋಸಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು ಯುಗಾದಿಯಾದ ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಶಿರ್ಶಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಊರಿನ ಸುದ್ದಿಯು ತಿಳಿಯಿತು. ' ತಮ್ಮ ಮಹಾಬಲ, ಸಾಗರ 
ಸೀಮೆಗೆ ಹೋದದ್ದು, ಅನರ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಯು ಅಗ್ನಿ ದೇವರಿಗೆ 
ತುತ್ತಾ ದದ್ದು, ಗಂಗೆ ಹ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದದ್ದು, ಎಲ್ಲ 
ಸಂಗತಿಗಳೂ ತಿಳಿದುವು. ಶ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಿದರು.. 
ತನ್ನ ಮನೆಯೂ, pa ಸಟ್ಟಣವಾಯಿತೋ ದು ನೋ 
ಡಲು ಮೊದಲು ಹೋದರು. ಹಾಗೇರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬೀಗ 
ಮುದ್ರೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆ ತಮ್ಮದಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಲ್ಲಾಪುರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅದು ವಿಕ್ರಯವಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹಳೆಯ ಒಕ್ಕಲುಗಳು ಅವರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದರು. 
“ಅಯ್ಯಾ ಎಂದು ಬಂದಿರಿ? ಎಂದು ಮುಗಿಯುತ್ತ ದೆ ಇದೆಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಊರು. 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗುತ್ತಲೇ ಇದೆಯೆಂದು 1 ಕೇಳುತ್ತೆ (ವೆ? ಎಂದರು, 
“ನಮ್ಮ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ಮಾತ್ರ ಮುಗಿದ ಹಾಗೆಯೇ” ಎಂದರು ಆ ಜನ. 
ಇವರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಧೂಳು. 
ತುಂಬಿದ ಜಗುಲಿ, ಅಂಗಳವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ವ್ಯಥೆ ಉಕ್ಕಿತು. 
ನಾಳೆ ದಿನವಾದರೂ ಗಾಂಧಿಯವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಬದುಕು ತಮಗೆ 
ಸಿಕ್ಕೀತು ಎಂದು ಒಳ ದನಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ ಎದೆ ಬಡ 
ಬಡಿಸಿದ್ದು, ತಮ್ಮ ಕಾವಲಿಲ್ಲದ ಅಡಕೆ ತೋಟವನ್ನು ನೋಡಿ. ವರ್ಷ 
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ವೆಲ್ಲ, ದಂಬೆ ನೀರಿದ್ದರೂ, ನೀರಿನ ಹೆನಿಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಚೇಪಿದವರಿಲ್ಲ. 
ಮರಗಳೆಲ್ಲ ಬಾಡಿದ್ದುವು. ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರ ಹೊವು ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಇತ್ತು. ಬೇಲಿಯ ಹೊರಗಿನ ಲಂಟಾನಗಳು ತೋಟವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿ 
ದವು. ಅನರ ಎದೆಯು ಬಿಸಿ ಉಸಿರನ್ನು ಕರೆಯಿತು. “ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಹೀಗೆ ಹಾಳಾದ ತೋಟ, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕಾಲ ದುಡಿದರೆ ಸಮವಾಗುತ್ತದೆ 
ಯೇ?” ಎಂದರು. ಈ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೇನೆ ಈಚಣ್ಣ 
ಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದುದು. ತನ್ನ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುವ ಮೊದಲು 
ತನ್ನ ಜನರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮುದಿ ಚಿಕ್ಕ ತಂದೆ, ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ನೋಡುನುದು, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೊ (ಬಂದು ತೋರಿತು. 
ಮಳೆಯ ಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ಟಾ ಸ್ವಾಗತತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಂಥಿನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಪರಿಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡವಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಆರೆಮರುಳರಂತೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಊರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಸುತ್ತಾಡಿದರು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನರು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಂಡು ಕುಳಿತಿರುವುದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಒಪ್ಪ ಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ಪುಣಸ್ಯತ್ಮ ಇವರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆಲ್ಲ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಾ ನೋ! ಎಷ್ಟು ದಿನಸೆ 
ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗಬಹುದು! ಆದರೆ ಜೀವರು ರಟ್ಟೆ ಯನ್ನು pr ಯಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರುವಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ, ಕುಳಿತು ತಿನ್ನು; ವುಡಸ್ಥೆ ಬಂದೀತೆ?” ತಮಗೆ 
ಎನೇ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ರಾಧಾಕೃ KS ನಂತಹ ಒಬ್ಬ ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ » ಬಿಕ್ಸೆ( ಯೆತ್ತಿ 
ತಂದು, ತಮ್ಮನ್ನು ಸಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಅರ್ಥ? ನಾತ ದಾರಿಯನ್ನು 
ನಾವು ನೋಡಬೇಡನೇ? ಈ ನಿಚಾರಗಳು ಮೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ಸಿಗಲೇ, ತನ್ನು 
ತೋಟ, ಮನೆ ಗದ್ದೆಗಳ ಚಿತ್ರವೂ ಮನಸ್ಸಿ ಫೆದುರಿಗೆ ನುೂಡುತ್ತವೆ. 
“ಅವನ್ನು ತಾನು ಬಟ್ಟು ಕುಳತುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಡೇವರ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ, ಆ 
ಮನೆಯು ನನ್ನದು, ನನ್ನದೆಂಡೇ ತಿಳಿದು ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಸಾಹೇ 
ಬರು ಓಡಿಸುವುದಾದರೆ ಓಡಿಸಲಿ. ಒಂದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಆ ಯೋಚನೆಯು 
ಬರುತ್ತಲೇ ಅವರ ಹೆಮ್ಮೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿತು. “ನನ್ನ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಬತ್ತ, 
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ಅಡಿಕೆ ಸಾಗಿಸುನವರಿದ್ದರೆ, ಅದು ತನ್ನ ರುಂಡವನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಸಾಧ್ಯ” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮಹಾಬಲನ ವಿಷಯ ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂತು. ಮನೆಯವರಿಂದ "ಅವನ ಮನೆ ಅವನಿಂದಲೇ ನಾಶನಾಯಿತು' 
ಎಂಬ ಸೆಂಗತಿಯನ್ನು ಕೆಳಿದ್ದ ರು. "ತಾನು ಅಂಥ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಚ ಅಲ್ಲದೆ ನೆ ಟರ ಮನೆಯ ಅನ್ನಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಿ ರಲಾಕೆ- 

ಸಂಗ ಬಂದಕಿ ನೇಗಿಲು ಹಿಡಿದಾದರೂ ತನ್ನ ಅನ್ನ ತಾನು ಕೊರತಿಸಿ 
ಕೊ ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

"ಕೆಯಿ ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೊ ಅದೇ ವಿಚಾರವನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿ 
ದರು. "ನಾಳೆ. ಸರಕಾರದ ಅವರ ಅಪ್ಪ ಬದರೂ, ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಡಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಐದು ಖಂಡಿ ಅಡಿಕೆಗಳು ಬರುವ 
ತೋಟಿ; ನೂರು ಮಾನಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಹುಟ್ಟುವ ಳ್ಸಿಯ ಭೂನಿ:ಯದು. ದುಡ್ಡು 
ಕಿಗೆ ಹೆರಾಜು' ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ [ತಸ ವಂಗ ಹೇಳಿದರಂತೆ, ಹೆರಾ ಜನೆ 
ನೋಟೀಸು ನಮಗೆ ಮುಟ್ಟ ಕ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದರೂ, ಈ 
ಲಿಲಾವು ಸಂಧುನಾಗಲಿಕ್ಕಿದ್ಲಿ. ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಉಪದೇಶಮಾಡಿ 
ದರು, ಸರಿ, ಎಲ್ಲರ ಮಸಿ ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೇನೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ತೊಡಗುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಜನ, ಕೋಣ, ಪಾತ್ರೆ ಪಡಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿಯೇ ಅಗಜೇಕು. ಅನರ ಮಾವನ 
ಮನೆಯ ಸಂಬಂಧ ಗೋಕರ್ಣದಲ್ಲಿ. ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪಯಣ 
ಹೊರಟರು. ಗೋಪಣ್ಣನವರಿಗೂ ಪಶನನಿತ್ತು; ನರ ಮಾತಿಗೂ 
ವತನವಿತ್ತಾದುದರಿಂದ, ಬಂಧು ಮಿತ್ರರಿಂದ ಸಹಾಯ ಜೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ಪುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಗದು ಹೆಣ, ಎರಡೆರಡು ಜತೆ ಕೋಣ, 
ಒಂದು ಘನವಾದ ಎನ್ನು, ಪಾತ್ರೆ ಪರಡಿ, ಅಲ್ಲದಿ ತಮ್ಮ ಭಾನನ 
ಭೂಮಿಯಿಂದ ಮೂರು ಮಂದಿ ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನೂೂ ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಅವರು ಸ್ವಗ್ರಾಮನನ್ನು ಸೇರಿದರು. "ಆ ಒಂದು ವರ್ಷ, ಕೃಷಿ 
ಅಷ್ಟೋಂದು ಪಸಂದವಾಗಿ ಆಗಲಾರದಾಡರೂ, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ತ್ಸ ಬು 
ವಾದೀತು' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ 
ತಮ್ಮದು ಅಲ್ಲವಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅದು ತಮ್ಮದೇ ಎಂಬ ಧ್ಯ ರ್ಯದಿಂದ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ರು. 
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ಈ.ನಡುನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ನರಿಚಯ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ತಮ್ಮ ಹಿತಚಿಂಶಕನೆಂಬುದರಿಂದ ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಗ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾದ ಮೇಲೆ “ಏನು? ನನ್ನ ವರ್ಸಾಡು ಸಮನಲ್ಲವೇ?? ಎಂದು ಅವ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಆತ ನಗುತ್ತ “ವ್ಯವಹಾರದ ರೀತಿಯಿಂದ ಅದೊಂದು 
ತಪ್ಪಲ್ಲ” ಎಂದನು. ಇನ್ನು ತತ್ವಶಃ। ತಪ್ಪುದೀತೇ-ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಈ 
ಸಂದಿಗ್ಧದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರ, ಈಗಂತೂ ಮನೆ, ಕೋಟ, ಗೊ:ಪಣ್ಣಭಟ್ಟರ 
ಸ್ದಾ ಧೀನದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಅನರೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ “ಸಾಹೇಬರು ಸಿವಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಭೂನಿಯ ಯಜಮಾನ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ನೋಟೀಸು ಇಲ್ಲದೆ ಅವನ ಆಸ್ತಿ ಹೆರಾಜಂಯಿತು. ಭೂಮಿಯ ಸ್ವಾಧೀನತೆ 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂಬುದು ಲೌಕಿಕ, ಅಂತೂ ಗೋಸಣ್ಣ 
ಭಟ್ಟರು ಥೈರ್ಯಕ್ಕೇನೊ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ, ಈ ನಡುವೆ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ಒಕ್ಕಲು ತಿಮ್ಮ ಬಂದು “ಅಯ್ಯಾ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇ 
ಬರಿಗೆ ಗೇಣಿಕೊಟ್ಟರೆ, "ಶಿರ್ಶಿಯ ಅಮ್ಮನವರ ಆಣೆ? ಹಾಕಿದ್ದಾರಲ್ಲ. 
ಅವರ ಈ ಪಂಚಾಯಿತಿಯೇ ನನಗೆ ಬೇಡವೆಂದು ಇಣುತ್ತದೆ. ನಾನು 
ಊರು ಬಿಡುಕ್ರೇನೆ!” ಎಂದನು. ಕೇಳಿದ ಇವರು “ಭೂಮಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬಿಡ 
ಬೇಕೇನು? ಮಹಾಬಲನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಸ್ಲೆ ಸ್ರೈಗೆ ಗೇಣಿ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲವೆ! 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ, ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಹುಳಗಳು ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಾಹೇಬರು ಪಾರುಪತ್ಯ ಮಾಡಿದರೆಂದು, ನಾವೆಲ್ಲ ಊರಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆಯೂ ಆಗಲಿಕಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ಅಯ್ಯಾ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ನವು ಹೆಟ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಪೋಲೀಸರು 
ಬಂದು ಎಳೆದು, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ, ಹೊಡೆದು ಗಲಾಟಿ 
ಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು?” 

ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೇನು? ದೇವರು ಬುದ್ಧಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಲಿ. ಆಗ ಜೀವರು ನಮಗೂ ಸಮನಾದ ಬುದ್ಧಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾನು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಯವರಿಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಜಯವಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದು. ಇವೇ ಉಢಾಳರು, 
ತಿರುಗಿ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿಯನರಿಗೆ ಕಂಡಲ್ಲಿ ಗೋಣು ಬಗ್ಗಿಸುವ ದಿವಸ 
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ಗಳು ಬಂದಾವು” ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ತಿಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ಕೂಡಿದಷ್ಟು 
ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ ಆದದ್ದಾಗಲಿ” ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ತ * ತೇ ತ ತ 

ಈಚಣ್ಣ! ಯ್ಯನವರು ಮಳೆಗಾಲ ಬರುವುದೆಂಬ ಆತುರದಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಊರು ಮನೆಯನು ಸೇರಿದರು. ಸುಬ್ಬ ಬ್ಬಮ್ಮನವರ ಬೇನೆ ನಿವಾರಣೆಯಾ 
ಯಿತು. ಅದರೆ ಅಶಕ್ತಿ ಬಹೆಳವಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಡಾಕ್ಟರರು “ಮಗುವೂ, 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯೂ. ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯುವ ತನಕ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. 
ಬೇರೆ ಬಿಡಾರಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ. 
ಅಶಕ್ತಿ ತುಂಬಿರುವಾಗ, ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರೆ ಉನಚಾರಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾ 
ದೀತು. ಅವರಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ “ಕು ಅನುವಾನವು ಬೇಕು” ಎಂದರು. 
ಆ ಮಾತನ್ನು ರಾಧಾಕ್ಸ ಕೃಷ್ಣರ ಸಮರ್ಥಿಸಿದನು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಡುತ್ತ ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಳ್ಳ ಜೋಡಿಸಿ “ಈಗ ನನ್ನ ಳ್ಳ ಬರಿದಾಗಿದೆ, 
ಮುಂದೆ ದೇವರು ನಡೆಯಿಸಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಖಣ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ. 
ತನಕ ಈ ಅಡ್ಡುಗೆಯ ಸರ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಲಿ” ಎಂದರ. ನಾಡಕರ್ಣಿ 
ಯವರು ಸಿಟ್ಟಾದರು. ನಗುವೂ ಬಂದಿತು. “ಹೋಗಿ, ಹೋಗಿ; ದುಡ್ಡಿನ. 
ಆಸೆಗೆ ನಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಲ್ಲ'ಶ್ಯಎಂದರು. 

“ಆದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ಶಕ್ತಿಯಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ನಮ್ಮ ಖಣನನ್ನು 
ನಾವು ತೀರಿಸುವುದು ಕರ್ತವ್ಯ” ಎಂದರು, ಆದರೂ ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರು 
ಆ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಂದೆ ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು ಸೋ 
ಕರ್ಣಕ್ಕೆ ಜೇಸಾಯದ ಈ ವಿಚಾರ ತಯಾರಿ ಮಾಡಲು ಹೋದದ್ದು ತಿಳಿ 

ತು. ಈಗ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಗ ಇಡಿ. ಅವುಗಳನ್ನೂ ಬಳೆಗಳನ್ನೂ ಸುಬ್ಬ ಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಉಳಿದ ಒಡನೆಗಳನ್ನು ಸಂಚಿತರೆ್ಲಿ ಒತ್ತೆ ತಿಯಟ್ಟು, Ey 
ನಗದಿ ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಂಡರು. ಅದರಿಂದ ಎರಡು ಜತೆ ಕೋಣಗಳನ್ನು 
ಅಹ್ಟಿಕೊಂಡು, ಅವರು ತಮ್ಮಊರನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಜಾನವಾರುಗಳಲ್ಲದೆ, 
ಊರಿನ ಬೇಸಾಯವು ಕಜಗೆಡಬಾರದೆಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಊರಿಗೆ. 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ರಾಧಾಸೃಷ್ಣ ಅವರೊಡನೆ “ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ: 
ನೀವೆ. ಗಣ್ಜಿ ಈ ವರ್ಷಪ್ಟ್‌ ಹೆಡಿಲು ಬಿದ್ದಕೆ ನಾಳೆ ಕೆಟ್ಟೀ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆ 
ದಂಡ ಶೀನೇ ಹೊರುವವರೆಲ್ಲವೇ” ಎಂದನು. ಲೆ ವರ್ಷ ಅವರು ಊರಿನ 
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ಅಳು, ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಗ್ಗೂಡಿಸಿ ಆದಷ್ಟು ಗಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ಉಳುಮೆ 
ಮಾಡಿ ಬಿತ್ತನೆ ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಆ ವರ್ಷದ ಮಟ್ಟಗೆ ಜಾನುವಾರುಗಳ 
ಅಭಾವದಿಂದ ಗೊಬ್ಬರ ಏನೇನೂ ಸಾಲದೆಹೋದರೂ, ಸೊಪ್ಪನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಪೂರೈಸಿದರು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯ ಬೂದಿಯೂ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನೆರವಾಯಿತು. 

ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೊರಗೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸಂಚಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದನು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರವೂ ಕಷ್ಟ. 
ಖದಲು ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದವರ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚಳಿಚ್ಚರ್ಯ ಶೀತಜ್ವರಗಳಿಂದ ಮಲಗಿದವರ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇನುವನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸ. ಮದ್ದಿಗೆಂದು ಸಿದ್ಧಾಪುರಕ್ಕೆ 
ಓಡುತ್ತುನೆ. ನಿತ್ಯೋಪಚಾರಕ್ಕೆ ಡಾ| ನಾಡಕರ್ಣಿಯನರು, ಅವಫಿಸೆ ಬಂದು 
ಔಷಧದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಊರವರ ಉಪಚಾರ 
ಸಹಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸೂ ತುಂಬಿತು, ವೇಳೆಯೂ ತುಂಬಿತು. 

ಅವನ ಬಿಡುನಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಯೋಚನೆಗಳು ಚಳವಳದ ಭವಿ 
ಸ್ಯದ ಕಡೆಗೂ, ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯ ಸುಖದುಃಖದ ಕಡೆಗೂ ಹೆರಿಯುತ್ತದೆ. 
ಚಳವಳ ತೊಡಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅದು ಯಾನ 
ನೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡೀತು ಎಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸಾಗೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಗ್ರಾಮಸ್ಥರ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಅಂಗಡಿಕಾರ 
ಅನಂದ ನಾಯಕನು ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದವರು ತಿರುಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಹೇಗೆ ಬಂದಾರು? ತಿರುಗಿ ಅಂಗಡಿ ಜೊರಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕು. ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತೆರೆದರೂ ಮೊದಲಿನುತೆ ವ್ಯಾಪಾ 
ರವಾಗುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಆ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ 
ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಮಾನಿಗೂ ಹೆತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದ 
ಸಿದ್ಧಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪೂಠೈಸೀತೇ? ನಾಯಕರಿಗೂ ಇದೇ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತೆರಬೇಕಾದ ದಂಡ ಇನ್ನೂ 
ತುಂಬಿಲ್ಲ. ತಾನು ಸಾಲವನ್ನು ಮಾಡಿ ಅಂಗಡಿ ಇರಿಸುವುದು ಅವರು 
ಪಂಡದ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ದೋಚಿಕೊಂಡು 
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ಗುವುದು. ತ ತಂಟೆಯೇ ಬೇಡವೆಂದು ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯ ಯೋಚ: 
ನೆಯನ್ನು ಪ್ರಕೃತ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಸೆರೆಮನೆಯ ಅವಧಿ ಮುಗಿಸಿ ಗುಡಿಗಾರ ವೆಂಕಟುವು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಆತ ಚಂದಪ್ಪನ ತಂದೆ. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಗುಡಿಗಾರ. ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ 
ರಿಸಿದ ಬೆಂಡನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಾಸಿಗ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಉಪ 
ವೃತ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಅವನವನ: y ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲ. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಗೇಣಿ 
ಒಕ್ಕಲಾಗಿದ್ದೆ ಆತ, ಮನೆಗೆ ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದಣಿದು ಬಂದರೆ 
ಎದುರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರಾಶೆಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆದಿತ್ತು. ಭೂಮಿ ಹೋಗಿದೆ; 
ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳೂ, ಎತ್ತುಗಳೂ ಹೋಗಿವೆ. ಮುದಿ ತಾಯಿ ಈಚಣ್ಣ 
ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಸಿಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳೆ. ಆಕೆ ಮಳೆ 
ಗಾಲವನ್ನು ತಳ್ಳು ವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಈ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಕೈ. ಹಾ ದಿದ್ದರೆ, ೩ ಅವನಿಗೆ 
ಇಸ್ಟ ಕೊಳಗೆ ಎರಡನೆಯ ಮರುನೆಯೂ ಆಗಕೋಗುತಿತ್ತು. ಮೊದಲಿ 
ನವೆಳು ಸತ್ತು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿಷ್ದುವು. ಆದಕೆ ಈಗಿನ ಅವನ ಪರಿ, 
ಬೇರೆಯೇ ಅಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಏಿನಾಳಿಯಾದವಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತಾ 
ಕಿಯೇ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿದೆ. "ನುಗ ಎಂದು ಬರುತ್ತಾ 
ನೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಆತ ಕೇಳುತ್ತಲೇ Pt ಅವನು ಬಂದ 
ಗಳಿಗೆಯಿಂದ ಕಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆ್‌ನೆಂಕಟು 
ನಾನು ಅನ್ನು ಸಿವುದ ನ್ಟ ಕೇಳು ನೀ ನು ಒಂದು ಮುಡಿಯಾಗಲಿ, ಎರಡು. 
ಮುಡಿಯಾಗಲ್ಲೀ, ಬೀಜನನ್ನು ಬಿತ್ತು. ಕೋಣ ನಮ್ಮ ದೇ ಇದೆ. ನಾಟಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದರೆ ಅವನ ಕಿನಿ ಕಿವುಡಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ತಾನು ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸೊರಬದ. 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಜಾತಿ ಕಸಬು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಮಗನನ್ನು ಕಂಡು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೆರಕೆಹೊತ್ತ 
ಅನನತಾಯಿ,ಒಂದುದಿನ ಮಗನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ, ದೂರವಿದ್ದ ನೊನ್ಮುಗ 
ನನ್ನು ನೆನೆದು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟ ಳು. ಹೆಂಡತಿ, ತಾಯಿ ಇಬ್ಬ ರನ್ನ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ವೆಂಕಟುವಿಗೆ ಬೇಸಾಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮೋಹೆ ನೃ ದೀತು? 
ಇನ್ನು ಮಗ ಕ್ಷಿಪ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆತುರವೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಯ 
ಚಂದಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಕೊಟ್ಟ ಗೆಯೇ ಇದ್ದಾ ನಲ್ಲ, ಇರಲಿ. ನನಗೆ ಬೇಸರ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೩೬೭ 


ದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ ಸೊರಬಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೊರಟೇ ಹೋದ. 

ಗುಡಿಗಾರ ವೆಂಕಟುವಿನಂತೆ, ಆಂಗಡಿ ನಾಯಕರಂತೆ, ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಚೇತರಿಸಲಾರದೆ ಹೋದ ಕೆಲವೊಂದು 
ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಕೆಂಡು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ತುಂಬ ವ್ಯೃಢೆಯಾಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ-ಹೋದ ಭೂಮಿ, ತೆತ್ತದಂಡ ಎಲ್ಲವೂ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಾವೆಂದು ಊಹಿಸಿದರೊ- ಹಾಳಾದ ಹೊಲ, ಆರಿ ಹೋದ 
ವಿಶ್ವಾಸ, ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಳಿದ ಬಂಧುಗಳು--ಇವೆಂದಾದರೂ ಬರುವು 
ದುಂಟಿಃ 

ನವರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಶಿರ್ಶಿಯಿಂದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ, ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಆರೋಗ್ಯಹೊಂದಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದರು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೆಳಕು ಮೂಡಿತು. ಈಗ ಅಲ್ಲಿನ ಶಿಬಿರ ಒಡೆದಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಹಾಗೆ ಒಂದೇ 
ಗುಂಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಅವರು ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಒಡೆದು ತಮ್ಮ ಹೆಳೆಯ ಮನೆಗಳನ್ನು ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಸೇರಿದರು. ಕಳೆಕೀಳುವುದು, ಬೆಳೆ ಕಾಡುನ್ಭುಗಗಳೆ ಬಾಯಿಗೆ 
ತುತ್ತಾಗದಂತೆ ಕಾವಲು ಹಾಕುವುದು, ಬೇಲಿಮಾಡುವುದು, ಏನಾದರೂ 
ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಯುವುದು, ಇಂಥ ಉದ್ಯೋಗಳಲ್ಲಿ ಅವ ಸಮಯ ಹೋಗ 
ತೊಡಗಿತು. ಅವರವರಿಗೆ ಈಗ ಅವರವರ ಕೆಲಸವಿದೆ. 0:ಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ 
ತನ್ನಯೋಚನೆಯಾಗಕೊಡಗಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಬದುಕು ಹೇಗೆ 
ಸಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಯೊಚನೆ. ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ರೋಗಿಗೆ ಉಪಚಾರ, ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೆಳುವ 
ಕೆಲಸ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 
ಇನ್ನು ಹೊರಡುವುದಾದರೆ, ಒಂಸೇ ಬಾರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಇತ್ತ ಸತ್ಯಳೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆಯೇ ಅಸ್ಟೊಂದು 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಹೊರಿಸಬಹುದು? “ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತ ಬಂತೆಂದುಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಂದುಬಾರಿ ಕಡೆಯ ತಿರುಗಾಟವನ್ನು 
ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಥಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಜತೆ ಕೋಣಗಳನ್ನೂ 
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ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಾಲವನ್ನು ಕೊಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ನಾನು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ನೆ” ಎಂದು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವಕೊಡನೆ ಹೇಳಿದ. 

ಅವರು “ಈ ವರ್ಷದ ಬೆಳೆಯು ಬರಬೇಕು ನಮ್ಮ HM ಗೆ. ದೀವಳಿ 
ಗೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಊರವರೆಲ್ಲರು ಕುಳಿತು, ದೇವರಿಗೆ ಸ ಸಂತರ್ಪಣೆ 
ಮಾಡುವ, ಠ್‌ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ; ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಅದರೆ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ನಾಗೇನ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ವರ ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಭನ ಒದ 
ಗಿಸಲು ಬಂದೀತೇ- ಎಂಬ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಹೊರಟನು. 
ಹೋದಲ್ಲಿಗೇನೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಕೊಟ್ಟವರೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಇದು ಆತ 
ಸಂಧಿಸಿದ ಪರಸ್ಥಿತಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಣದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ಜೇಶದಲ್ಲಿಲ್ಲೂ, ಕಠಿಣಾ 
ವಸ್ಥೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತ. ಜೇಶಸೇವೆಯ ಔದಃ ರ್ಯ ಕೀರ ತಣಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಹೋದ ಕೆಲಸಗಳು ಕಾಲು ಪಾಲು ನೆರವೇರುವುದೂ ಕಠಿಣವಾಯಿತು. 
ಆಗ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸಿತು! “ತನ್ನಂತಹೆನಿಗೇ ಭಿಶ್ಲುವೃತ್ತಿ ಇಷ್ಟು 
ಕಠಿಣವಾಗಿ ಬಂದಿರುವಾಗ ಯಾವ ಧೈರ್ಯದ ಮೇಲೆ, ನಾನು ಸತ್ಯಳು 
ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ? ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. 

ಈ ೫ * ೫ 

ದೇಶಕ್ಕೆ ಬದಿಂತು ದೀಪಾವಳಿ. ನಾಗೇನ ಹೆಳ್ಳಿ ಯ ಬತ್ತದ ಕಣಜ 
ಗಳನ್ನು ಅದ ತುಂಬಿತು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಲಕ್ಷ ೬ ಅವರ 
ಊರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ-ಎಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನೂ ಶತು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ "ಹೊರಟು ಎದ್ದನು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು 
ಜತೆಗೆ ಎದ್ದರು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಆಗ*ಅಯ್ಯೋ [A ನಾನೂ ಬರುತ್ತಿ ಕ್ರಿದ್ದೆ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು-“ ದೇವರು ನಡೆಯಿಸಿದರೆ ಅನರು ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರು, ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಬಾರದೆ ಇರಲಾರರು” ಎಂದರು. ಆ 
ಊರಿನಿಂದ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿದ್ದ ರೂ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಡಾ| ನಾಡಕರ್ಣಿಯನರನ್ನು ಕಾಣುವ ಸಲುವಾಗಿ ಶಿರ್ಶಿಗೆ 
ಹೋದನು. ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಕಳೆದನು. ನಾಡ 
ಕರ್ಣಿಯವರ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ರಾಧಾಕೃ ಕೃಷ್ಣ “ನಾನು ಈ ಬೋಳು 
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ಬಿ.ಎ. ಕಲಿಯುವುದರ ಬದಲು, ನಿಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗ ಕಲಿತಿದ್ದರೆ, ಊರಿಗೆ 
ಎಸ್ಟೋ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದನು. ಮರುದಿನ ಹೊರ 
ಡುವಾಗ್ಯ ಡಾಕ್ಟರವರು “ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಈ ಕಡೆ ಯಾವಾಗ!” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ಈತ “ಮುಂದಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ವೇಳೆ” ಎಂದನು. ಇಬ್ಬರೂ 
ನಕ್ಕರು. ಡಾಕ್ಟರರು “ಆ ಅವಕಾಶ ಇನ್ನು ಬರಲಾರದು? ಎಂದರು. 
ಈತ “ಬಂದರೆ ಕಠಿಣವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. 

ಶಿರ್ಶಿಯಿಂದ ಮೋಟರು ದಾರಿಯಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಾಗರಕ್ಕೆ 
ತೆರಳಿದರು. ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ನಂಟರ ಮನೆಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು, “ಮನೆಯ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದು ತರಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಲು ಆತುರ. ಅಲ್ಲಜಿ 
ಊರಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದ ಅನರ ಅಣ್ಣ, ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ಸುಹೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ಸಂಗತಿಯು ಕಿಳಿಯಿತು--ಅನರು ತಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಹೊರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆಂದು. ಮರಳಿ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ನಂಬಿಕೆಯು ಸಾಲದು, ಧೈರ್ಯವೂ ಸಾಲದು. ಯಾವುದನ್ನು ನಂಬಿ 
ಹೋಗಬೇಕು..ಎಂದು ಅನರಿಗೆನಿಸುತಿತ್ತು. “ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕಕೆ 
ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಹಾರಾಯ? ಅವರ ಅಬ್ಬೆಗೂ ನನಗೂ, ಮಗು 
ವನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆಯೇನೋ ಇದೆ. ಆದರೆ ನಾವೇ ಇಲ್ಲಿಂದ, ಎಷ್ಟು 
ಹೇಗ ತಾವು ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೋ, ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತೋರುತ್ತಾ ಇದಿ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗೇಣಿಗೆ ಒಂದು ಜಾಗನನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ತಿರುಗಿ ಬಿಡಾರ 
ಹೊಡುವ ತನಕ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. ಆ ಗಳಿಗೆಯ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ, ಮನೆಯನ್ನು 
ಸುಟ್ಟುಹಾಕಿ ಬಾರದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆ ದರಿದ್ರ ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಸಲಾಂ ಹಾಕಿ 
ಯಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರಬಹುದಿತ್ತು. ಗೇಣಿಗಾದರೂ, 
ಜಾಗ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು? ಎಂದರು. 

ಮನೆಸುಟ್ಟ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತಲೇ ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯ “ನೀನೇನೆ, ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಬಂದವ? ನನಗೂ ಅಜೀ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಇವರು ಖಂಡಿ 
ತಕ್ಕೂ "ನೀವೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಬೇಕು” ಎಂದಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಸಂಕಟಿನಾದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. ತುಂಬ ಶಪ್ಪುಕೆಲಸವಾ 
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ಯಿತು. ನಾಳೆ ದಿನ ಸರಕಾರ ಅವರವರ ಜಾಗ ಅವರವರಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುವ ಕಾಲ ಬಂದೀತು. ತಿರುಗಿ ಇನ್ನು ಅಂಥ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಬೇಕಾದರೆ 
ಐದಾರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಡವೇ?” ಎಂದರು. ಇದರಿಂದ. 
ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಒಡಲ ಉರಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಧಿಕವಾಯಿತು. “ಈಗ 
ನಮ್ಮ ಗೋಪಣ್ಣನೇ ಬುದ್ಧಿವಂತನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮನೆ, ಆಸ್ತಿ 
ಎರಡೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಹೇಬನೇ ಆಸ್ತಿ ಸ್ವಾ ಧೀನಕ್ಕೆ ಸಿವಿಲೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಅವನೇನು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ--ಗಂಗೆ, ಹರದಿಯರನ್ನು ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬರಹೇಳಿದ್ದಾ ನೆಯೇ ?”ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಕರೆದು ತರಬೇ (ಕು; ಪಾಷ-ಅವಕ್ಕೂ ಅಸ್ಸ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಹೆಂಬಲವಾಗದೇ? ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ 'ಒಲ್ಲದ್ದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೂರೈ 
ಸಜಿ ಹೋದರೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ. ಇಲ್ಲವಾದಕಿ ಅವುಗಳು 
ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಜಾನಿಸುತ್ತಿ ರುವುದಿಲ್ಲನೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಇನಕೊಬ್ಬರಿಗೇನೆ 
ನಾವು ಎಷ್ಟೆಂದು ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬಹುದು” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೆ 
ಸ್ತು ತಿಯನ್ನು, ಮಾಡಿದರು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟ ರಿಗೈೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗರವನ್ನು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕಾದರೂ ಬಿಡಬೇ' ದು ತೋರಿತು. “ವರು 

“ನಾನೂ ಬ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಮಕ್ಕ; ಳನ್ನು ಕರೆದು ತರುವುದೋ, ಬಿಡು 
ವುಡೋ, ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡುವ. ಸೆ ಅವು--(ಈ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ, 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕಣ್ಣು ಕಾಣದ ಕಾಡಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ ದರು' ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಯು ತೀರ ಅಕಿಮೆರುಳರಂತಾಗಿತ್ತು. ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ 
ಕಾಲದ ಥೈರ್ಯನೆಲ್ಲವೂ ಇಂಗಿಹೋಗಿ, ಅವರ ಬದುಕು ಕಂಗಾಲು 
ಗೊಂಡಿದೆ. ನಾಳಿನ ಮಾರ್ಗವೇ ಕಾಣಿಸದಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಸೊಕ್ಕಿ, ಇಡಿಯ ಜೀವಮಾನದ ಸೌಖ್ಯವನ್ನೇ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡೆ 
ನೆಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸೇ ಹೇಳತೊಡಗಿದೆ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟವರು, ಈಗ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಸೇರಿ, 
ಮೂರು ಮಂದಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. “ಹೋಗಿ ಬರುವ ಖರ್ಚಿಗೆ ಏನು ಗತಿಯೋ” 
ಎಂದು ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟ ಗ್ರೆ ಮನಸ: ಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ದುಡ್ಡಿರುವ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಧಾರಾಳಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿದವರು ಅವರು. ಈಗ ಬರಿಗೈಯಿಂದ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಂಡುವುದಕ್ಕೆ, ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಕಿ ಕ್ಷಣವೂ ಲಜ್ಜೆ 
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ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂಕಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡುವ ಹೆಂಬಲ್ಕ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ವಿಶ್ರಾಂತಿ--ಇಸ್ಟಲ್ಲವಾದರೆ ಅವರು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ 
ಹೊರಡುವವರಲ್ಲ. ಸದಾ ಕೆಚ್ಚಿನ ಮಾತಾಡುವುದು ಅವರ ಶೀಲ. ಆ 
ಕೆಚ್ಚು ಈಗೆಲ್ಲಿ? ನಾಳೆ, ನಾಳೆ, ನಾಳೆ-ಎಂಬುದೇ ಡೊಡ್ಡ ಡೆವ್ರವಾಗಿದೆ. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ. ತಮ್ಮು ಸೋದರ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, 
ತಮ್ಮನಳಷ್ಟೇ ತವರು ಮನೆ; ಆದರೂ ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೆರವು ಕೊಡಲು 
ಹಿಂಜರಿದರು. ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳಿಗಾಗಿ ಜಗಳ ತೆಗೆದರು. ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು "ನೀವಿಲ್ಲಿರ ಬೇಡಿ' ಅನ್ನದಿದ್ದರೂ, ಇರುವುದು ಮಾತ್ರ ಅಸಹೆನೀ 
ಯವಾಗಿಷೆ. “ಜೇ ಡಿಾಡರೂ ಕು ನ, ನಂಟರವು ನೆಯ ಬಾಳುವೆ 
ಬೇಡ' ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿ ಬಂದಿದೆ. ಪರಿಯ ಸೋಟಗಳಿಂದ, ಮಾತುಕತೆ 
ಗಳಿಂದ, ಹೊಸೆ ಸ್ಟ ಪರಿಚಯದಿಂದ, ತಮ್ಮ ಇರನನ್ನು ಮರೆತನ 
ರಂತೆ ಹಾದಿಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಸಾಗರದಿಂದ ಕುಂದಾಪುರ, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಪಯಣ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡ: ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ತನ್ನು ಮನೆಯನ್ನು ಹೊ ದಾಗ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ತುಂಬ ಭತ ತಾಯಿ ಸುಟ್ಟ ಬ್ರಿಮ್ಮ, ಅದನ ತಮ್ಮಂದಿರ 
ಬ್ಬರೂ, ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವನ: N ಸಟ್ಟ ಕೋ! ಅ ದಿನಮರುದಿನನೆಲ್ಲ ಅವರ 
ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಬ್ಞದೇಕಾಯಿ ತು. ತಾಯಿ ತನ್ನೆ ಹೆಂಬಲವನ್ನೆಬ್ಲ 
ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಮಗನ ದರ್ಶನದಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಉಕ್ಕಿಬರು 
ತ್ತು: ತನ್ಮು ನುನೆಯ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದನು. 

ಬ್ಬ ಭೂಮಿ ಇದ್ದ ರೂ, ಕಾಳಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲದ ನಿಮಿತ್ತ, ಒಕ್ಕಲಿಂದ 
ಜನ್ನು ಬರುವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಗಿಜೆ-ಎಂಬೆಲ್ಲ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಿ 
ವಳು. “ಇನ್ನೊ ನ ಬಂದು ಎಲ್ಲ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೆ Noy ಇಂದು ಭರ 
ವಸೆ ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕೂನಿಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಪಯಣ 
ಬೆಳೆಯಿಸಿದನು. 

ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸಮೂಸಿಸುತ್ತ, ಖಾದೀ ಉಡುಗೆ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದವರ 
ಸಂಖ್ಯೆಯು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಖಾದಿ ಟೊಪ್ಪಿಯು, 
ನೂರಾರು ಜನರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲಂಳಾರವಾಗಿ ಇದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ನಿಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಖಾದಿ ಕಾಣಿ 
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ಪುಕ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಬಹೆಳ ಜೋರಿಫಿಂದ ನಡೆದಿರಬಹುದು 
ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದರು. 

“ಹೊಂ” 

“ಏನು ಹೊಂ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ”? 

“ಇಲ್ಲಿಯೂ ಬಹೆಳ ಮಂದಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಲಾಟಯ 
ಹಾವಳಿ ಬಹೆಳ ನಡೆಯಿತು. ಚಳವಳವು ಮಾತ್ರ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಉರಿದು ಅಲ್ಲೇ ನಂದಿಹೋಯಿತು. ಪೇಟಿಯಿಂದ ಅದು ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋ 
ಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಬಗೆಯಿಂದ ಕಾಯಿದೆ ಭಂಗಮಾಡಿದವರೂ ಕಡಿಮೆ. 
ಬಹಳ ಮಾಡಿ, ಬಡವರೇ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದವರು. ಅವರೇ ತಲೆಯೊ 
ಡೆಸಿಕೊಂಡವರು. ನಿಮ್ಮ ಊರಿನವರಂತೆ ಆಸ್ತಿ ಮನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರು 
ಕಡಿಮೆ.” 

“ಅಪ್ಟೇಯೆ(?'' 

“ಒಂದು ಊರಿನ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಊರು ಇರುತ್ತದೆಯೇ? 
ನಿಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಊರಿನ ವಿಮರ್ಶೆ, ತನ್ನ ವಿಮರ್ಶೆ 
ನಂಜಿನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನೂರಿನನರ ಸಲವಾಗಿ ಅವನು ಅಸ್ಟೊಂದು ಹಿಗ್ಗ 
ಲಾರನು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಸುಮ್ಮ; ಇದನು. ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ 
ಅವರು ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಾದರೂ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ? 
ಅಥವಾ ಎರಡು ಹೆರದಾರಿ ದೂರ ನಡೆದು ಮನೆಯನ್ನು ಇಂದೇ ಸೇರೋ 
ಣವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಂದು 
ಇಲ್ಲೇಕೆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು? ಹೆಳ್ಳಿಯನರಾದ ನಮಗೆ ಎರಡು ಹೆರ 
ದಾರಿ ನಿನು ದೂರ? ಹೋಗಿ ಬಿಡುವ” ಎಂದುದರಿಂದ, ಮೂವರೂ ಬಗಲು 
ಗಂಟುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಿರಿಪದವಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಕಿರಿಸದವಿನಲ್ಲಿ ಇವರ ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ? 
ಇವರು ಹೋಗಿ ಸೇರುವಾಗಿ ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅವಕೆಲ್ಲ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಇವರನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೆಬ್ಬವೇ ಆದಂತಾಯಿತು. ಸತ್ಯ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎದ್ದಳು. 
ಶ್ಯಾಮ ತಾನು ಮುಂದಾದನು. ಮೂವರು ಬಂದುದರಿಂದ ಆಕೆ ಆ ಕೆಲ 
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ಸಕ್ಕ ತಾನೇ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಉಳಿದವರು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ತಂದವರೂ 
ಉಂಟು. ಸುಖಕರವಾದ ವರ್ತಮಾನ ಬಾರದಿದ್ದುದು ಚಂದಪ್ಪಸಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ. ಅವನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು “ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಬೇಗ 
ಬರುತ್ತಾನಂತೆ. ಈಗ ಅನನು ಸೊರಬಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಂತೆ”ಎಂದನು. ಚಂದಪ್ಪನಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ವರ್ತ 
ಮಾನವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂದಪ್ಪ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, “ಅಪ್ಪ ಬರುತ್ತಾನಲ್ಲ.-ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ 
ಬರುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ! ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ 
ಕರೆಯಲು ಬರುವುದು ಬೇಡ್ಕ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 
ಆತನ ರಿಸ್ಸೆಮಡಚಿತು; ತುಟಿ ಮೊನಚಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ “ಬಸರ ಮಾಡಬೇಡ, ಮಗು, ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದವನು ಊರಿಗೆ. 
ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೊರಬಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಜ್ಜಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ(ರಾ?” 

“ಇಲ್ಲಿ ಬೇಸರನಾಗುತ್ತದೆಯೇ?” 

“ಹಾಗೇನೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಗಾಗ ಅಜ್ಜಿಯ ನೆನಪು, 
ಮನೆಯ ನೆನಪು ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬಂದರೂ ಸಾಕು.” 

“ಆಗಲಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವ” 

"ಆಗಲೂ ಅಜ್ಜಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ. 
ನಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ದಿವಸ ವಿರಾಮವಾಗಿದ್ದು, ಅವನನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಪಡಿಸಿ, ಒಲಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹೇಳುವ” ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ, ಮಹಾಬಲನವರು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. 
ಶ್ಯ್ಯಾಮನು “ಕಿಬ್ಬಿಣ್ಣ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? ನೀವು ಅವನನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲವೇಕೆ?” ಎಂದನ್ನು 

“ಅವನು ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನ ತಾಯಿ ಹುಶಾರಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಜೈಲನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಳೋ, 
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ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ನನಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಲ್ಲವೇ, ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣನನ್ನು 
ತಾಯಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುದು” ಎಂದರು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ. 

“ಅನ್ನು ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಾ?” 

“ಹಾಗೆಂದು ಯೋಚನೆ--ಮತ್ತೇನಾಗುತ್ತದೆಯೋ!” 

“ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಆ ಮನೆಯು ತಿರುಗಿ ಬರಿದಾಗುವುದು, ಅವನಿಗೆ ರುಚಿಸದಾಯಿತು. 
ಅಣ್ಣನ ಬರುನಿಕೆಯಿಂದಾದ ಸಂತೋಷವು, ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅಣ್ಣ, ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿಯಂತೆ, ಮರುದಿನವೇ 
ಹೊರಟು ಹೋದಾನೆಯೇ- ಎಂಬ ಆತುರವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ರಾ ಕೃಷ್ಣನು ಒಂದಿಷ್ಟು ತಣ್ಣೀರನ್ನೆರೆದುಕೂಂಡು ಪ್ರವಾಸದ 
ಬೇಗೆಯನ್ನು ಕಳೆದು, ಚಂದ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದನು. ಒಲೆಯ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತು ಸಟ್ಟುಗಿ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿ 
ದನು. “ಹೇಗಿದ್ದೀ ಸತ್ಯ! ನಾನು ಊರಿಗೆ ಬರಲಕ್ಯ್ಯ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದ 
ರಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದನು. 

“ಅಲ್ಲ, ಬೇಗ ಬರುತ್ತೀನೆಂದವರು ವರ್ಷ ಸಂದ ಮೇಲೆ ಬರು 
ವುನೇ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳು ನೆಕ್ಕಳು. 

“ವರ್ಷವಾಯಿತೇ ಈಗ” 

“ಊಹೂಂ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಶಿಂಗ ಉಳಿದಿದೆ. ಈ ಸಾರಿ 
ಎಂದು ಹೊರಡುವುದು! ರಂತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆಯೋ, ನಿಪ್ರೆಯಾದ 
ಮೇಲೆಯೋ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಗು ಬೆರತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ನಿರೀಕ್ಷೆಯು ತುಂಬಿತ್ತು. 

“ಬೇಸರವಾಗಿರಬೇಕು ನಿನಗೆ, ನಾನಿಲ್ಲರೆ” 

“ಆಗದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ! ನಮ್ಮನರೆಂಬವರು ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ 
ಇಲ್ಲಿ” 

ಜಿ “ಏನು ಮಾಡಲಿ ಸತ್ಯ, ಆ ಗ್ರಾಮಗಳ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದರೆ 
ಓಂದು ದಿನವೂ ಬಿಟ್ಟ ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಏನೋ ಒಂದು ಹೆಂತಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವರೆಲ್ಲರೂ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹೇಗೂ ಮುಂದಿನ ಬದುಕನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
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ಹೋದಾರು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಏನನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಉಮೇದವಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಸಾರಿ, ಆಲೆಮನೆ, ಕುಂದಾಪುರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲ್ಲ ನಾವು ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವ? 

“ನೀವು ಬಂದಿರಲ್ಲವೆ, ನನಗೆ ಅದೇ ಸಾಕು. ತಿರುಗಾಟ, ಗಿರುಗಾಟಿ 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಡ, ಒಂದು ಸಾರಿ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದೆ.-ಅದೂ 
ಅಸ, ನ ಸ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ. ಒನ್ಮೆ ಅಮ್ಮನ ಮುಖನೋಡುವ ಆಸೆಗಾಗಿ. 
ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಏನಿದೆಯಂತೆ?” 

“ಅದು ಸರಿಯೇ. ಅದೂ ಊರು, ಇದೂ ಊರು” ಎಂದು 
ನಕ್ಕನು. 

ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ "ಇದು ಫೇಟಿ ಸಮಾಪದ ಊರು, 
ಅದು ಕಗ್ಗಾಡಿನ ಹೆಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಡ್ಡರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬುದ್ಧಿವಂತರು ಜಾಸ್ತಿ” ಎಂದು ನೆಂಹಾಸ್ಯಮೇಃಡುವುವರಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಒಲೆಯ ಮುಂಚೆ ಒಗ್ಗರಣೆ ಚುಂಯಿಗುಡುತ್ತಲೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಶ್ಯಾಸುನನ್ನು ಕರೆದು "ಅವರನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆಯಾ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಆಯಿತು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಇದ್ಯಲ್ಲ ಸಮಯ ಮಗುವನ್ನು 
ಹಡಿದು” ಕಾಲಲ್ಲಿ ಜೋಕಾಲಿಮಾಡಿ, ನಿದ್ದೆ ನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಚಂದ್ರನಿಗೆ 
ಸಿಪ್ಪೆ ಹೆತ್ತಿದುದರಿಂದ, ಚಾಪೆಯ ಮೀಲೆ"; ಮಲಗಿಸಿ, ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕರೆ 
ಯಲು ಹೋದ. ಅವರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಊಟದ ನುತಗೆ ಬಂದರು. 
ಊಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

“ಹೊ ಊಟ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಇಷ್ಟೆ ಸ್ವಲ್ಲ ತರಕಾರಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಸಂಪಾದಿಸಿರಿ ಅಮ್ಮಾ!” ಎಂದರು ಈಚಣ್ಣ ಸ್ಸಾಯ್ಯ. 

ಸತ್ಯ “ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಜೆಳದದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಹಾಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಕಾಯಿ 
ಸಲ್ಯ ಬೆಳೆಯುವ ಕಷ್ಟ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು. 

“ಅಷ್ಟು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ನಾವು ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡು 
ವವರು. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಲು ಕಲಿತದ್ದು, ನಾಳೆ ನಮಗೂ ಒಂದು ಚೂರು 
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ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡೀತು. ನನ್ಕೂ೭ನಂತಹೆ ಕಗ್ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಡೊಡ್ಡನರಾ 
ಗಲೀ, ಸಣ್ಣವರಾಗಲೀ, ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕುಳಿತರೆ ದಿನ ಹೋಗಲಾರದು.” 

ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಅದುವೇ ಒಂಡು ಸಮಾಧಾನ-- ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ದಣಿಸಿ, ದುಡಿಸಿದರು. ಎಂಬ ಅಸವಾದವು ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದಯೋ ಎಂದು 
ಅವಳು ಯೋಚೆಸಿದ್ದಳು. ತಾವೆಲ್ಲ ಹಾಗೆ ದುಡಿಯದಿದ್ದರೆ ದಿನ ಹೋಗು 
ವುದೂ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ಈಗ, ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಭರವಸೆಯಾಯಿತು. “ಇವರು ಹಾಗೆ ದೂರುವ ಜನರಲ್ಲ” ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಸತ್ಯನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲೊಬ್ಬದು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಉಕ್ಕಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಸಂತೋಷ, ನೂರಾರು ಸವಿಗನಸುಗಳು ನಲದಾಡುತ್ತಿವೆ. 
ನಾಳಿನ ಚಿಂತೆ ಎಂಬುದು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಮೇಲಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಈ ತನಕ ಹೇಗೂ ನಿರ್ವಹಿಸಿಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ 
ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಸತಿಯನ್ನು ವಿವಿಧ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ಕಾಡಿದಳು. “ಆ ಉ್‌ರಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ; ಒಂದೂ 
ಬಿಡದಂತೆ ನಮಗೆ ಹೇಳಿ. ಅವರಾದರೆ ಬದುಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಧಕವಾಯಿತು” 
ಬಂದಳು. ಅವರ ಸಾಹೆಸವನ್ನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಯಾದಂತೆ ಈಗಣ 
ದುಟ್ಟುತಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿದಳು. ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗುವ 
ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಎಂಥ ಒದ್ದಾಟಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕೋ ಎಂದು 
ಕನಿಕರಪಟ್ಟಳು. ಆಯಾಸಸಟ್ಟು ಮಲಗಿದ ಪತಿರಾಯ, ದೊಡ್ಡ ಉಸಿ 
ರನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದು ಸಹೆ ಅವಳಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸವನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಧಾಳೃಷ್ಣ ನಡುನಡುವೆ ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚರದಿಂದ, 
"ಹಾ, ಹೊಂ', ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೆನೆದು 
ಅವರ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಮಹಾದೇವನೆಂದಕೆ ಇದನ್ನು 
ತನ್ನ ಮನೆಯೆಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬೇಸರಪಟ್ಟಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮನ್ನೂ ಬೇಸರಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಗಂಗೆ ಶಾರದೆಯರು ಕಡಿಮೆಯೇ? 
ಸದಾ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ಅಕ್ಕ', “ಅಕ್ಕ” ಎಂದು. 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಪ್ರೀತಿಸಿದಷ್ಟೂ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಇನ್ನು ಕಿಟ್ಟಪ್ಪ 
ನಾಗಲಿ, ಚಂದಪ್ಪನಾಗಲೀ ತೆಗೆದಿರಿಸುವ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೂ ಅಲ್ಲ. 
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ಅವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ, ಈ ಮನೆ ಬರಿದಾಗಿ ಕಂಡೀತು. ಹೊತ್ತೇ 
ಹೋಗಲಾರದು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಆಶ್ರಮನೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟ ದ್ದಕ್ಕ ಇಷ್ಟು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿತ್ತು ಇನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನು ಬುಡದಿಂದತೆ। ಸದ 
ಬೇಕು.” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಟ್ಟಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಪತಿಗೆ ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆ 
ಒಂದಿದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆತನ ತಳೆಗೂಡಲನ್ನು ಸವರುತ್ತ, 
ಬಹೆಹೊತ್ತು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಾದರಗಳಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಳು. 

ರಾತ್ರಿಯು ಇಳು ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಈಚಣ್ಣ ನಾಯ್ಯ ನವರು ಮುಖ 
ತೊಳೆದು ಬಂದವರೇ Dake ಎಂದು ಹೊರಡುವುಡೆಂದು ಕೇಳಿ” 
ಎಂದರು. ಆದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ್ಸ “ನಷ್ಟು ತರಾತುರಿ ಫಿಮಗೆ! ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ನಾನು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ 1 ಬಂದ್‌ ಮರುದಿನವೇ ಹೊರಡುವುದೇ” 
ಓಂದು ವಾರವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು, ಹೇಗೂ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಇನ್ನು 
ಆಗಾಗ ಬರುವುದುಂಟ! ಮಂಗಳೂರು ಉಡುಪಿ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗ:ವಿರಂತೆ” ಎಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದನು. 

“ಆಗಲಿ” ಎಂದರು, ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಹೆಟ್ಟಿಯಿಂದೆ ಹಿಡಿದು 
ಹಿತ್ತಲಿನ ತನಕ, ಪದನಿಥಿಂದ ಹಿಡಿದು ನದಿಯ ತನಕ ಅಲೆದಾಡಿದರು. 
ರುಢಾಕೃಷ್ಣ ಅವರನ್ನು ಗ್ರಾಮದ ಗುರುತಿನ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಟೂ ಜನಗಳ ಮುಂದೆ “ನೋಡಿ, ಇವರ 
ಊರಿನವರು ಏನೇನು ಕಾರುಭಾರು ಮಾಡಿದರು ಗೊತ್ತೇ! ಈ ಈಚಣ್ಣ 
ಯ್ಯನವರ ಹೆಂಡತಿ ಸಹ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮನಕೆ 
ಮಾರುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಸ್ಟಾ ರ್ಥ ತ್ಯಾಗ, ದೇಶಸೇವೆ ಎಂದರೆ 

ಅದು” ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಆದರ್ಶವಾಗಿ. : ಬಣ್ಣಿಸಿದನು. 

ರಾಮಣ್ಣ, ಮಾಸ್ತರರ ದರ್ಶನದಿಂದ ತುಂಬ ಸಂಶೋಷಗೊಂಡನು. 
ರಕ “ಅವರ ಊರಿಗೆ ಅವರಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನೀನಿಲ್ಲವೇ? 
ತಿನಿಧಿಯ ಹಾಗೆ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗಿಸಿದರು. “ಅಷ್ಟೇ 

ಮಣ್ಣ. ನಮ್ಮ ಊರವರಿಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸ ವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ರು MS 
ದರೆ ಸಾರು? ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ರಾ ಎನಣ್ಣನ ಸಯನ 
ಮರನೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; “ರಾಮಣ್ಣಾ, ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಸಿನ್ನೈ........ ಇನ್ನು ಊರ 


ಹ 
ಮಾಸ್ಟ 

ಸ್ತ 
ಎರ 
ಎಲ್ಲರ ಸ್ರ 
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ಲ್ಲಿಯೇ, ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಡೊಡ್ಡ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರಿಸಿ ಇಟ್ಟ 
'ದ್ವೀಯಾ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ನಿನ್ನ ಖುಣ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸದ್ಯ, ಮುಂದಿನ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನು ನಾನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಮಂಗಳೂರು ನಗರವನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂಪರು. ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಕೆಮಕೆೊಂಡು,ನದಿ, ಕಡಲ್ಳುಕದ್ರೆಯ 
ಡೇವಾಲಯ್ಯ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಸಾರಿ ಬಂದಾಗ, ಮಂಗಳೂರು ಫೊಟಿ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡದೆಂದು ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಣೆಬ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿಯೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು. ಕೋರ್ಟು ಗುಡ್ಡದಿಂದ ನೋಡಿದಕಿ, ಇಡೀ ಊರು 
ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ತೋಟಿವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಡೆಯಲ್ಲವೇ? ರಸ್ತೆಗಳು ಎಷ್ಟು, 
ಮನೆಗಳು ಎಷ್ಟು, ಜನವಸತಿಗಳೆಷ್ಟಿ ರಬಹೆದು, ಎಂದು ಅಂದಾಜೇ ಆಗು 
ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಅಲೆದಾಡುಕ್ತಿ ರುವಾಗ, ಕಿರಿಯರ ಗುಂಪಿಗೆ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನಾಯಕನಾ 
ಗಿದ್ದ. ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯರಿಬ್ಬರೇ ಮಾತುಗಾರರು, 
ಅವರಲ್ಲಿ ಬಳಕೆ, ಸ್ನೇಹೆಗಳಿರಡೂ ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದು ಪು. ಅದರೂ ಮಾತಿಗೆ 
ಎಂದಿಗೂ ಹಿಂದಾಗುವನರಲ್ಲವ ಮಹಾಬಲಯ್ಯ, ಯೋಜನೆಗಳಿಂದಾಗಿ 
ತುಂಬ ಮೂಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣೆದುರಿನ ನೋಟಗಳು, ಕಿವಿಗೆ 
ಬೀಳುವ ನಾದಗಳು, ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಲಲ್ಲ. ಆಗಾಗ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ “ಏನು, ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀೀರಿ. ಬೇಸ 
ರವೇ? ಅಂದರೆ ಅನರು “ಏನಿಲ್ಲ... ಏನೋ ಬಂದಿತು ತಲೆಗೆ” ಅನ್ನುತ್ತಾ 
ಸೆಯೇ ಹೊರತು, ತಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಸರ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು, ಹೈದಯನನ್ನು ಬಚ್ಛುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಮಂಗಳೂರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಕೆರಿಪದವಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಒಮ್ಮೆ “ನೀವು ಇದನ್ನು ಏನೆಂದು ಶುರುಮಾಡಿದಿರಿ! 
ಇದನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದೀತೇ” ಎಂದರು. 
“ಇನ್ನು ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಆಗಬೇಕು. ಯಾವುದೋ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದು ಶುರುವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಯಾವುಜೋ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇಕೋ, ನೂರು ಯೋಚ 
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ಫೆಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ, ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ನೂರರಲ್ಲಿ 
ಒಂದೂ ಸಾ 'ುವುದಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ತನ್ನ ಅನಿಶ್ಚಿತದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಹೇಳಿದನು. ವಾರ ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ, ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಆಗಲಿ, ಇನ್ನು 
ನಮಗೆ ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಿಸಿ; ಈ ದಿನ ಸಂಜೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾಳೆ ಕೊರಡುತ್ತೇನ ನೆ' ಎಂದರು. 

“ನೀವು” ಎಂದು ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರನೆ ಸ ನೋಡಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
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ಷೈ ತ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದಿರಿ. ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದ ಮೇಲಿ, 
ಆ ಕಸೆಮೊಸ ಟ್ಛ ಎಂದು. ಎಂದಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು. 
ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಚ ವಿರ ಜನ ಕೈಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಆಗುವ 
ಕೆಲಸನೆಲ್ಲ.” 

“ಇದು ಕೈಸುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡದ್ದಲ್ಲ; ಮನೆಸುಟ್ಟುಕೊಂಡ ಮೂರ್ಜ 
ತನ” ಎಂದರು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಮಹಾಬಲ, ಆದದ್ದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಬಾರದು. ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲ ನೀನು. ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ 
ಮನೆ ಇರುತ್ತ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು, ತಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೂ, 
ಪರರ ಕಷ್ಟ ಕ ಹೆಗಲುಕೊಟ್ಟ ರು. ನೀನು ನಾನು. -ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೆಗಲುಕೊಡಲು ಹೆದರಿದರೆ ಹೇಗೆ! ಸಾಗರದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡು. ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು; 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಷ್ಟವೋ, ಸುಖವೋ, 
ಊರಲ್ಲಿದ್ದು ಅನುಭವಿಸುವ” ಎಂದರು. 

“ಅನುಭವಿಸುವುದು ಅನುಭವಿಸುವುದೇ. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಇನ್ನು 
ಸುಖನಿಡೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯುವುದು ಭ್ರಮೆ. ಕಳೆದ ಆಸ್ತಿ ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ 
ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪರರಲ್ಲಿ, ಗೇಣಿಯ ಒಕ್ಕಲಾಗಿ 
ಹಿಂತಾ, ದಿನ ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಆ ಜೀವನ ಏನೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ? 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಗರವೇ ಗಟ್ಟಿ ಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ!” 
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ಸಾಗರಬೇಡ ಮಹಾರಾಯ, ಯಾವ ನೆಂಟರ ಹೆಂಗೂ ನನಗೆ: 
ಬೇಡ. ಇನ್ನು ಗೋಪಣ್ಣ ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ದಾಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಜಗಳ ತರು. 
ಪುದು ಬೇಡ. ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ನಾಲ್ಕೂರು ಸುತ್ತಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ವಾಯಿದೆ 
ಗೇಣಿಗಾದರೆ ವಾಯಿಡೆಗೆ, ಮೂಲಗೇಣಿಗಾದಶೆ ಮೂಲಗೇಣಿಗೆ, ಒಂದು 
ಚೂರು ಹೊಲಮನೆ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು 
ಏನನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದಾದರೂ, ಗುರುತಿನನರೂ, ನಂಟರ ಇಲ್ಲದ 
ಶಾವುಠಿಕಾಣಿ ಕಂಡು ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ” 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅನ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಮಹಾಬಲಯ್ಯ ಕೊನೆಗುದರೂ ತಮ್ಮ ಹೈದಯ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆತನೆಂದ “ಮಹಾಬಲಯ್ಯ, ನೀವು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿ. ಯೋಗ್ಯ 
ಭೂಮಿ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿ ಬನ್ನಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿ 
ಸುಖವಾ ಗಿದ್ದಾರು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವಾದರೆ ಆವರು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. 
ಎಲ್ಲಿರುವುದೂ ಎಂದು ತಾವು ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಮನೇಲೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾದರೆ ನಾನು ತಂದು ಅನನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಆ ಕಡೆಗೇನೇ ಮಾಲುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನಾನು ಡಾ! ನಾಡಕರ್ಣಿಯನರಿಗೂ ಒಂಡು ಕಾಗದ ಬಕೆಯು 
ತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನೀವು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ನೋಡಿ. ಸುಲೇ 
ಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ತುಂಬ ಸ್ಟೇಹೆನಿದೆ, ಪರಿಚಯವಿದೆ. 
ಅವರು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಹೇಳಿದರೆ, ಫಿಮ್ಮ ಭೂಮಿ ನಿಮಗೆ ಸಿಗಬಹುದು. 
ಬರಿಯ ಎರಡು ಸಾವಿರಕೃಲ್ಲವೇ ಅದು ಹರಾಜು ಆದದ್ದು. ಅಷ್ಟನ್ನೆನೋ 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದೀತು. ಆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಲ 
ಕೊಡುವವರು ಇಲ್ಲವೇ? 

“ಡಾಕ್ಟರರು ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟು ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಅವನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ” 

“ಬಿಡದೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲವೂ ಹಾಳುಬಿದ್ದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಅದರಗೇಣಿ ವಸೂಲಿಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ. ಗೋಪಣ್ಣನನ್ನು ಹೊರ 
ಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಿವಿಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಮನೆಯ ಬತ್ತ ಸುಟ್ಟು ಹೋದಾ 
ಗಲೇ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದನು ಆತ, ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕಿ: 
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ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಾನು. ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
“ಅವನೆ ವಿಚಾರ. ನೀನೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಹೋಗಿ.” 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಪುಪ್ಟೀಕರಿಸುತ್ತ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರೆಂದರು. “ಮಹಾ 
ಬಲ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ನಂಬಿ, ಹೊಸ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಓದ್ದಾಡುವುದು 
ಸಮನಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಜೀವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಶಿರ್ಶಿಗೇ ಹೋಗು. 
"ಆದೀತು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ. ಸಣ್ಣದೊಂದು ಜೋಪಡಿ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಕೋ. 
ಸಾಲಮಾಡಿ ಅನನ ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟರೂ, ಗಡ್ಡೆ ತೋಟ ಎರಡೂ ಇರುವಾಗೆ 
ನಿನ್ನದಿನದ ಖರ್ಚು ನಡೆದೀತು, ಆಮೇಲೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರಾಯಿತು” ಎಂದರು. ದಾರಿಗಾಣದ ಅವರು, ಹಾಗೆಯೇ ಆಗೆ 
ಪೆಂದರು. ಅಂತೂ ಆ ದಿನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನಸ; ಗ ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರು ಅವರಿಗೆ ಮೇಲಿದ ಲ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ 
"ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದೆಕಿ ಕ ಜೆಯಾಗುವಾಗೆ ಮಹಾಬಲಭಟ್ಟರ ನಿರ್ಧಾರ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾಯಿಸಿತು “ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆಯರು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ, 
ನಾಗಪ್ಪ, ಮಹಾಡೇವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? 
'ಒಮ್ಮೆ, ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ರೇಕೆ” ಎಂದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಉತ್ಸಾಹೆವು ಒಂದು ಕಡೆ 
"ಯಲ್ಲಿ; ಆದರೆ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂಬ ವ್ಯಥೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ. ಅವರೆಲ್ಲರಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾದ 
“ವನು ಚಂದಪ್ಪ ಮಾತ್ರ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರೆಲ್ಲರು ಹೊರಡುವುದೆಂದಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಂಗಳೂರಿಥಿಂದ ಕುಂದಾ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ 
ಸ್ನಾನ ಊಟಿಗಳಾದುವು. ಸತ್ಯ-ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ಬಾಚಿ 
ಹೆರಳು ಹಾಕಿದರು. ಹೊಮುಡಿಸಿದಳು. ಸತ್ಯಳ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದು ಅವರು 
ತುಂಬ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕರೆದರು, ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಹೊರ 
:ಚಡುವರೆಂದು ಖಂಡಿಶವಾದೊಡನೆಯೇ, "ಬೇಡ, ಬೇಡ'ವೆಂದು ಅಳತೊಡ 
"ಗಿದೆ. ಮಹಾದೇವ, ಶ್ಯಾಮರ ವಿದಾಯ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಆಗು 
ಪುದಾದರೂ, ವ್ಯಥೆ ಈಗಲೇ ತುಂಬಿ ಬಂದಿದೆ. ಸತ್ಯ, ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
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ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ, ಚಂದಸ್ಪನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪದನಸ್ನೇರಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ, ಆಪ್ತರ ಬಿಂಬಗಳು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಗುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ನೋಡಿದರು. ಚಂದಪ್ಪ 
“ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ” ಎಂದು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಸುಂಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. 

ಸತ್ಯ್ಯಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದಳು. ಅವರ ಅಳುವನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವುದು ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಮವ.ಕೆಯ ನಂಟು, ಅವಳಿಗೂ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆ 
ವಿರಹವನ್ನು ಎಣಿಸಿದರೆ ತನಗೂ ದುಃಖ ಬರುತ್ತದ. ಅದನ್ನು ತಡೆದು 
ಹಿಡಿದೇ ಚಂದಸ್ಪನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ “ನೀನು ಏನೂ. . 
ಯೋಚನೆಮಾಡಬೇಡ, ನಿನ್ನ ತಂಜಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದು. 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುನ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅವನಿಗೆ ಬರಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ನಾವೇ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಿರು. 
ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ, ಚಂದಪ್ಪನ ಕಿವಿಗೆ ಅನನ: 
ಅಜ್ಜಿಯು ತೀರಿಕೊಂಡ ವರ್ತಮಾನ ಮುಟ್ಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರನ್ನು 
ಸೇರಿದನು. ಊಟವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋಟರಿಸಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಳುವಿನ ಪ್ರಕರಣವಾಯಿತು. ಮರ್ಹಬಲಭಟ್ಟರು “ಸ್ವಾಮಿ, 
ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಕಿರುಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು. ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಲಿ, ನಲ್ಲು 
ವರ್ಷವೇ ಆಗಲಿ. ಬರಬೇಕೇ” ಎಂದರು. | 

ಗಂಗೆ ಶಾರಡೆಯರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪರಿಚಯ ಕೆಲವು ಬಾರಿಯ. 
ನೋಟದಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಸತ್ಯಕ್ಕನ ಗಂಡನೆಂಬ ಅಭಿಮಾನ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಖುಣಪೂರಿತವಾದ ಸಣ್ಣುಗ. 
ಳಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರಿಬ್ಬರ ಭುಜದ” 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು “ಮಹಾಬಲಯ್ಯ, ನೀವು ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ 
ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿ; ಡಾಕ್ಟರರು ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರುವ ವಿಚಾ 
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ರಮೋ--ಬಂಡೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ. ಈ ಗಂಗೆ 
ಶಾರದೆಯರ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು” ಎಂದನು. 

“ಖಂಡಿತವೇ?* 

ಈ ಅನರ ನೋಟರು ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದರ ಬೆಂಗ 
ಡೆಯ ಧೂಳು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಮರೆಮಾಜಿಕು. ಶ್ಯಾಮ 
ಅವರನ್ನು ನೆನೆದು “ಅಣ್ಣಾ, ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಬಲ್ಲಿರಾ? ನೀವು 
ಶಾಲೆ ಸುರುಮಾಡಿದಾಗಲೆಃ ಅವರು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾ ಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಏನನ್ನು ಕಲಿಸಿಯೇನು! ಇ, ಆ, ಎಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಓದು ಬರಹ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಡೆ” ಎಂದನು. ಅವನ ಮುಖವು ವಿಯೋ 
ಗದ ನೊವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ನ ಸ್ವಲ ಲ್ಪ ಮುಂಡೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ 
ಶ್ಯಾನ “ಅಣ್ಣಾ, ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ನೀವು pi ತಿಳಿಸಬೇಕು ಅಂದಿ 
ದ್ದರು, ಅವರ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣನವೇ” ಎಂದನು. 

“ಯಾರು, ಪ್ರಭುಜೀವನೇ! ಅನನಜೊಂದು ಪೇಪರು ಇರಬೇಕ 
ಲ್ಲವೇ? ಅವನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅದು ನಿಂತಿರಬೇಕು.” 

“ಹೋಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೂ ಬಹು ದಿವಸ. ಹೊರಡಿಸಲಿಕ್ಕಾಗ 

ಅನರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನೆ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ--ಅನಾ ಥಾಲಯ, ಆಶ್ರಮ, ಪತ್ರಿಕೆ.-ಎಂದು ಹೆಲವಾರು 
ಯೋಚನೆಗಳಿನೆ. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಕೆಲ 
ವೊಮ್ಮೆ ಹೆಣದ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಆದ್ಭು ತ ವ್ಯ ಕ್ತಿ” ಎಂದನು. 

i ದಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ನಕ್ಕನು ರಾಧಾಕೃ 

“ಅಗಲಿ ಹೋಗುವ, ಇವ ಪತೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ, RR ಇರುತ್ತೀನಲ್ಲ? 
ಅಲ್ಲದೆ ನಾಳಿನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುದ ಗಮನವಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಭೂಮಿಗೆ 
ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ವಾಯಿದೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ. ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅದನ್ನು ಸಾಹುಕಾರರು ತಿರುಗಿ ಮೂಲಗೇಣಿಗೆ ಕೊಡುವಂತಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಪ್ರಯೋಜನ, ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಸರಿಯೇ; ಗೇಣಿ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರೂ 
ಸರಿಯೇ--ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಉಷಯೋಗವಾಗದು. ತೀರ ವಾಯಿದೆ. 
ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಈಗಾಗಲೇ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ 
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ವಹಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೇಯೆದು.” 

“ಪ್ರಭುದೇವರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು-ಫೇಟಿಗೆ ಸಮಿತಾಪವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾಗ 
ವನ್ನು ತಾನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಂಥ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಹೆಳ್ಳಿ ಮೂಲೆಗಳು 
ಪ್ರಯೋಜನನಿಬ್ಲ-...ಎಂದು. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು”. 

ಜಾಗೆ ಜನಗಳ ಬಾಯಿಮಾತನ್ನು ನಂಬಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ.” 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ ಅವರು?” 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಸತ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದೂ ನಂಬಬೇಕಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಸೆಲವರ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬಿ ಮೋಸಹೋಗಿದ್ದೇವಲ್ಲ. ತಿರುತಿರುಗಿ ಅದೇ ಅನುಭವವು 
ಬರಬಾರದಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ಇನ್ನಾವುದಕ್ಕೂ ಹೇಳಿದುದಲ್ಲ. ಪೇಟಿಗೆ ಆರು ಮೈಲಿ 
ನಷ್ಟು ದೂರವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಹಾಲಿನ ಉದ್ಯೋಗ ಬೆಳೆಯಿಸಿದರೆ, 
ಸುಖವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜೀನನಹೋಗಬಹುದು. ನಿತ್ಯ ಸೇಟಿಗೆ ಹಾಲು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ, ಇತರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಉಳಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ನಾವು ಸೇಟೆಗೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ, ಅನುಕೂಲವಾದ ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಆಗಬಹುದಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

“ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿಯೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿರ 
ಲ್ಲನೇ? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾರು ಹೋದರು?” 

“ಹಲಲ ಅವನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರೆ ನಾನು ಸಂಜೆ ಹೋಗಬೇಕು.” 

“ಇವತ್ತು ತಿರುಗಿ” 

ಆ ದಿನ ಎರಡನೇ ಬಾರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಹೆದಿ 
ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿನ ಸಂಚಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಹಿಂಸೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಅವನು ಅಂದಂತೆ ಮಾಡಣಜೆಹೋದರೆ, ದುಡಿಯುವವರ ಸಾಲಿಗೆ ಹಿಂಸೆ 
ಕೊಟ್ಟಂತೆಯೇ ಸರಿ, ಹಾಗೆಂದು ಹಾಲಿನ ವ್ಯವಸಾಯವನ್ನು ಬಿಡಲೇ? 
ಸತ್ಯಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ... ಅವರ ಕಷ್ಟಗಳು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಗು 
ರವಾದುದು ಆ ಉದ್ಯೋಗದಿಂದಲೇ. 
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ಒಪ, ಸಸ್ಯ ಇರಿಸಿ N ಚ 


ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಮನೆಗೆ 
ಇರುತ್ತಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು, ಬಾಯಿ ತುಂಬ "ಚಂದ್ರಾ' ಎಂದು ಕರೆದು 
ಕೂಗಿದನು. ಚಂದ್ರ ಬಂದವನೇ, “ಅಣ್ಣಾ, ಅಕ್ಕಂದಿರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದೆ! ಮಹಾದೇವ ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಬರುತ್ತಾರೆ, ಬರುತ್ತಾರೆ, ದೂರ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬರುವಾಗ 
ಫಿನಗೆ ತುಂಬ ಕಿಂಡಿ ತರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ ರಾ ಕೃಷ್ಣ. ಚಂದಪ್ಪ ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ಅನರು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಹಾಗೆ, ನೀನೂ ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಶ್ಯಾಮ--“ಛೀ) ನಾನೂ ನೀನೂ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವವರು. ಇದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲವೇ?” ಎನ್ನಲು ಆತ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೊಡನೆ, “ಇದು ಶ್ಯಾಮನ ಮನೆಯಂತೆ!” ಎಂದು ಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡಿದನು. 

“ಹೌದು, ಅವನದ್ದು, ನನ್ನದು, ನಿನ್ನದು, ಅಕ್ಕನದುಎಲ್ಲರದು” 
ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 


ವತ್ಸಂ... 
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ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಬಹು ದಿನಗಳಾಗುವ ಶನಕ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಜಡೆ 
ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದನು. ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿತ್ರವು ಕಣ್ಣಿದುರಿಗೆ ಬರಿಯ ಮಂಜು. 
ಮುಸುಕಿದಂತಿತ್ತು. ನೇಸರೊಡೆದು, ಮಂಜು ಕರಗಿ, ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯ. 
ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಏನೂ ಹಿಸೆ ಪಡೆಯದೆ, ಅಲ್ಲಿರುವು. 
ದನ್ನು ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ತಾನು ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಅವನ: 
ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಈಗ ತುಂಬ ಕೈಸೋತಿದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನದ ಜೀವನೆ. 
ಅವನನ್ನು ಸಾಲಗಾರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಅಜೆಲ್ಲವನ್ನು ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ತನಕ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಲಾರದು, ಇತ್ತ, ಆ ನರ್ಷದ ಗೇಣಿ 
ಯನ್ನು ಸಲಿಸುವುದೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಬೇಗನೇ ತೀರಿಸಬೇಕು. 
ಸಾಹೆಕಾರರಿಂದ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕರೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅನರು ಯಾವ: 
ಕರುಣೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸುವವರಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾದರೂ ಮನೆಯ ನೆರವನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕು--ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಆಸೆ 
ಪಡುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ, ಸಾಹುಕಾರರ ಭೇಟಿಗಾಗಿ. 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದನು. 

ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡ ಕ್ಷಣವೇ, ಅವರ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. 
“ಶು ವಾಯಿದೆಯ ನಂತರ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಾಯಿದೆಗೆ ಭೂಮಿ ನಿಮಗೆ ಸಿಗಲಾ 
ರದು. ಆ ದಿವಸ ಏನೋ, ದಯಾನಂದರಾಯರ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ವಾಯಿದೆ 
ಗೇಣಿಗೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಚಾಲಗೇಣಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ-ಹೆತ್ತು ಮುಡಿ ಗೇಣಿ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾಕೆ. ಬಿತ್ತಿದರೆ ಹೊನ್ನಾಗುವ ಬಯಲು ಅದು” ಎಂದು. 
ಅವನನ್ನು ತೀರ ಫಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆ ಮಾತನ್ನು ಸೆಕೆ 
ಯುತ್ತ, ಶ್ಯಾಮನೆಂದುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ದಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ, “ಪ್ರಭುಜೀವನನ್ನು ಕಂಡು, ಒಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು- 
ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಕೊಡು. ಅವರಾಗಿ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾ ಸವನ್ನು ಎತ್ತಿದರೆ ನಾವೂ. 
ವಿಚಾರನನಾಡುನ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. ಶ್ಯಾಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
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ಅಗಾಗಲೇ- “ಪೇಟೆಯ ಸಮಿಪದ ರಮಣೀಯ ಅವರಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ. 
ಸೇರುತ್ತೇವೆ; ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲ” ಎಂಬ ಆಶೆ ಅಂಕುರಿಸಿತು. 
ಇತ್ತ ಊರನ್ನು ಬಿಡುವ ಥಿರ್ಧಾರವೇನೋ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ: 
ನಟ್ಟುದಾಯಿತು. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸತ್ಯ ಎಂದಳು “ಹಾ 
ದರೆ ನಮಗೆ ಯಾವ ಊರಾದರೇನು! ನಮ್ಮ ಊರಿಗೇ ಹೋಗುವನು 
ನಿಮ್ಮ ಭೂಮಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಕುಂದಾಪುರ ಓಂದು ಹೆಳ್ಳ ಯೇ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಅದು ಬೇಡ, ಸತ್ಯ, ನಂಟರಿಷ್ಟರು 
ಇರುವ ಊರು ಬೇಡನೇ ಜೇಡಿ ಕಷ್ಟ ವೋ, ಸುಖವೋ, ನಮನಮ ಸದು 
ನಮಗೆ. ಸ್ವ ೦ತ ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಕಾಗತಿ ದಿಲ್ಲ. ಇನು ಬೇಗನೇ 
ಕುಂಡುಪುರತ್ತೈ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ 
ಬಿಡುವ ಅಂಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಏನಾವರೂ ಕೈಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಂದರೆ, ಸಾಲವನ್ನಾ 
ದರೂ ತೀರಿಸಬಹುದು, ಮುಂದಿನ ಜೋಜಿ ಮಂಡಿ” ಎಂದನು, 

ಈ ಮಾತು ನಡೆಯುವ ಕೆಲವು ದಿನಸಗಳ ಮೊದಲು ಸತ್ಯ, 
ತಂದೆ ಬಂದಾಗ, ನೈಯ ಮೇಲೆ ಆಭರಣಗಳಿಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಡೆದ 
ಪ್ರಕರಣನನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಈಗ ಆ ನೆನಪು ತಿರುಗಿ ಉಂಟಾಗಿ “ಆ 
ಚಿನ್ನವನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ರ೦ಕೃಲ್ಲಫೆ!! ಒಂದು ಸಾರಿ ಅದನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಅಸ್ಪನಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಚಿಂತಿ 
ಇಲ್ಲ. ಚಿನ್ನದ ಆಸೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಆ ಮೇಲೆ 
ನನಗೆ ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 
ಏನೆಂದು ಉತ್ತರವೂ ಅವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಾಹುಕಾರರ ಬಾಕಿ, ಅನಂತರ ರಾಮಣ್ಣ ಸ ಸಾಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಇನ್ನುಳಿ 
ದುವು-- ಎಂದು ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ಸ್ಟಾ ನನನ್ನು ಅಂಕಿಸಿದ್ದ. ಊರಿಗೆ, 
ಹೋದರಿ, ಕೈಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಂದೀತೆಂಬುದು ಆನನಿಗೆ ತಿಳಿಯ ಸಂಗತಿ. 
ಹೀಗಿರಲು-.. "ಆಗಲಿ, ಬ ವೇ "ಆಗದು', ಎನ್ನದೆಯೆ ಕುಳಿತ. 

ಅದರಿಂದ ಆಕೆ “ಬೇಸರವೇ” ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳುವುದಾ 
ಯಿತು. “ಬೇಸರವಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹೆಕ್ತಿರ ಹೇಳುವುದಾದರೂ, ಹೀಗೆಯೇ 
ಮಾಡಬಂದೀತು ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಬೇಕು. ನನಗೆ" 
ಮುಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರು” 


ತಿಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಎಂದನು ಆತ. ಹಾಗೆ ಊರನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೂ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳು 
ಹೋದುವು. ಉತ್ಸಾ ಹೆವಿಲ್ಲದೆ, ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯು ಸೂಚಿಸದಿರುವಾಗ, 
ಶರೀರಕ್ಕಾದರೂ ಏನು ಚಟುವಟಿಕೆ: ಬಂದೀತು? ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಶ್ಯಾಮ ದಣಿಯುತ್ತಾನೆ:ದು ತಿಳಿದರೂ, ಒಂದು ದಿನವೂ “ನಿನ್ನ ಬದಲಿಗೆ 
ನಾನು ಹಾಲು ಒಯ್ಯುತ್ತೀನೆ” ಎಂದವನಲ್ಲ; ಹಾಗೆಂದಿದ್ದರೂ ಶ್ಯಾಮ 
ಬಿಡಲಾರ. ರುಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಭ್ರಮಿಷ್ಯನಂತೆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವುದು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚಂದ್ರ, 
'ಚಂದಪ್ಪರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಏನಾದರೂ ಕತೆಗಳನ್ನೋ, ಪಾಠ 
ಗಳನ್ನೋ ಹೇಳುವುದು, ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರದ ಗಳಿಗೆಯೂ ಉಂಟು, ಆಶನೇನಾದರೂ, 
ಸರಸದಲ್ಲಿ, ವಿರಸದಲ್ಲಿ-- ಮಾತನಾಡುವುದಾದರೆ, ಅದು ರಾಮಣ್ಣ ಲ್ಲಿ. 
ರಾಮಣ್ಣ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಹರಟೆಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದುಂಟು, ಇಲ್ಲವೆ, 
ಇವನಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುವುದು ಉಂಟು. ಆತ 
ನಿಗೆ ಇವನ ಬಾಯಿಂದ ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯನನ್ನೂ, ಉಳಿದ ನಿಷಯಗ 
ಳನ್ನೂ ಕೇಳುವ ಆತುರ. ಈತ ತಿಳಿದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂತು 
ಸಮಯಹೋಗುತ್ತದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಣ್ಣನೇ ಕೇಳಿದ“ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೀರೆಂದು ಅನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಏನೆಂದರು, 
ನಿಮ್ಮ ಸಾಹುಕಾರರು? ಗೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಬಿಡುತ್ತೀನೆ ಅಂದರೇ? 
ಬಿಡುವ ಜನವೇ! ನೆರೆ ಬಂದ ವರ್ಷ, ಯಾರಿಗೂ ಕಾಸು ಬಿಡದವರು, 
ಈಗ ನಿಮಗೆ ಬಿಟ್ಟಾಕಿಯೇ”? 


“ಅವರನ್ನು "ಬಿಡಿ' ಎಂದು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಹೋದದ್ದು ವಾಯಿದೆ ಗೇಣಿಯನ್ನು ಮುಂದುನರಿಸುತ್ತೀರಾ ಎಂದು ಕೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ. ಇನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷ ಉಳಿದಿದೆ: ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಈಗ 
ಲೇ ವಂ ತಿಳಿಯುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲವೆ? ಚಾಲಗೇಣಿ ಒಳ್ಳಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿ 
ರಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನ್ವ ತ್ತು ಮುಡಿ ಗೇಣಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಕೆ ನಮ್ಮ, 
ಜೀವನ ಹೋಗಲಾರದು.” 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೩೮೯ 


“ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಸಾಗುವಳಿಯಿಂದ ಜೀವನ ಮಾಡಿ ಪೂರೈಸೀತೇ? 
ಇರಲಿಿ-ಏನೆಂದರು, ವಾಯಿದೆ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾರೇನು?” 

“ಇಲ್ಲವಂತೆ; ವಾಯಿದೆಯ ನಂತರ, ನಲ್ವತ್ತು ಮುಡಿಯನ್ನು ಐನ 
ಶ್ವಕ್ಕೆ ಏರಿಸುತ್ತಾ ರಂತೆ; ಅದೂ ಚಾಲಗೇಣಿಗೆ.” 

“ಹಾಗೆ ಐನತ್ತು, ಅರುವತ್ತು ಮುಡಿ ಗೇಣಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಮರ 
ಕಾಲನಂತಹೆ ಒಕ್ಕಲೇ ಸಿಗಬೇಕು. ಇರುವಷ್ಟು ದಿವಸ ಗೇಣಿಯನ್ನು 
ತಿಂದು, ನಾನು ಹಾಕಿ, ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು.” 

“ನನಗೂ ಈ ಜಾಗನನ್ನೂ ಬಿಡುವ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿದೆ. ಪೇಟಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಜವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಇರುವ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನೀನೇ, ಈ 
ಹಾಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ. ಶ್ಯಾಮ ಮತ್ತು ಆಳು ನಿತ್ಯ ಹೆದಿನೆರಡು 
ಮೈಲು ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕು. ನನ್ನಿಂದಲೂ ಅದು ಆಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಬೇಸಾಯದ ವಹಿವಾಟಿಗಿಂತ ಆ ಕೆಲಸನೇ ವಾಸಿ ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಹೆತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಂಡಕ್ಕೆ ಸುಖವಾಗಿ 
ಜೀವನ ಹೋಗಬಹುದು” ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

“ಆಗದೆ ಏನು? ಆದರೆ ಅದರಿಂದ, ಸತ್ಯಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆ ಚಾಕರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಗಾಲಾದರು.” 

“ನತ್ಯ ಈ ಎರಡು ವರ್ಷ ನುಗ್ಗಾದದ್ದೇ ಸಾಕು. ಹೆತ್ತು ಎಮ್ಮೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ತ್ರಾಣ ಬಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಆಳು, 
ಕಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮೊದಲು ಪೇಟಿಗೆ ಸನಾಪವಾಗಿ ಒಯಿ 
ನಾದ ಜಾಗ ಸಿಗಬೇಕು. ಕದ್ರೆ ಹೆಕ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಆಗಬಹುದು; ಅರ್ಧ 
ತಾಸಿನ ಒಳಗೆ ಸೈಕಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗಿಬರುವ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಇವತ್ತು 
ಬರಿಯ ನನ್ನೊಬ್ಬನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮಥಿಗೊಂದು ದಾರಿ 
ತೋರಿಸಬೇಡನೇ ನಾನು. ನನಗೂ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳ ಮುಂಚೆ ಅವನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವನು. ಈಗ ಬಂದು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ನಾನು 
ಬೇಕೆ, ಅವನು ಬೇರೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸದೆ. ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಅವ 
ನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ. ತನ್ನದೊಂದು ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವನಧಿಗಾಗದೇ? ನಾನು ಅವನನ್ನು ಬರಿಗೈಯಿಂದ: 
ಕಳುಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ?” 


೩೯ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ನಿಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮ ಮಾತ್ರ, ನಿಮಗೆ ಸಮನಾದ ಹುಡುಗ. ಈ 
ಎರಡು ವರ್ಷಕಾಲ ಇಸ್ಟೊಂದು ಶ್ರಮದಿಂದ ಇದೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೆಲಸವೆಂದೇ 
ತಿಳಿದು ಮಾಡಿದೆ. ಅಸ್ಟೊಂದು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಜೇರೆ ಮಕ್ಕಳು ಆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಯಾರು ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ.” ಎಂದನು ರಾಮಣ್ಣ. ಹೀಗೆ ಅನೇಕ 
ಬಗೆಯ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಯಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿವಸ ಅವನೂ, ರಾಮಣ್ಣ ನೂ ಬರಿದಾದ ಶಾಲೆಯ ಚಾವ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಮಾತುಕತೆ ಅಡುತ್ತಿ ದ್ಧಾ ಗಲೇ, ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಶ್ಯಾಮನು ಬಂದನು. ಅವನ ಜಕೆಗೆ ಇನ್ನು ಕ ಶಾಕುಠೀಕಿನ ಗಾಂಧಿಯ 
ಭಕ್ತರಿದ್ದರು. ಅವರು ಬರುತ್ತಿರುವ ಠೀ ಕವಿಯೇ ಒಂದು ತೆರನಾಗಿತ್ತು. 
ಮಗ್ಗುಲ ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತ, ಇಳಿಯುತ್ತ, “ನೋಟ ಮಾತ್ರ ಬಹೆಳ 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ... ಆದರೆ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆದುಗಿಕೊಂಡ ರತ್ನದ ಹಾಗೆ ಈ 
ಜಾಗ್ಯ ಇದು ನಮ್ಮ ನುಂಗಳೂರಿಗೆ ತಾಗಿರಬೇಕಿತ್ತು” ಯ ದಣಿವಿಗೂ, 
ನಿಸರ್ಗನೋಡಿ ಮನಸೋತವರಂತೆಯೂ ಆಗಾಗ ನಿಂತು, ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತ ಅವರು ಇಳಿದು ಬಂದರು. ಶ್ಯಾಮ “ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಸಮೂಪ 
ವಾಗಿ ಚಂದದ, ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿದೆಯೇ!? ಎಂದ «ತುಂಬ ಇನೆ. 
ನಾನೆಂದುದು ಅದನ್ನ. ನಿಮ್ಮ ರಾಧಾಳೃಷ್ಣನವರ ಸಿಜನಾದ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಸವಿನಾಪವಾಗಿರಬೇಕೆಂಜ. 
ಚಗಲಾದರೆ, ಅತ್ರಮಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸೇರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಇದು 
ಕೀರ, ಹಾದಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಸ್ಥಳ. ಅರಣ್ಣ ದಲ್ಲಿರುವ ಕುಸುಮದ ಹಾಗೆ; 
ಪರಿಮಳ ಮೂಸುವವಂಬ್ಲಜಿ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. 1 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯ ಅಂಗಳ ಬಂದಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ರಾಮಣ್ಣ, ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಶ್ಯಾಮ 
ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕರಡು “ಅಣ್ಣಾ, "ಇವರನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ದು; ಮಂಗಳೂರು ಮಿರ 
ಶನ ಸಂಪಾದಕರು ಇವರು. ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇ ಕಿಯ ಹೆಸ ಸರನ್ನಿರಿಸಿದ್ದಾರಿ 
ಕೆಂಪು ತಾರೆ' ಎಂದು.” ಎಂದು ಪ್ರಭುನಿನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟನು. 
ಸರಿ, ಉಭಯತರಲ್ಲಿಯೂ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಲೆಯ ಆವರ 
ಇಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಎಳನೀರುಗಳ ನ್ನು ತರಲು ಶ್ಯಾಮ ಬಯಲಿಗೆ 
ಹೋದ. ತಾಸಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ, ಕಾಫಿ ಸ್ರ ವೇದ್ಯ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಭು 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ರ್ಷಿಣ 


ದೇವನಿಗೆ ಎಳನೀರನ್ನಾದರೂ ಸಲಿಸಬೇಡನೇ? ಅಂತೆಯೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
“ನಿಮಗೆ ಕಾಫಿ, ಟೀ ಅಭ್ಯಾಸವಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ನೀರು ಬೆಲ್ಲವೇ ಗತಿ! 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಳನೀರು ತರಲು ಶ್ಯಾಮ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಪರಿಚಯ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಆಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಇದ್ದಿರಿ!” 

“ಒಂಬತ್ತು ಕಿಂಗಳು, ಅಷ್ಟ ದಿನಸಗಳು ಹೇಗೆ ಸರಿಯಿತೆಂದೇ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಜೈಲನ್ನೇ ಉಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಶಿಬಿರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿ 
ಟ್ಟಿವು. ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾಫಿ” 

“ಕನ್ನಾನೂರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗಿರ ಬಹುದು. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಜೈಲು 
ಗಳು ತನ್ಮು ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನಾಹಾರದ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೇಳಿಯೇ ಜೈಲು; ಉಳಿದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬ 
ಕಪ್ಚವಿತ್ತಂತೆ. ಸೆರಿಮನೆಗೆ ಹೋದ ತರುಣರ ಉಕ್ಕನ್ನು ಮುರಿಯುವ 
ಕಟದಿಂದ, ಎಷ್ಟು ದಣಿಸಿದರೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನಿಂದ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳು ಶಿಳಿದುವು. ನಿಮ್ಮ 
ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಆಶ ಆಗಾಗ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೆಣೆಯ 
ಬರಹೆ ನಿಮಗೇನೂ ಹೊಸತಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಯಾನ ಕರು 
ಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಮರ್ಯಾಡೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಕತೆಯನ್ನು 
ಕೇಳುವಾಗ, ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ "ನೀರ 
ಮೇಲಣ ಗುಳ್ಳೆಯಂದದಿ' ಆಗಿಹೋಗಿಬಿಶ್ಬಿತು. ಸೆರೆಗೆ ಯೋಗಿ ಬಂದ 
ಜನಗಳಲ್ಲಂತೂ ಈಗ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯು ಹೆಬ್ಬಿದೆ. ತಾನಿನ್ನು ಯಾರ 
ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿಯೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾರಿವು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ 
ಒಂದು ಸಂಕಲ್ಪವಿದೆ. ನಿಕೆಟಿಂಗ್‌ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಿರುಗಿ ತೊಡಗಿಸಬೇಕು 
ಎಂದು ಶುಂಬ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ರಾಜಕೀಯವೇ 
ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿದೆ.” 

“ನಿನು ಕಾರಣ?” 

“ನಿನೆನ್ನಲ? ಸಮನಾದ ಮುಂದಾಳುಗಳ ಕೊರತೆ. ಮೊದಲು 
ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟವರಲ್ಲಿ, ಹೆಲವರು ಆ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದರು. ಜನರು 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿರುವಾಗ--ಅವರ ಮನೆಯವರ ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾಗಿದೆ, ಬದು 


ರ್ಷಿ೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಕೆದ್ದಾ ್ಲರೆಯೇ, ಸತ್ತಿದ್ದಾ ಕಿಯೇ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವವರು ಇಲ್ಲದೇ 
ಹೋಯಿತು. ನಾನು "ಲವು ಜನಾಬ್ದಾ ರ ಮನುಷ್ಯ ರನ್ನೇ ಫೇಳಿ ನೋ 
ಡಿಜೆ. ಅವರೆಂದರು “ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು 3 ತಿಜ್ಞೆ ಸಟೆ ಮಾಡುವಾಗಲೆ 
ಅಂತಹೆ ಸ್ಟಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು. "ಯಾಕೆ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಅಪೇ 
ಶ್ರಿಸಬಾರದು ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ಆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಯಲ್ಲೇ ಅಡಕವಾಗಿದೆ 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

“ಅದು ಸರಿಯೇ. ಅವರವರ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಇರುವೆ, ಸ್ಟ್ರೇನೇ ಉಳಿದ 
ವರಿಗೂ ಹೊಣೆಯಿಲ್ಲವೇ? ಅದು ಕರಾರಿನ ವ್ಯಾಪಾರವೇ? ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ 
ಒಡ್ಡಿ ಸಿ ದವರು... ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದರು, ಯಾರ ಕೆಲಸಕ್ಕಾ ಗಿ ಹೋದರು, 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಯೋಗ್ಯ ತೆ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ಇರೆ ಡವೇ? ಒಮ್ಮೆ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆ ಒಡ್ಡಿ ದವರು ಇನೆ ಮ್ಮ ಒಡ್ಡ. ಬೇಡವೇ? ಸ ರಾಜ್ಯ ಸಂಪಾದನೆ 
ಆಗಿ ಬಟ್ಟ ತೇ” ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಸೈನಿಕರನ್ನು ನಾವು 
ಮರೆತು ಬಡುವ ಹಾಗಿದೆಯೇ?” 

“ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಮನಾದ ಮುಖಂಡರಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದರೆ ಇದ್ದವರು 
ಸಿಟ್ಟುದಾರು, ನಾವೇನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ--ಎಂದು ಕೇಳಿಯಾರು. 
ಅದರ ಮೇಲಿಂದಲೇ, ಅವರ ಗೌರವ, ಕೀರ್ತಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಳೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಮ್ಮ ಜನ, ಇದು ದೀರ್ಫಕಾಲದ ಸಮರ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೋ, ಹಾಗೆ ತಿಳಿದು, ಹಿಂದು ಮುಂದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡು 
ವುದಿಲ್ಲವೊಃ, ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಮ್ಮಿಂದ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಬಂದ. 
ಕೂಡಲೇ ಹಾರುವ ಹಾತೆಗಳಂತೆ ಇವರ ಕೆಲಸ, ಹಾರಿದಷ್ಟೇ ಸುಲಭ 
ದಲ್ಲಿ ರಿಕ್ಕಿ ಮುರಿದು ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದಿನ ಅಸಹಕಾರದ ಚಳವಳ 
ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ನೂರು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ಐದು ಮಂದಿ ಈಗ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚಳವಳ ಹೊಡುವ ಕಾಲ ಬಂದರೆ, ಇವರಲ್ಲಿ ಸೇಕಡಾ ಐದು 
ಮಂದಿಯಷ್ಟು ಮುಂದೆಯೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

“ಇದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ದಾರಿ ಒಂದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಕಾಂಗ್ರೆ, 

ನ್ನು ನಾವು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಶಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ. 
ಜೊಳ್ಳುಗಳನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ. ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕು.” 
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“೮ ಯೋಚನೆಯೇನೋ ಸಮನಾರುಡೀ. ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಜನರು, ರಾಜಕೀಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಫೀಮು ತಿಂದು ಬಿದ್ದಿ ರುವಷ್ಟು 
ದಿನಸ, ಠಕ್ಕರೇ ತೆಕೆಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ಕಾಳು 
ಯಾವುದು? ಜೊಳ್ಳು ಯಾವುದು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಯೊ. ಗ್ಯ ಜನಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕಾದುದು ಮೊಬ್ಯ' 

“ಅದಕ್ಕೆ ಜನಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ರಾಜಕೀಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುವುದು, 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ, ನಮ್ಮ ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನು ನಾವು ನಿರ್ಮಿಸಜೇಕಾಗಿದೆ. 
ಮುಂದೆ ನಿಂತನರ ಬಾಲ ಅವನ್ನು ಒಡಿಯುವುದೆಲ್ಲ. ಈಗಿಯನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರನ್ನು ಸೆಂಬಿಯೂ ಫಲವಿಲ್ಲ. ke) ನಂದರವರಲ್ಲಿಯೂ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ನಿರಾಶೆಯಾಗಿ. ಬಿಬ್ಬಿಡೆ.” 

“ಅವರಿಗೇನು ನಿರಾಶೆ? ಅವರೇನು ಮಾಡಿದರು?” 

“ಅವರಿಗಲ್ಲ. ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ. ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯು ಇಷ್ಟು 

ಸಪ್ಪೆಯಾಗಲು ಅನರೇನೆ ಕಾರಣ, ಮುಖ್ಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಸುಖಕ್ಕೆ, ತಮ್ಮ ಹೆಣಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಬಂದೀತೆಂದು ಹೆದರಿ ಹಿಂದೆ ಕಾಲುತೆಗೆ 
ದರು. 'ವಾಸೆಗೆಯಿಂದ. ಕೇಳಿದವರಿಗೆ, “ನಾನು ಹಿಂಜಿ ಇದ್ದೇನೆ, ನೀವು 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ; ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲ ದರೆ ನಾನು ಇಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಜೈ ಲಿನನ್ನ ಇರುತ್ತಿ ತ ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅನ್ಟು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಯಾವುದೊಂದು ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ, ಹಣಕಾಸಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು pe 
ಕೇಳುವನರಿಲ್ಲದಾಗಿ ಗಿಡಿ” 

“ಕೇಳಿದರೆ?” 

“ಕವಿಟಿಯವರೇ ಕೇಳಿಯಾಯಿತು. ಅದೆಲ್ಲವೂ ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ: 
ಸಿಕ್ಕಿ ನಮಗೆ ಹೆಣ ಸಹಾಯಮಾಡಿದವರು, ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ. 
ಬಂದೀತೆಂದು ತಾನು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೆ. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿರಿಸಲಿ? 
ನಮ್ಮ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಲ್ಲಿಯೂ ಸಿ. ಐ. ಡಿಗಳು ಸೇರಿದ್ದಾರೆಂಬುದು 
ಗೊತ್ತು, ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಮಾತು ಸತ್ಯವೇ ಇರಲ್ಲಿ 
ಸುಳ್ಳೀ ಇರಲಿ. ಮುಂದೆ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿತ್ತು! ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ. 
ಎಷ್ಟು ಹೋಯಿತು ಎಂದು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೇ?” 


೩೯೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 
“ಯಾವುವೂ ಇಲ್ಲ. "ಹೆಣವೆಲ್ಲ ಎಂದೇ ಖರ್ಚಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿಡೆ. ಹಾಗೆ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು ಜೈ ಕೆ ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ಧಕಿ ಎಂದು ಹೇ ಕೆದರು. ಈಗಲೂ ಊರಿನ ಮುಖಂಡತನಕ್ಕೆ 
ಅನರು ಪಟ್ಟಭದ್ರರು. ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈ ಶ್ರೀಮಂತರೆನ್ನುವ 
ಜಾಕಿಯೇ ಸಾಜ ಜೀವನದ ಬೇನೆಗಳೆಂದು. ನಾವು, ಸಮಾತಾವಾದ 
ನನ್ನು ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿ, ಇವರನ್ನು ಓಡಿಸದೆ ಬೇಕೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 


“ಅಂದರೆ, ನೀವು ಇನ್ನೊಂದು ರಾಜಕೀಯ ನಂಗಡ ಕಟ್ಟುವವರೇ? 
ಈ ಸಮಾಜನಾದವನ್ನು ಕೂಗುವವರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರು ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ನಿನ್ಮು ಯೋಚನೆಯೇ! ಅಪ್ರಾಣಿಕತೆ ಯಾನ ಜನರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಅನಕೊಸನೆ ಹೊಂಂಡಬೇಕಾಗಿಜೆ. ಈಗ, ಬ್ರಿಟಿಷಕೊಡನೆ, 
ಹೋರಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮುಖ್ಯವು ನಗಿರುಷುಗ್ರ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ವೈರಿಗ 
ಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಖವಲ್ಲ ” 


ಹೀಗೇನೇ ತಾಸು ಎರಡು ತಾಸುಗಳ ಕಾಲ ಅವರಲ್ಲಿ ಮಾತು 
ಕತೆ ನಡೆಯಿತು. ಪ್ರಭುಶೇನ ತನ್ನ ಕೆಂಪು ತಾರೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿವನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ, ಮಾತು ಹೆರಿಯಿತು. 
ಪ್ರ ಪ್ರಭುಜಿೀವ “ನ್ನು ವೀರನಾಣಿ ಕರೆಪತ್ರ ಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹರ್ಷಗೊಂಡವ 
ರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆ ಅಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ವಿಷಯಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳ ಮಾತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಬಹುದೋ, ಅಷ ಸ್ಚನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ನೀವು. ನೀವು ಆ ಕೆಲಸ 
ಪನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬಾರದು. ನ್ಮ ಜನಜೀವನಕ್ಕೂ, ನಮಗೂ, ಬರವಣಿ 
ಗೆಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನಾವು ಬೆಳೆಯಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಜನರು ಮಂಕು 
ಕುರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಾಳುಗಳ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡುವಂತಿರಬಾರದು. ಅವರೂ ವಿಚಾರಪರರಾಗಬೇಕು. ಸಾವ? 
ಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವ 
ತಗಣೆಗಳ ಹಾಗೆ ಠಕ್ಕರು, ಸಂಚುಗಾರರು, ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು, ಸೇರದಂತೆ 
ನೋ ಡಿಕೊಳ್ಳಬೇ (ಕು. ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅಂಥ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾ ಕೃಷ್ಣರ ಪೇಖನಿಯ ಸಹಾಯವನ್ನು ಬೆ ಸಿದನು. 
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ಈ ನಡುವೆ ಬಾಯಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕುಡಿದಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ 
ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲು ಇಳಿದಿತ್ತು. ರಾಧಾಳ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣ ಅವರೊಡನೆ “ಅಂದೇ 
ಹೋಗಬೇಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ.” ಎಂದು, ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಭೂಮಿಯ ಸುತ್ತಲೂ 
MS ಆ! ತ್ತ kh ನಷ್ಟ ತ್ನಗಳನ್ನುಕುರಿ 
ಮಿರಿತು. “ನಾನು 


೫0 ಪೇಟಿ 
ಜನ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಷೆ ಜ್‌ ಕ 
ಅಗ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಿಸುವುದು ಸಾ ei ನಿಮ್ಮ ವ ಅನು 
ಭವಗಳ ಜತೆಗೆ, ನನ್ನ ಪ್ರಚಾರದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರೆ, ದೊಡ್ಡ 
ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನೇ ನಾವು ನಿರ್ಮಿಸಬಹುದು? ಎಂದನು. 

"ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹೆಟಿ ನನಗೆ ಬಹೆಳವಾಗಿದೆ. ಇದ 
ನ್ನೊಂದು, ಅನಾಧಾಲಯವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ, ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರಿಗಾ 
ಸರೂ ಔದ್ಯೋಗಿಕ, ಮತ್ತು ಕೃಷಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕನಸನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳು ವು. "ಈಗ ಇಲ್ಲಿನ ತಯಾರಿಯೆಂದ ಕೆ 
ಕ್ಯಾಮನೊಬ್ಬ. ಈ ಆವರಣಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಗೊಡ್ಡನನ್ನು ತಯಾ 
ರಿಸಿದಂತಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲ ಆಸೆಗಳೂ ನಿರರ್ಧಕನಾದುವು.” 

“ತಾವು ಹಾಗೆ ನಿರಾಶರಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಒಂದು ಆದರ್ಶದ 
ಸಲುವಾಗಿ, ಎನ್ಟೂ ಹೆಣ ಕೂಡಿಸಬಹುದೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ಸನಗಿಜೆ. ಸಂಸ್ಥೆಗೆ 
ಬೇಕಾದುದೇನು?. ಕೆಲಸಮಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿ; ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ಮುಂತಹೆರಿರುವಾಗ ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಶಹೆರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಬಾರಡೇ? ಮಾರಿಯಮ್ಮನ ಭಜನಾ ಮಂದಿರದಿಂದ 
ಹಿಡಿದು, ಏಿಕೂ ಬಾರದೆ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆಗಳ ವರೆಗೆ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ನಸಿರುಸಂಸ್ಥೆಗಳು, ತಮ್ಮವರದಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚುಹಾಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾವೆ. ಎಲ್ಲವೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವುದು ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಇಣದಿಂದಲೆ ನನ್ನು ಶ್ರಮದ, 
ಕೆಲಸದ ನೂರನೆಯ ಒಂದಂಶ ಕೆಲಸವು ಅಲ್ಲ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. 
ಫೇಟಿಯ ರೀತಿ ಬೇಕೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರಚಾರದ ಡಬ್ಬುಬೇಕು. 
ಒಂದು ಗೋರಿ ಕಟ್ಟಿ ಸುವುದಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ಅದರ ಅನಾವರಣವನ್ನು 
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ಜಿಲ್ಲಾ ಕಲೆಕ್ಟರೆರಿಂದಲೇ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಾಥನೀಕ ಶಾಲೆಯ 
ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಗಳು ಜಿಲ್ಲಾ ಜಡ್ಜರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಬೇಕು. 
ಊರಿಗೆ ಅಖಿಲ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಕೀರ್ತಿಯುಳ್ಳ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದ 
ದ್ಹಾದರೆ, ಮಂಗಳೂರಿನ ಸಾವಿರ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತುತ್ತವೆ.” 

ಸಂಜೆ ಅವರ ತಿರುಗಾಟ ಮುಗಿದು, ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಊಟವಾ 
ಯಿತು. ರಾಮಣ್ಣ, ಇನರ ಬೆಸ್ಸ್ಟಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಮೂಕನಾಗಿ ಅನುಸರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆ ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲೂ 
ಊಟನುಗಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಸಂಭಾಷಣೆನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಪಾಲಿನ ಮಾತಿನ ಹೊಣೆಯು ಪ್ರಭುಷೀನನದ್ದು. ಉಭಯತರಲ್ಲಿ ಆದರ 
ಉಳ್ಳವನಾಗಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮನೇ ಶ್ರೋತೃವರ್ಗ. ಅಷ್ಟು ಮಾತಿನ ಬಲ 
ವಂತಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು, ನನಿರಾಮವಾದಾಗ ನಿನ್ನು ಪತ್ರಿ 
ಕೆಗೆ ತಿಳಿದುದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಮರುದಿನ ಬೆಗ್ಗೆ ಹೊರ 
ಡುವಾಗಲೂ ಪ್ರಭುದೇನನ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ “ನೀವು ಒಮ್ಮೆ 
ನನ್ನಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ--ಇದನ್ನು ಕಪ್ರಿಗೋ, ಕಂಕನಾಡಿಯ ಸವೂಸಕ್ಕೋ 
ತಂದು ಹಾಕಿ. ಆಗ ಹಣ ಕೂಡಿಸುವ ಹೊಣೆ ನನ್ನದು, ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನುನನಗೆ ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ಬರಿಯ ಕೆಲಸದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತರೆ ಸಾಕು” 
ಎಂದನು, “ನೋಡುವ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಗಬೇಕಲ್ಲ; 
ಬೇರೆ ಜಾಗ ಕಂಡಾಗಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೇಳಿದನು. ಹಾಗೆ 
ಬಿಡುವ ಕುತೂಹೆಲ ಆತನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದುದರಿಂದ, ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ 
ಉದ್ದೇಶ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ಮುಂದಿನ ವಾರವೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಕಂದಾಪುರವನ್ನು ಸೇರಿ, ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೊಡಕಿಸಿದನು. ತಮ್ಮ ಅನಂತ 
ಕೃಷ್ಣ ಈಗ ಸಂಸಾರಿಗನು. ಅನನಿಗೂ, ಶ್ಯಾಮನಿಗೂ ಸಮಪ್ರಾಯವಾಗ 
ಬಹುದು. ಆತ ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅಣ್ಣಿ 
ಅಜ್ಞಾತವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೂ ಒಂದು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಆತ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆ ಕೆಲಸ ಜೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ. 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಕಳೆದನು. 
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ಇತ್ತ ಪ್ರಭುಷೇವನ ಸವಾರಿ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದೆ 
ನೇಲೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಬಂದವನೇ, ತನ್ನ ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ 
"ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ಸ್ಮೃತಿ ನಥಗಳು ಎಂಬ ಲೇಖಮಾಲೆ ಬರಲಿದೆ” ಎಂದು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದನು. “ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಲೊರೇನ್ಸ್‌ ನೈಟಂಗೇಲ 
ರಂತೆ ದುಡಿದ, ಶ್ರೀ ರಾಟ-ರವರು ಬರೆಯಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಪ್ರಕ 
ಟಿಸಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವ ಪೀಠಿಕೆಯಾಗಿ ಆ "ಶ್ರೀ'ಯವರ ಪರಿಚಯ 
ನನ್ನುಂಟು ಮಾಡಲು ತಾನೊಂದು ದೀರ್ಫ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದನು. ನೆರೆ 
ಹಾವಳಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅತ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಶಿಳಿದು, ಅವಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪುಕಾರ ಸವರಿ, ತಾನೊಂದು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದನು. 
“ಶ್ರೀರಾ-ರವರು ನೆರೆಹಾವಳಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿಜೆ? ಇಲಿಯಂತೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. ಮಾತಿನ 
ಮಲ್ಲರಲ್ಲ--ನಿಂಬ ಅಭಿಮಾನ ಪೂರ್ನಕವಾದ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯನ್ನು ಬರೆ 
ದನು. ಈ ತೆರನ ವಿಶೇಷಣ, ಪ್ರಶಂಸೆಗಳನ್ನು ಬಲು ಹಿಂದೆ, ಡಾ| ನಂದ 
ರವರಿಗೆ ಅತನು ಅರ್ಪಿಸಿದ ಕಾಲವೊಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಆತ ನಂದರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಮನಸ್ಕ; ದ್ವೇಷಿ ಎಂದರೂ ಸರಿಯೇ. ಆದರೆ ನಂದೆ 
ರಿಗೆ, ತಮ್ಮ ಕಹೆಳೆಯನ್ನೂದಿಕೊಳ್ಳಲು ಇನ್ನೆಸ್ಟು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಲ್ಲ! 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಈ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಪ್ರಕಟ 
ನಾಯಿತು. ಅನಂತಕೃಷ್ಣನು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, "ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾಕೆ ನೋಡು, ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ' ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ 
ಅದನ್ನುತಂದು ತೋರಿಸಿದನು. ಆತ ಅದನ್ನು ಓದಿದನು. ತುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು “ಯಾರ ವಿಯಷದಲ್ಲಿಯೂ, ಇಂಥ ಅಳಕೆ ವೂರಿದ ಹೊಗ 
ಳಿಕೆಯು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅಳ ತೆವೂರಿ ಹೊಗಳಿದರೆ, ಅಥವಾ ತೆಗಳಿದರೆ 
ಜನ ವಿನೆಂದುಕೊಂಡಾರು?” ಎಂದನು. ಅಂತೂ ಅನನಿನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗೆ 
ಬರೆಯದೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. ಬರೆಯಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಅವನ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. “ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ನಾಡಿ 
ಗಾಗಿ ದುಡಿದು ನರಳಿದರು; ಸತ್ತರು. ಆದರೆ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸುವುದು, 
ಮುಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿರುವ ನಾಲ್ಕಾರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಮಾತ್ರ. ಅವರ ವರ್ಚ 
ಸಿಗೆ ಕಾರಣರಾದ, ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿಯ ತ್ಯಾಗ ಶೌರ್ಯಗಳು ತಿಳಿ 
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ಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯಬಾರದು. ಅವರ ವಿಷಯ. 
ವನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕು. ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದುದನ್ನಾದರೂ ಹೇಳು. 
ತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯ ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಬರೆದು ತಿಳಿ 
ಸಿದನು. “ಅದರೂ ಬು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ: ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭರವಸೆ: 
ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. 

ಮುಂದಿನ ವಾರದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಶಾರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ “ಸತ್ಯಾ, 
ಗ್ರಹಿಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯು ಬರತೊಡಗಿತು. ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟ, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಾಳನ್ನು ಮುಗಿಸುವ ಜನರು ತೋರಿದ ಸಾಜೆಸ್ಯ ತ್ಯಾಗ ಸಬ್ಜಿ ಂತಹ ಬನ್ನ 
ಭವಣೆಗಳನ್ನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದನು, ಯಾರ ಡಿಸರನ್ನು ಬಯಲಿಗೆ: 
ಎಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಬಕಿದೆ್ಲಿ ಅವರು ಸರಕಾರದ ಕ್ರದ್ಯಷ್ಟಿಗೆ ಪಾಶ್ರ, 
ರಾಗಿ ಹಾನಿಗೊಳಗಾದಾರೆಂಬ ಭೀತಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ: 
ಬರವಣಿಗೆಯು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅನುಭವದ ಬಣ್ಣ ನೆಯಾದುದರಿಂದ, ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಸಚೇತನವಾಗಿತ್ತು. ವಿವೇಕ, ಭಾನಪೂರ್ಣವಾದ ಅನನ ಮಾತು. 
ಗಳಲ್ಲಿ ಓಜಸ್ಸಿತ್ತು. ಆ ಚಿತ್ರಗತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತೇಜಸ್ಸಿ ತ್ತು. ಕೆಂಪು 
ತಾರೆಯ ಆ ಲೇಖ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಓದಲು ಜನರು ಹಾತೊತದದಿ ನಾರ: 
ದಿಂದ ವಾರಕ್ಕೆ ಓದುಗರ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಬೆಳೆಯಿತು. ಊರಿನ ಸಾಲಿಗೆ ಸತ್ತು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆವು ತಿರುಗಿ, ಜೀವಕಳೆ ಹೊಂದಿ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾರೂ 
ಕತಕಕಿಸುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

# ತೇ * * 

ಈಗ ಕೆಂಪು ತಾಕಿ ಅಚ್ಛಾಗುತ್ತಿರುವುದುವಾದ್ರಭುದವ ಮತ್ತು 
ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಹೊರಡಿಸಿದ ಸ್ಮ ಸ್ವ ಂತವಾದ ಹೊಸ ಛಾಪಖಾನೆಯಲ್ಲಿ. ಭರತ 
ಖಂಡದಲ್ಲಿ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಿಯ ಮೊಳಗಿದ ಸತ್ಯಾ ಗ್ರ ಹೆಪು ಈಗ. 
ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿದ್ರಾ ವಸ್ಥೆಯನ್ನು ತಾಳಿಡೆ. ಅದರಂತೆ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸ ಸರಕಾ 
ರದ ದಬ್ಬಾ' ಳಿಕೆಯು ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಸಂಘಟನೆಯ ಕೆಲಸಗಳೆಂಬ ಹೆಸ: 
ರಿನಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯ ಜಿವ್ವ ಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿಕೊಂಡಿವೆ. ಅದ” 
ಇ. ಗಿಯೆಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಚಳವಳಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹೆದ್ದೊರ” ಕ್ಯಾಪ್‌ 
ಧರಿಸಿದವರು. ಈಗ ಮೂರಾಣೆ ಬೆಲೆಯ ಗಾಂಧೀ ಟೊಪ್ಪಿ ಯಿಂದ ಶೋಭಾ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ರೀ 


ಯಮಾನರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಬಹಿರಂಗ ದಲ್ಲಿ, ತಾವು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಂಗಡದ 
ವರು ಎಂದು ತೋರಿಸಲು ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದವರು, ಈಗ ತಿರುಗಿ ಸದಸ್ಯತನಕ್ಕೆ 
ಸಹಿ ಹಾಕಿ, ನಾಲ್ಫಿಣೆಯ ಉದಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ; ತಿರುಗಿ ದೇಶಭಕ್ತರಾ 
ಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ತಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರಿ, ಸ ರ್ಮಸ್ಯೂಟಕಲ್ಸ್‌ ಮೊದ 
ಲಾದ ಕಾರುಭಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾಗಿದ್ದ ಡಾ| ನಂದರಂಥವರು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ನಿರಾಮ ಡೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮೋಟಿರಿನ ಕೆಡಿ 
ಯೇಟರಿನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತ್ರಿನರ್ಣಪತಾಕೆಯು ರಂಜಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡೇನೆ ಪ್ರಭುಡೇವನು “ವು! ಸಾಣೆಕಲ್‌ 
ನನಗೂ ಒಂದು ಕಾರನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡು, ಅದರ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು 
ನಿಶಾನಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿ, ಅವರ ಕಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಾಯಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದಿದೆ. 
ನನ್ನ ಜೀವನದ ಹಿರಿಯ ಅಭಿಲಾಪೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು” ಎನ್ನು 
ವಂತಾಯಿತು. 

ಪ್ರಭುದೇವ ಸಮಾಜವಾದಿಯೂ ಅಹುದು, ಅಖಂಡ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಭಕ್ತನೂ ಅಹುದು. ಅವನ ಬಯಕೆಗಳಲ್ಲಿ-. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ಮೋಟರು ಇರಲೇ ಬೇಕು. ಶ್ರೀಮಂತರು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ-ಎನಿಸುವಷ್ಟು ಅನುಕೂಲತೆ ಉಳಿದವರಿಗೂ ಇರಬೇಕು. 
ಬಂಬ ಆಶೆಯಿದೆ. ಆದರಿಂದಾಗಿ, ತನ್ನ ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೋಟರು 
ಸಿಗುವ ತನಕ, ಶಾನು ಬಡವನೆಂದೇ ತಿಳಿಯುವವನು ಅವನು. “ಅನೇ 
ರಿಕದಂತಹೆ ಬಂಡುವಳಗಾರರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಶ್ರಮಗಾರನಿಗೂ 
ಒಂದು ಮೋಟರು ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ಸಮತಾವಾದಿ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಯಾಕೆ ಅಸಾಧ್ಯ!” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕಾರಿನ ಆಸೆಯಿಂದಾಗಿ, ಆತ 
ಹಾಗೆ ಅನ್ನುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣದ ಏಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಬಾಯಾರಿಕೆಯಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಗೆಳೆಯ ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಬಲ್ಲನು. ಅವನು 
ಈ ಅನುಕೂಲತೆಗಳನ್ನು ಬೇಡುವುದು ನಮ್ಮ ಜನರು ಕಿಸೆಯನ್ನೂ 
ಕ ನ್ನೂಕಂಡು ತಲೆಬಾಗುವವರೆಂದು. ಮೋಟರ್‌ ವಾಹೆನರನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಜನರು ಜೀವರೆಂದು ಕಿಳಿಯುತ್ತಾರಲ್ಲವೆ. ಆ ಜನರನ್ನು ಒಲಿಸಿ ಮೆರೆಯುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕಾರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿರ ಬೇಕು; ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಕಿಸೆಯು 
ಸದಾ ತುಂಬಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ಹೆಂಬಲ. 
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“ಅದು ಸರಿಯೇ, ಪ್ರಭುಪೇವ. ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ನಡೆಯೆಸುವ ತಾಪ 
ತ್ರಯವನ್ನೇ ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ? ಹೆತ್ತು ಜನರಿಂಸ ಬಟ್ಟ 
ಬರಹ ಬರೆಯಿಸಬೇಕು. ಆದರೂ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಗೆ ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸು 
ವವರಿಗೆ ಮೇತನಕೊಡಲು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುತ್ತ-ನಮ್ಮ ಕಿಸ್ಸೆ 
ತುಂಬಿ, ನೋಟರು ಬರಬೇಕೆನು ವುದು ಈ ಜನ್ಮದ ಕನಸಲ್ಲ” ಎನ್ನು 
ತ್ತಾನೆ ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಸಾಣೆಕಲ್‌. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಪ್ರಭುದೇವ ನುಡಿಯುತ್ತಾನೆ, “ಮಿ! ಸಾಣೆಕಲ್‌, 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ದಿವಸ ಸ್ವಂತ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಆಯಿತಲ್ಲ”? 

“ಅ ಕಾಲ ಬರುವಾಗ ನಾನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೇನೆಯೋ, 

೦ದು ಜನ್ಮ ಬಂದಿಗುತ್ತದೆಯೋ-..ಯಾರು ಬಲ್ಲರು.! ಪ್ರಾಯಶಃ 
ವಿಮಾನ ಸಂಚರಿಸುವ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ-ಇದೇ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೋ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆಂ 
ದರೆ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ನ್ದ "ಮಾಡುತ್ತೆ ಇನೆ. ಅದು ಸಾಧ್ಯ ವೆಂದು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಆಗ ಏನ್ನು. ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂತ್ರ ಕೇಳ 
ಖೇಡ 

“ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ? 

“ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಮೋದಲೇನೆ. ಆಗ ಡಾಕ್ಟರ” ನಂದ 
`ರಂಥವರು ತಮ್ಮ ಕಾರನ್ನು ಹಿಲ್ಲಿಸಿ, “How do you 607 ಎಂದು 
ಫನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು. ಸಂಥ ಕಟ್ಟುತ್ತೀರಾ?” 

“ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಪಂಥ್ಯ ಗಿಂಥಕ್ಕೆ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮಗೆ ಕಾರು ಬಂದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷನೇ. ನಾನು ಬಿಟ್ಟ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಿರುಗಬಹೆದಲ್ಲವೆ.” 

ನಿಜಕ್ಕೂ, ಪ್ರಭುಡೇವನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಟರು ಕೊಳ್ಳುವುದಂತೂ 
ಫಿರ್ಧಾರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬ ಟ್ರಾಟ್‌ಸ್ಕಿಯೋ, 
ಸ್ಟೆರಿನ್ನೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಮೂಡಿದೆ. ತನ್ನ ಅಂಥ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲವೂ, 
ಹೇಗೆ ನೇರವೇರುವುವು ಎಂಬುದನ್ನೂ ಅತ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕೇನೆ ಗಳಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
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ಆಕೆಲಸ ಸುಲಭಸಾಧ್ಯನೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪತ್ರಮುಖೇನ ಅವನನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿದ್ದಾ ನೆ. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರಿನಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾ 
ದಾಗ “ನೀವು ಅಷ್ಟೊ ಎದು ಆತುರ ಮಾಡಬಾರದು. ಹೆಜ್ಜೆ ಅದಕೆ ಇನ್ನು 
ಒಂದು Wu, ಹೋದೀತು. ಇದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಡಲೇ ಬೇಕ 
ಗಿಜಿಯಲ್ಲನೆ? ನೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿನ ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ತಮ್ಮುದಿಂಸೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಂಡೆ. ಅದರ ಒಂದಂಶ ಹೆಣ 
ವನ್ನು ಈ ವರೆಗೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ 'ಡಗಳಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕರಗಿಸುವ ಮೊದಲು 
ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಥ ಸ್ಥಳವೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. ಸ್ಥ 49 ದೂರವಾಯಿತು ಎಂಬ 
ಮೂರು ಜನರಿಂದ ಬರಬಾರದು. ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಾ ಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ, 
ಮುಂದೆ ಜನ ಳ್ಳ ಬಿಟ್ಟಿ ರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆ ಕರ್ತವ್ಯ ವನ್ನು ಮಾಡಿಚೆ 
ಸಲ್ಲ ಎಂಬ Ch MEE ಉಳಿಯುತ್ತವೆ? ಟ್ಟ ತಿಳಿಸಿದನು. 


ಬೇರೊಂದು ಬಾರಿ ಆತ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ “ಜಾಗ ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದೇನೆ. ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಜೋಪಡಿಗಳಿರುವ ಸ್ಥಳಗಳಾದರೂ 
ಬೇಕು. ಅಂಥ ಎರಡು ಮೂರು ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ಸಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೆದು ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ. ಬಹಳ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿ ಉಪ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಬೆಲೆ ಹೊಂದಬೇಕು. ನಮಗೆ ಸ್ಥಳ ಅವಶ್ಯ ಎಂದು 
ತೋರಿದರೆ, ಅವರು ದರವನ್ನು ಏರಿಸಿಬಿಡಬಹುದು. ಅಸ್ಟೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಸೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಣನಾದರೂ ಎಎ್ಲಿದೆ?...ಎಂದು ಸಮಾ 
ಘಾನ ಹೇಳಿದನು. ಪ್ರಭುಜೀವನಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಾರದಂತೆ, ಅವರ "ಕೆಂಪು 
ತಾರೆಗೆ' ಒಂದೊಂದು ಲೇಖ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಈ ಬರವಣಿಗೆ 
ಗಳಿಂದ ಓದುಗರ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಬೆಳೆಯಿತು.. 

ಒಂದು ದಿನ ಹಾಗೆಯೇ, ಪ್ರಭುಡೇವನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಲ್ಲಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ, ವಿನಿಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪತ್ರ. ಗಳು 
ವಾಶಿ ಬಿದ್ದಿ ಮವ. ಹೊತ್ತು ಹೋ ಗಲಾರದುದಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದೇ ತ್ರಿಕ 
ಯನ್ನು ಆತ ಳೆ ಬವಿಕೋಡಿದನು. ಅಲ್ಲಿನ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ಸುದ್ದಿಗ 
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ಳನ್ನು ಮಗುಚಿನೋಡಿದನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋರ್ಟು ನೋಟೀ 
ಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಗಮನ ಹೋಯಿತು. 

“ಬೈಲೂರಿನ ಆನಂದಯ್ಯನವರು ಈತ್ತೀಚೆಗೆ ಮೃತಸಟ್ಟಿರುವ್ರೆದೆ 
ರಿಂದ ಅನರಿಗೆ ಸಮನಾದ ವಾರೀಸ್‌ದಾರರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಲ್ಲಿ 
ಕೋರ್ಟು ಮೂಲಕ ಶಮ್ಮ ಹಕ್ಕನ್ನು ಸಾಧಿಸತಕ್ಕದ್ದು. ಹಾಗೆ ಯಾರೂ 
ಯುಕ್ತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡದೆಹೋದಲ್ಲಿ ಮೃತರ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳು ಸರಕಾ 
ರದ ಅಧೀನವಾಗುವುವು'ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಒಂದು ಪ್ರಕಟಣೆಯಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಲೇ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಹೀಗೆ ಗತಿ 
ಗೋತ್ರವಿಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ ಸಂಸತ್ತನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬಿಡುನ ಹುಚ್ಚರು 
ಇದ್ದಾರೆಯೇ? ಅಂಥ ಮಹಾನುಭಾವರು, ಬದುಕಿರುವಾಗ ತಮ್ಮ ಸಂಸ 
ತ್ತನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ದಾನಶಾಸನ ಮಾಡಬಾರದೇ...ಎಂದು. 
ತೋರಿತು. ಊರಿನ ಹೆಸರು "ಬೈಲೂರು' ಎಂದು ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, 
“ಅದು ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮನ ಊರಲ್ಲವೇ' ಎಂಬ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆತ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದವನೇ, ಜೇಸ್ಬೆ ಗಾಗಿ “ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ಊರಿನ ಪುಣ್ಯಾ 
ತ್ಮರು ಯಾರೋ ಓಬ್ಬರು ತನ್ಮುಭೂಮಿ ಮನೆಗಳನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟರಂತೆ? ಎಂದನು. 

“ಯಾರು... -ನಮ್ಮೂರವರೀ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿನುಗೆ?” 

“ಕಂಠೀರವದಲ್ಲೋ, ಯಾವುದರಲ್ಲೋ ಅಂಥ ಒಂದು ನೋಟೀಸು 
ಇತ್ತು. ಬೈಲೂರಿನ ಆನಂದಯ್ಯನನರೆಂತೆ.” “ನಿಶ್ಚಯವೇ? ಆನಂದಯ್ಯ 
ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. ಬೇರೆಯಾರೂ ಆ ಹೆಸರಿನವರು, ನಮ್ಮ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ನೆನಪು ನನಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಶೀರಿಕೊಂಡರೇ! ಅವರಿಗೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ನುಡಿದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ 
ಆ ವಿಸಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯು ಮೂಡಿತು. ಇತ್ತ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ 
ಸ್ಮರಣೆಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುಪು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಆತನ ತಂದೆ ಸಾಯುತ್ತಲೇ, ಅನನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕದೆ, ಕಾಡಿ, ದಣಿಸಿ, 
ಆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹಿಂಸೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ, ಊರು ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಓಡಿದ ಅವನು ತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ, ಹೀಗೆ ಅನಾಥನಾಗಿ 
ಹೆದಿಸೆರಡು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಅದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಸೆಧಾಕೃಷ್ಣ-ಆ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪ಂ೩ಿ 


ಆನಂದಯ್ಯ ಇನನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಿಜವಾದರೆ, ಬಡ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಒಂದು ಜೀವ 
ನದ ದಾರಿಯಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ತೋರಿತು. “ನೀನು ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಪೇಪರನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಬಾ. ಅದರಲ್ಲಿನ ವಿಳಾಸ 
ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕತಂದೆಯದೇ ಹೌದಾದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಊರಿನ ತನಕವೂ ಹೋಗಿ 
ಬಾ. ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಗತಿ ಏನೆಂದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ತಿಳಿದು ಬರುವುದು ಒಳಿತು.” 
ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದನು. ಶ್ಯಾಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಆಸೆ ಅಂಕುರಿಸಿತು. 
ಒಂದೇ ಜಗಿತಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಪ್ರಭುಡೇನನ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿನ ಹೆಳೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿರುನಿದನು. ಪ್ರಕಟಣೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲು 
ಓದಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಪತ್ರಿಕೆ ಜೊರೆಯಿತು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು “ಇದು ಥಿಮಗೆ ಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಇಡಿಯ ರಾಶಿಯನ್ನ್ಲೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ಏಕೆ? ಸಕ್ಕಕೆ 
ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಭುಜೀನ ಪರಿಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. 
“ಇದು ಒಂದೇನೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು. 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಿರಿಪದನಿಗೆ ಬಂದನು. “ಇದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ 
ಪ್ರನೇ. ಆದರೆ, ಅನರೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿಯೇನು? ಒಂದೂ ತಿಳಿಯ 
ದಲ್ಲ! ಆದರೆ, ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಕೆಲಸವಾಗದು. ನೀವೂ 
ಬನ್ನಿ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. ಈ ಪ್ರಕಟಣೆ ಕೊಟ್ಟವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತ 
ನಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು” ಎಂದು ಬೇಡಿದನು. ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
ರಂಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬಲನಂತ ಮಾಡುನ ಕಾರಣವಿದೆಯೇ? ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ 
ಆತ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದನು. 

೫ ತ * ತ x 

ದಿನ ಹೋದಂತೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು, ಕಿರಿಪದವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ಹೊಸತಾದ ತಾವು ಹುಡುಕಿ ಹೋಗುವ ಹೆಂಬಲವನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. ಅದ. 
ಕ್ಯಾಗಿ ಹೆಲವು ಬಾರಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ರುವಾಗ, ಸತ್ಯಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ರುವನಾದರೂ, ಈಗ ತಿರು: 
ಗಾಟದಿಂದ ಅವನಿಗೆ' ವಿರಾನ. ಕಡಿಮೆ. ಜತೆಗೆ ಈಗ್ಯ ಶ್ಯಾಮನ ಸಲು 
ವಾಗಿಯೂ ಸಂಚಾರತೊಡಗಿತು. ವಕೀಲರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು; ಹುಡುಗ. 
ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬೈಲೂರಿಗೆ ಹೋದನು. ಆನಂದಯ್ಯ ತೀರಿಹೋಗಿ 
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ದ್ದುದೂ ನಿಜ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಬಲು ಹಿಂದೆಯೇ ಸತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 
“ಅವರು ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ನೆನೆದು ಅತ್ತುದೂ ಉಂಟಂತೆ. 
ಬೇರೆಯ ಹಕ್ಕುದಾರರು ಗ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ, ಭೂಮಿ ಶಾ ಮನಿಗೆ 
ಸಿಗುವುದಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯೇ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ, ಹಕ್ಕು ಸಾಪ ಪನೆಗೆ 
ಸಮಯ ಹೋಡೀತಕ್ಟೆ. ಇದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃ್ಛ ನ ನ ಮನಸಿ ಗೆ ಎಷ್ಟೊ [3 
ನೆಮ್ಮದಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಮುಡಿ ಸ 
ಮಾನದ ಭೂಮಿಯೂ, ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ನಗದೂ ದೊರೆಯ 
ಬಹುದು. ಆತ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಪರರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿರಬೇಕು? ಇನ್ನು 
ಸಂಸಾರಿಗನಾಗಿ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಪಾಡನ್ಸಾಜರೂ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬಹುದಲ್ಲ. ತಾನು ಅವನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, 
ತನಗೆ ತಾನೇ ನಿಜ್ಯಿಯನ್ನು ಕಲಿತವನು ಅವನು. ಈಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ಆಶ್ರಯ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದಾನು. ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ 
"ದುಡಿಯುವ ನಿನ, ಶ್ರಮಗಾರಿಕೆಗಳೆರಡೂ ಅವನಲ್ಲಿನ. ಅವನನ್ನು 
ತಾನು ಬಹು ದಿನಸ ದುಡಿಸಬಾರದು; ತಾನು ಮಾಡುವ ಪರೋಪಕಾರ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಗಳಿಗೆಗೆ "ತಾನು 
“ಜೀತದ ಆಳೇ? ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡಬಹುದು. ಅದು ಮೂಡುವ 
ಮೊದಲೇನೆ, ಅವನು ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗುವುದು ಒಳಿತು...ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ 
:ಚನು. ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮ ಯಾನ ಒಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, 
ತನಗೆ ದೊರೆಯಲಿರುವ ಹೊಸ ಅನುಕೂಲತೆಯಿಂದ, ಏನು ಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು 
"ಅವನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಶ್ಯಾಮನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಬೇರೆಯೇ ತೆರನಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನನ್ನು 
“ಬಿಟ್ಟು ಕದಲುನ ಇಚ್ಛೆ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತರೂ ಸರಿಯೇ, ಯಾರ ಹೊಸ ಉದ್ಯಮವನ್ನು ತೊಡಗಿದರೂ ಸರಿಯೇ. 
ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯಕನಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಇಧುನಸ್ಸು ಅವನದು. ಅನಾಥನೆಂದು ತಿಳಿದ ತನಗೆ, ಈಗಿಷ್ಟು ಸಂಪತ್ತು 
ಪೊರಕಿದಕ್ಕೆ, ಅವನನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೇ? ಆ ವಿಚಾರ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ರಾಧಾಕ್ಸ ಕೃಷ್ಣ ರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಶ್ರೀತಿ, ಅದರ 
ಗಳು ಅನನ ಸಾಲಿಗೆ ಕಡಿಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ' “ಒನ್ಮೊಮ್ಳೆ 
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ತಾರುಣ್ಯ ಸ ಸಹೆಜವಾದ ವಿವಾಹೆದ ಆಸೆಯು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದುದೂ 
ಉಂಟು. ಆ ತನಕ--ತನ್ನಂತಹೆ ನಿರ್ಗತಿಕರಿಗೆ ಣ್ಣು ಕೊಡುವವ. 
ರಾರು!” ಎಂದು ಎನಿಸಿತು. ತಾನು ಸಂಸಾರದ ಭಾರ ಹೊರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ--ಎಂದೂ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ಸೂಚಿಸಜಿಯೂ ಇಲ್ಲ. “ಅದೇನು ಮಹಾಕಷ್ಟ. ಇಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲು ಕಲಿತಿ 
ಲ್ಲನೇ! ಹೊಲಮನೆಗಳನ್ನು ಗೇಣಿಗಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ದನಕರು 
ಸಾಕಿ, ಜೀವನ ಮಾಡಬಾರದೇ" ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. “ಬಡತನದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಜನಗಳು ಸಂಸಾರಿಗಳಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದೂ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಬಲವಾದ ಒಂದು ಕಾರಣವೆಂದರೆ“ನಾಳೆ ನಾನು ನಿರ್ಗತಿಕನಾಗಿ, ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಕೆ-”ಎಂಬ ಭೀತಿ. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಪ್ರ ಸ್ರ ಶಿ ಗಳು. 
ಹೊಳೆದಾಕ್ಷಣ “ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಚಾರಗಳೇ ಅವು? ಮಯ 
ಬಂದಾಗ ಆತ ಹೇ ಳಿ ಇರುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅವನಿಗೆ ಸಮನೆನಿಸಿದುದು. 
ತನಗೂ ಸಮನೇ” ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾ ಸರಸಿ, ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕಾನು. ಲೀನ 
ನಾಗುತ್ತಾನೆ. 

ಕದ್ರೆಗೆ ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಭೂಮಿ 
ವಿಕ್ರಯಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುವುದಾಗಿ ರಾಭಾಕ್ಸ ೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಕಿಲಯಿತು. ಶಕ್ಷಣವೇ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದನು. ಆಯ ಅಂದಗಳಲ್ಲಿ ಅದು 
ಕಿರಿಪದವಿನ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ನಿಶಾಲವಾದ ಪದವು; ಅದಕ್ಕ 
ಹೊಂದಿ ಬೆಟ್ಟದ ಇಳುಕಲು; ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳು. ಅದಾ 
ಗುತ್ತ ಲೇ ಸದಾ ಪೀರು ಹೆರಿಯುವ ಹೆಳ್ಳ ಎದುರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂ ದು ಗುಡ್ಡ. 
ರೂಢಿಯಾದ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳು ಜೇಕಿಯವರಿಗೆ ಸೇರಿದುದಾದರೂ, ಹೆಳ್ಳ ಗ 
ಸವೂಪವಾದ ಬೆಟ್ಟು ಭೂಮಿಯು ' ನಾಲ್ಕು ಎಕ್ರೆಯಷ್ಟು ವಿಶಾ ಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಹಳ್ಳ ದ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು ಆತನ ಮನಸ: ಗ ತುಂಬ ಒಲಿಯಿತು. ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೆ ಕಿ 
ಆ ಚಟ್ಟು ಜಾಗವನ್ನು ಹೊಲವಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಗುಡ್ಡದ ಮಗ್ಗುಲು 
ಷೆದವು” ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಭಾಗಗಳು. ಗಡ್ಡೆಗಳು ಖಾಸಗಿಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಗಬಹುದು. : 'ಈಗ ಆ ಬರಿಯ ಬೆಟ್ಟುಜಾಗಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹೆಣ ತೆರಬೇಕಾದೀತು. ಆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದೀತು. ಅದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ, 
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ಬೇಕಾದೀತು, ಸಬೂಪದ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಗೇಣಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಲಾಭ ಉಳಿಯಲಾರದು. ಕರಿಪದನಿನ ದುಡಿತದಂತೆ ವ್ಯರ್ಥ 
ಶ್ರಮವಾದೀತು. ಹೆಣ ಡೊರೆತಾಗಲಸ್ಟೇ, ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೃಷಿಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಪಶುಗಳ ಪಾಲನೆ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭಕ್ಕೆ, ಅಸ್ಟು 
ಚೆಲುವಿನ ಬೇರೆ ಭೂಮಿಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. 

ಆ ಚಪ್ಪಟಿಯಾದ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತು ನೋಡಿದಾಗ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕೀರ ಹುಚ್ಚುಗಟ್ಟಿತು. ಎದುರಿನ ಹೆಸುರು ಬಯಲಿನ 
ಹೆರಹೆ, ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ, ಗುಡ್ಡಗಳು; ನಗರಕ್ಕೆ ತೀರ ಸಮಿಾಾಸನಾದ 
ಸ್ಚಳ--ಹೀಗೆಂದು ಪ್ರಭುದೇವನನ್ನು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ತೋಸಿದನು. ಪ್ರಕೃತ ಪ್ರಭುವಿನಿಂದ ಹಣ ಬರುವ ಆಸೆಯು ಇದ್ದಿಲ್ಲವಾ 
ದರೂ, 'ಆತ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನೇನೋ ಮೆಚ್ಚಿದನು. ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಹೆಟ 
ಸಾಧನೆಯಿಂದ ಆ ಭೂಮಾಲಿಕನನ್ನು ಒಲಿಸಿ, ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು, ಅದನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಯಾವತ್ತು ಸಂಪತ್ತೆಂದರೆ, ಬರಿಯ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳು ಮಾತ್ರ. ತನ್ನ ಹೇಲೆ ಮುನಿಸುಗೊಂಡ ತಂಡೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಉಂಬಳಿಯಾದರೂ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಅಸ್ಟೊಂದು ಅಲ್ಪ ಹೆಣ 
ದಿಂದಲೇ ಆಶ ತನ್ನ ಹೊಸ ಬಯಕೆಗಳಿಗೆ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಡಲು ನಿರ್ಧ 
ಶಿಸಿಚನು. ' ಈ ಕೆಲಸವಾಗುನ ತನಕ ಮಂಗಳೂರೇ ಅವನ ಬಿಡಾರವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅತ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಕಿರಿಪದವನ್ನು ಸೇರಿದನು. 

ಸತ್ಯ ಶ್ಯಾಮರಿಗೆ, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಸಾಢನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿ 
ದನು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆನಂದವಾಯಿತು. “ನ್ನು ಸತ್ಯ, ನೀನು ಮಗು 
ವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನೆಟ್ಟಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು. ಕುಂದಾಪುರದ ತನಕ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಬೋಳುನೆಲ; ಮಾಡನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಆಗಬೇಕು. ನಾವಿಬ್ಬರು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ದುಡಿಯ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಅಕ್ಲಿಲ್ಲವೂ ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯಾಗಬೇಕು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡುಬೀಳುವುದಳ್ಳೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಸಮಯಜಬೇಕಾದೀತು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಿನಗೆ ಜೊಡ್ಡ ರಜೆ” ಎಂದು 
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ಸಕ್ಕು ಹೇಳಿದ. ಮರುದಿನ ಮೂವರೂ ಹೊಸೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನೋಡ 
ಹೋದರು. ಶ್ಯಾಮ “ಜಾಗ ನೋಡುಪುದಕ್ಕೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕೆಂಪು ಮಣ್ಣು; ಬಾವಿ ತೆಗೆದರೆ ನೀರೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒಂದು ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಬೇಕೆನ್ನ 
ವಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಯಾನ್ನಾ! ದರೂ ಬೆಳೆಯಬೇಡವೇ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಎದುರಿಗೆ ಇವೆಯಲ್ಲ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸುಗ್ಗಿಗಜ್ಜಿಗಳು.” 

“ಅವನ್ನೂಕೊಂಡಿರಾ?” 

“ಫ್ರಗ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಆದರೆ ಅವನ್ನು 

ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಡುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಲೆ ಮಾತ್ರ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ; ; 

ಐವತ್ತು ಡಿ ಗೇಣಿ ಬರುತ್ತ ಜೆ. ಸ್ವಂತ 'ನುಡಿದರೆ, ಐವತ್ತಲ್ಲ ನೂರು 
ಮುಡಿ ಬೆಳೆಯಬಹಿದು,? ಮೂರು ಬೆಳೆಗಳಿಗೂ, ನೀರಿನ ಆಶ್ರ! ವಿಜಿ. 
ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಎಕ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸಿಯ ಷೆ ಬೆಳೆಯ A 
ಜಾನುವಾರುಗಳ ವೆಚ್ಚ ಅರ್ಧಕ್ಸ ದರೂ , 
ಹೆಣಬೇಕಲ್ಲ! i ಗೆ ME hud 

ಸತ್ಯ ಎಂದಳು, “ಅಪ್ಪನ ಹೆತ್ತಿರ ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಟ್ಟಾರು.” 

"ಅದು ಮಾತ್ರ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಇರು ಲ್ಲಿಯೇ ಅರೆವಾಸಿ 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ನಾನು ಬಿಟ್ಟುಬಂಜಿ, ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೆಣ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ವ್ಯಥೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಹೀಗಿರುತ್ತ, ಕರಗ 
ಮಾವನಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಬೇಡುವುದೇ!?” 

“ನೀವು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ಬೇಡ; ಈಗಂತು ಬೇಡವೇ ಬೇಡ.” 

ಪ್ರ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾ ಮ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅನನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಲಹೆರಿ ಬೇಕೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಹಿಂಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅಣ್ಣ ಕೊಡನೆ ತಾನಾಗಿ 
ಅಡಲು ಥ್ಸೈ ರ್ಯಸಾಲದು. 

ರಾಭಾಕೃಷ್ಣನ ಮೊದಲ ಕೆಲಸನೆಂದರೆ ಸತ್ಯ ಮತ್ತು, ಚಂದ್ರ 
ಕನ್ನೂ, ಚಂದಪ್ಪ ಸ್ಪನೆನ್ಟೂ ಕುಂದಾಪುರದ ತನಕ ಕರೆರೊಯ್ದು * ಬಟ್ಟು ಬರು 
ಪುಮ. ಹಾ ಸೀಫೋ ಮಾಡಿದನು. ಆಲೆಮನೆಯ ತನಕ ಹೊಗಬೇಣೆಂದು 
ಮನಸ್ತಾ ಸ್ಸಾದರೂ ನೂವನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ತನಕ 
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ಫೈ ರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಮರಳಿದನು. ನಾ ಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಶ್ರಮ 
ದಿಂದ ಆತ, ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಸರಮಕ್ಕೊಡು, (ರಿಷಲವಿಶ್ಸಿಂದ ಬಿಡಾರ 
ನನ್ನು MR ವು: ಣ್ಹನಿಗೆ, ಅವರು ಹೋಗುವುದು ಏನೇನೂ 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲವಾದರೂ ತನ್ನ ಅಳು ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಮನೆಯ ವಸ್ತು 
ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುವುವಲ್ಲಿ ಸಹಾಯನಾಡನು.” ತನ್ನ ಒಡೆಯನ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಕಲಲನ ಕುಟುಂಬ ಹೊರಟಿತು. ರಾಮಣ್ಣ, ೮ನ ನಿದಾಯ 
ಗೊಳ್ಳುವ ದಿನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೇ ಕರೆದನು. “ಅಯ್ಯೂ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಖಣ ನಮಗೆ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಹೋಯಿಶು” ಎಂದನು, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ನೆನಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ನೆರೆಯ ದಿವಸಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಎ ಬಂ ಹೊಸ ತಾವಿಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆ ಮಠೆಗಳಾಗುವ ತನಕ 
ಎರಡು ಮೂರು ಚೈನ್ಸರಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದಿನ ಕಳೆದರು. ಪ್ರಾರಂ 
ಭಿಸಿದ ಮೊದಿ ಕೆಲಸವೇ ಬಾವಿಯಹಿ. ಬರಿಯ ಎರಡು ಆಳು ಕಂತ 
ದಲ್ಲಿ ನೀರು ಸಿಕ್ಕಿತು: ಅಷ್ಟೊಂದು ಅರ್ಗಳವಾದ ಫೀರನ್ನು ಕಂಡು 
"ಇಷ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸಭ ಇರುವಾಗ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಬಹುದು? 
ಎಂದನು, ಮೂರು ಕಿಂಗಳ ಕಾಲ, ಹಗಲು ಉತ್ರಿಯನ್ನ ಡೆ ಆಳುಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ದುಡಿದರು. ಹುಲ್ಲು ಬಿದಿರು, ಮಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮೂರು 
ಕೊಗಳುಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. ತಾವಿರುವ ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ಮನೆ. 
ಎಮ್ಮೆಗಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟಗೆ-.ಕಲಲನ ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು, 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಿರ್ಮಾಣವಾದುವು. ಅಷ್ಟು ಮುಗಿಯುವ ತನಕ, ಅವರ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೂ ಮೈಗೂ ನೆಮ್ಮಃ ದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಳೆ ಮನೆಯ ಸ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಬಂದುದರಿಂದ ಅವರ ಕೆಲಸವೇನೋ, ಸಲಭ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಂದೇ, ಶಾಲೆಗೆಂದು ಒಂದು ಜೋಪಡಿ 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. ಕ್ಕ ಶಾಲೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು” ಎಂದನು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿಸಿ, ಪ್ರಭುಜೀನನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನನ್ನು 
ಕು ತಂದನು. “ನೋಡಿ, ಮನೆ, ಶಾಲೆ, ಹಟ್ಟ. ಇಷ್ಟನ್ನು ಹೇಗೂ 
ಪೂರೈಸಿದ್ದು ಆಯಿತು. ಮುಂಜಿ ಹೆಣ ಒದಗಿದರೆ, ಜನಸಹಾಯ ದೊರೆ 
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ತರ, ಕಲ್ಲು ಹೆಂಚುಗಳಿಂದ, ಪಕ್ಕಾ ಕಟ್ಟೋಣ ಮಾಡಿಸೋಣವಂತೆ.” 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ನುಡಿದನು. 
“ಮೆ ನೊಡಿ ಶಾಂತಿಫೀಕೇತನ, ಶ್ರೀನಿಕೇತನಗಳೆರಡನ್ಕೂ 


ನೂರಿಸುನ ಶಾಲೆಯಾಗಬೇಕು. ಈಗ ತತ್ಪಾ ಲಕ್ಕ ನೋ ಈ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಡಗಳು ಸಾಕು, ನಿಜ ನೀವು ಗಾಂಧೀ ತತ್ತದನರು. ಥಿಮಗೆ ಇದು 
ಫೆ ಣಿ ಕಾ ಫಿನಬಹೆದು. Ku ಜನಕ್ಕೆ ಇದು 
ಸಾ ` ತಗೆದ, ph ಕಾಣಿಸುವಂತಿರೆ 


“ಅದು ಮಾತ್ರ ಬೇದ. ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ದಲಿತ ನಿದ್ಯಾಪೀಕಕ್ಕೆ 
ಪ್ರುರಂಭೋತ್ಸನವೂ ಆಗಿತ್ತು; ಪ್ರಚಾರವೂ ಆಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಮನು 
ಸರೇ ಅದನ್ನು ಅನಾವರಣ ಮಾಡಿದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಅವು ಯಾನುಜೂ 
ಬೇಡ, ಕಲೆಗೆ ಒಂದು ರೂಪ ಬಂದು, ಆದು ಬೆಳೆದು, ಹೆಮ್ಮೆ ವಡುವ 
ದಿನ ಬಂದರೆ, ಆಗ ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿಸುವ; ಸಂತೋಷ ಪಡುವ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಆ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ರೀತಿ, 
ಸಣ್ಣ ಜೋಸಡಿಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಇದಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಠ 
ಇನ್ಬತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಖರ್ಚುಮಾಡಬೇಕು. ಸರಿ 
ಯಾದ" ಕಟ್ಟಡ, ಮತ್ತು ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯರುಗಳು ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಇರ 

ಕು. ಆಗ ಹೆಡುಗರೊ ಒದುತ್ತಾಕೆ: ಹೆಣವನ್ನೂ ಸೆಳೆಯಬಹುದು. 

“ಹಣ ಸೆಳಿಯುವ ಥ್ಲೈರ್ಯ “ನನಗಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆ ೦ದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಗೆ ಸಮನಾಗಿ, ಇದನ್ನು ಜಿಳೆಯಿಸಿತೊಂಡು" ಹೋಗಬೇಕೆ ವಿನಾ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ದೆ. ದೊಡ್ಡ ಹಾರಾಟ" ಮಾಡಬಾರದು.” 

“ಟ್ರ ತೆರನ ಬಡತನದ ಕೆಲಸ ಕ್ಕೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಿಗ 
ಲುರದು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ರೊಡ್ಡ' ಮನುಷ್ಯ ರಾದುದರಿಂದ, ಅವರು 
ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕ್ಕೆ ಕೈ ನೀಡಿದರೂ, ಕಾವಿ ಹೆಣ ಬಂದು 
ಸ.ರಿಯುತ್ತದೆ. ಅವರಂತೆ ನಾ ಕೈ ನೀಡಿದರೆ ಅರ್ಧಾಣೆ ಬಿದ್ದೀತು. 
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ಅದಕ್ಕೆ ಅವರ ವರ್ಚಸ್ಸು ಕಾರಣ. ಬಡತನದಿಂದ ಆ ವರ್ಚಸ್ಸು ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇದ್ದಾಗಲೇ ಬಂದದ್ದು. ತಮಗೆ ವರ್ಚಸ್ಸು ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, ಬಡತನ ಕೈಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮಂಥರು ಕೆಲಸ ಕೈಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ಬಾಯಿಯ ಆಡಂಬರ ತೀರ ಅವಶ್ಯ. ಬರಿಯ ಕಟ್ಟಡ ಒಂದರ ಚಿತ್ರವೇ, 
ನೋಡಿದವರ ಮೇಲೆ ನರಿಣಾಮು ಮಾಡುವಂತಿರಬೇಕು.” 

“ಅದನ್ನು ನಾನೂ ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುರುಳಿಲ್ಲ 
ವೆಂದಲ್ಲ. ಜನಗಳ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅಸ್ಟ್ರೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನನ್ನ 
ಮಿತಿಯೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ”, 

“ಹೋಗಲಿ. ನೀವು ಯಾನ ಮಿತಿಯನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ಲ. 
ಇದು ಪೂರ್ಣವಾಗುವಾಗ, ಎಂಭ ರೂಪ ಬರುತ್ತದೆ, ಎಂಬ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ 
ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಡಿ. ಅದನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿ, 
ಹೆಣವನ್ನು ಗಳಿಸಿ ತರುವಭಾರ ನನ್ನದು, ಶಾಲೆಯ ಯಾನತ್ತು, ಪ್ರಚಾರದ 


ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ, ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ಭಾರ ನಿಮ್ಮನು. 
ಆಗದೇ?” 

“ನೆನ್ನೊಬ್ಬಫಿಂದಲೇ ಎರೆಡೂ ಕೆಲಸಗಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ.” 


ಅದಕ್ಷೇನೇ. ನೀವು ವಿವರವಾದ ಒಂದು ಹೆಂಚಿಕೆ 
ಹೇಳಿಕೊಡಬಹುದು, ಎಂಥ ಕಟ್ಟಡನಾಗಬೇಕು, ಯಾವಾವ ಸಲಕರಣೆ 
ಗಳು ಬೇಕು, ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹಣಜಬೇಕು--ಎಂಬ ಹೆಂಚಿಕೆ ತಯಾ 
ರಿಸಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿಹೋದನು. ಪ್ರಭುದೇವನ ಅಸ್ಸೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ತನ್ನವಯ್ಯಕ್ತಿಕವಾದ ಜೀವನವು ಪರರ ಸಹಾ 
ಯದ ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿರಬಾರದುಎಂದಿತ್ತು. ಯಾರ ಅನ್ನಕ್ಕೂ ತಾನು ಬೀ 
ಳದ ತನ್ನಿಂದಾಗುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಶಾಲೆಗಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಅವನ 
ಸಿರ್ಧಾರ, ಮೊದಲು ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಗಮನ, ತನ್ನ ಗೋಶಾಲೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
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ನಾಲ್ಕು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡನು-.- ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ಎಂಬುದರಿಂದ, ಮಕಕ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಳ್ಳ ಸಿಯನ್ನು ತೊಡಗುವ ಯೋಚ 
ಫೆಯು ಅವನಿಗೆ. 


ಈ ಸಡುನೆ ಶ್ಯಾಮನ ಕೆಲಸವು ಫಲಿಸಿ ಬದಿಂತು. ಅವನ ಹೆಕ್ಣು 
ದಾರಿಕೆಯು ಸಲಭದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಯಿತು. ಅದಾದುದೇ ತಡ, ಬೈಲೂ 
ನನ ನಾಲ್ಕಾರು ಗೃ ಹೆಸ ರು ಅನ ಸನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬಂದರು. “ಅಯ್ಯೋ, 
ನೀನು ಯೊಂದು ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತೀರಿ 
ನರ್ಷ ಪೊಂಜಾ ಗಿತ್ತು. ಅವರ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳು ಬಹು ಮೊದಲೇ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಸಲು. ಅನರೂ ತಮ್ಮ ಕೊನೆಗಾಲಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಿ ತುಂಬ ನೆನೆದರು. 
ನೀನು ಇಷ್ಟು ಬ್ಬ ಸಮಾಪನಿದ್ದು ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಗ ಹೋಯಿತೇ!” 
ನಿಂದು ಸಂಜನ ನ ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡಿದರು; ಹೆರಕೆ ಹೊರಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 

ದು “ನೀನು ಹೀಗೆ ಪರವೂರಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಚಂದವಲ್ಲ, ಆಗ ನಿನ್ನ 
ಭೂಮಿಯ ಹುಟ್ಟು ವಳಿ ಕೈಗೆ ಬರಲಾಂದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಲ ರು... *ಇಲ್ಲಿರುವುದಾದರ, ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕ್ರಯ ಬಂದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಅದನ್ನು 
ನೊರಬಾರದು? ಎಂದೂ ಹೇ 3ಬ. ನಾಲ್ಕ ನೆಯಡೊಂದು ಸಂಥವ' 
ಇತ್ತು. “ಶ್ಯಾಮ, ನಿನ್ನ ಜಾತಕದ ನಕಲು ಸ ತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುವ 
ಮಂದಿ ಅವರು. ಇದರಿಕದಾಗಿ- -ಶ್ವಾಮಭಗೆ, ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ತನ್ನನ್ನು 
ಇಂದು ನುನುಷ್ಯನನ್ನಾ] ಗಿ ಜನ ತಿಳಿ ಕಿಯತೊಡಗಿದ್ದಾರಿ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಾ 
ಯಿತು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಮನ ಸ್ರೆಖ್ಯಾತಿ ಇಷ್ಟು ಹೆರಡಿದ್ದನ ಸಿ ಕಂಡು, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ “ಯಾರವರು, ಯಾಕೆ ಬಂದರು! ಎಂದು Ey ತ್ತಾನೆ. ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳದಿರಲಿಕ್ಳಾಗುತ್ತವೆಯೇ! ಹೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆದಕೆ “ಅಳಿಯ 
(ವರ ಒಲುನೆಗೆ ಬರುವ ಜನರ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ “ಅದು ಯಾರು?” ಎಂದುರಾ ಧಾಕೃಷ್ಣ ಫೇಳಿ 
ದಾಗ, ಶ್ಯಾಮ. "ಯಾರೋ ಅಪ್ಪ, ಏನೇನೋ ಬಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” 
ಎನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. “ಅದೇನು?” ಎಂದು ತೀರ ಒತ್ತಿ ಕೇಳಲು, ಹೇಳು 
ಪುದಕ್ಲೆ ನಾಟಿಕೆ. ಆದರೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಯಕೆಯು. 
ಮೂಡಿದೆ. ಅಣ್ಣ ನಿನೆಂದಾನು? ಎಂಬ ಭೇತಿಯಿನೆ. 


೪೧೨ ಔದಾಯ ದ ಉರುಳಲ್ಲಿ: 


ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಶ್ಯಾಮನನ್ನು 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡನು. “ಶ್ಲಾಮೃ ಹಾಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರನ್ನು 
ಓಡಿಸಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಪ್ರಾಯವಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಇದು ಲಗ್ನವಾಗುವ ಪ್ರಾಯ; 
ಆಗಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು! ನಿನಗೆ ಸಂಸಾರ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇದ. ಪಾಸ, ಹೆಣ್ಣು ಹಡೆದವರ ಗೋಳು ಸಾಮಾನ್ಯ ಗೆ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಅವರ ಒ ಚಿಂತೆಯ ಚಿಂತ. ಅನರು ಬಡನರಾದರಂತೂ 
ತೀರಿತು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ, ಸರಕನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಿರುಗುವ ಸಮ್ರಾನಾಂಗಿಂತ 
ಕಡೆ. ನಿನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ದ ವೇ ನಿದ್ದೇನೆ ನಲ್ಲನೆ. ಹೋಗಿ 
ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿ, ಬರೋಣ. ಮನೆತನ, ರೂಪ, ಗುಣಸ್ಥಿ ತಿಗತಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಒಂದೂ ಅಗುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಇಲ್ಲ-ಎಂದು ಹೇಳಿದರಾ 
ಯಿತು” ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದನು. 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ--ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನಿರುವವ”, 

“ಅದು ಈ ತನಕ. ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬದುಕು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಬೇಕು”. 

“ಅಂದರೆ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಸಾರನನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇರಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರಾ?” ಕ್ಕ 

“ಏನು ತಪ್ಪು!” 

“ತ್ತಪ್ಪೆ ಪ್ರೇನಿಲ್ಲ ನಿಜ, ಆದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಯಾರಿಲ್ಲದಾಗ ನೀವು ನನಗೆ ತಂದೆಯಾದಿರಿ, ಅಣ್ಣನಾದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಗಡವೇ ಇರಲು ಆಸೆ ನನಗೆ. ಫಿಮಗೆ ಬೇಡವಾಡಕಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಅಂದಿಸ್ರ--ನಿಃ ವು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ”. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮಾತುಗಳ ನೆನವರಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖವನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. “ಅಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನಈ ಹುಚ್ಚುಗಳಿಗಾಗಿ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ದಣಿಸಬೇಕೆ? 

“ey ಹೆಚ್ಚು ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿತವಿರುವಷ್ಟು ಕಾಲ, ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪು? ಅದು ಸರಿತೋರದೆ ಹೋದರೆ ಆಗ ನಾನಾಗಿ ಹೊರಡು. 
ತ್ತೇನೆ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ.” 

“ಹಾಗಾದಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀ?” 


[2 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಭಣಸ್ನಿ 


“ನನಗೀಗ ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ, ನಗದು-ಏನೂ ಸಿಗದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ 
ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿರೋ, ಾಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ "ನಡೆಯಿಸಿ 
ಫೊಂಡುಹೋಗಬೇಕು.” 

“ಆಗಲೂ, ನೀನು ಲಗ್ಗವಾಗಚೇಕು, ನಿನ್ನದೇ ಸಂಸಾರವನ್ನು 

ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 'ಹೋಗದೇಕೆನ್ನು ಕ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸಂಸಾರದಂತೆ ನಿನಗೂ, 
ಸತ್ಯಃ ಖಗಳು ಬರಬಹೆದು.” 

ಗಾದೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸ ಸನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಮದುವೆ 

ನ ಆಸೆಯೂ ಉಂಟು, ಆಗಲೂಬಹುದು. ಆದರೆ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನ್ನದು. ನನ್ನ [A ಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಂಪ 
ಬಂದಿದೆ ॥ ನಿಜ; ಅದು ನನ್ನದು ಎಂದು oe ತಿಳಿಯುವನನಲ್ಲ. ಆ 
ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಡು- 
ಎನ್ನು 'ನವಂದ್ದಾ ಕೆ. ಮಾರಿದರೆ ಐದಾರು ಸಾವಿರ ರೊಪಾಯಿ ಸಿಗಬಹುದು. 
ಈ ಹಣನನ್ನು' ಇಲಿ ನೆಚ್ಚ ಮಾಡುವ. ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಡಿಯುತ್ತೆ ೫ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕೆ ಹೆಣ ಒದಗಿದಾಗ, ಅದನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ 'ಕೊಡುನಿರುತೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಡುವಿರಂತೆ.? 

“ಸರಿಯೆ! ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವವಳು, ಈ ಮರುಳಿಗಾಗಿ 
ಸಿಟ್ಟಾದಕೆ!” 

ಶ್ಯಾಮ ನಕ್ಕನು, “ಅದಾಗಿ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ನನ್ನೂ ಚರ್ಚೆಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದನು. 

ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ತನಕ ಶ್ಯಾಮನ ಕೊನೆಯ ಮಾತು 
ಗಳಿಗೆ ರಾಧಕೃಷ್ಣ ನ ಪ್ರೋತ್ಸಾ ಹೆ ದೊರೆತೇಡೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ದಿನ 
“ನಿತ್ಯ ಶ್ಯ ಮನ ಒತ್ತಾಯ ತಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. “ಅಣ್ಣ, ಅದನ್ನು ಮಾರಿ, ಇಲ್ಲಿನ 
ಹೊವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ. ಈ ಪರ್ಷವೇ ಇಲ್ಲ ಬೇಸಾಯ 
ತೊಡಗಬಹುದು. ಜಾನುವಾರುಗಳಿಗೆ ಹೆಲ್ಲನ್ನುಕೊಳ್ಳುವ ತಾಪತ್ರಯ 
-ನಾದರೂ ತಪ್ಪೀತು? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅಡರಂತೆ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಒಡಂಬಡಬೇಕಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಅಲೆದಾಡಿ, ಬೈಲೂ 
ಬಿನ ಆಸ್ತಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಹುಡುಕಿ, ಇಲ್ಲಿನ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಶ್ಯಾಮನ ಹೆಸ 


೪೧೪ ಔಜಾರ್ಯೆಜ ಉರುಳಲ್ಲಿ" 


ರಿಗೇನೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡನು. ನಂಟುತನಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿಗೆ, ಮಳೆಗಾಲ 
ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, “ಖಂಡಿತ ಹೇಳುತ್ತವೆ ಜಿ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು 
ಸ್ರಭುದೀವನ ಸವಾರಿ ಆಗ 


ನನಾ 

ಇತ್ತ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ನಂತೆಯೇ, ಇನ್ನೊನೆ ಮ್ಮ 
ಮುಸಿತು ಯಾಗ ಫೀವು ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆ ತೆರೆಯುನವರು? ನಾನು ಈ ನಾರ 
ವಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಹಂದನ ಸ್ಥಾನ ಸಕ್ಸೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಎರಡು 


ತಿಂಗಳು ಊರಲ್ಲಿ ಗನ ನೀನು ನನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಒರದಣಿಗೆಯ ಭರ 
ವನ, ಸ ನ೬ಸಿಕೆದಳ್ಳಬೆ ಬೇಕು. ನಾನು ಸಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಚಾರ ಕೆಲಸ 


ವನ್ನು ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇ ಇಕೆ” ಎಂದನು. 

“ಅಲ್ಲೇ, ಅಸ್ಟು ದೂರದಲ್ಲೇ ಅದರ ಪ್ರಚಾರ? 

“ನೀವು ಆ ನಿಜಯವಾಗಿ 'ಮಾತನಾಡಬಂದು. ತನ್ನ! ರಿಗೆ ಮಂಗ 
ನಾಂದವನು, ನರ ಊರಿಗೆ ರಂಗನಾದಾನು ? 

ರಾಧಕ್ಕ ಕೃಷ್ಟ ನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೊ:ಚಲಿನ್ಲ. ಸ್ರ 
ದಾಗ ಸತ್ರಿಕೆಗೇನೋ ಬರೆಯುಪುದ ಸಾ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು 
ಜತೆಗೆ ಸಾಣೆಕಲ್‌ನೂ ಇದ್ದುನೆ. ದಶೆ ಪ್ರಚಾರದ ನಿಷಯದ 
“ನೀವು ರೈಲಿಗೆ ಇಸ್ಟು ಹೆಣವನ್ನು ಕಗ ತು ಬರುತ್ತೀರಿ 


| 
ಗೋಪುರ ಕಟ್ಟಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು ಡು 

“ಕಟ್ಟಿದರೆ, ಶಿಂಥದನ್ನೇ ಕಟ್ಟಬೇಕು. ಇಂಧ ಜೋನಡಿಗಳನ್ನ್ಬ' 
ಎಂದು ಹೇ ky ಪ್ರಭುಜಿ:ವ ನಗುತ್ತ ಬ ರಟುರೋನೆನು. 


--ಂಹಾಸ್ಯೇಷಾಂ-- 


ಮನೆಯ ಪ್ರನಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಚಂದ್ರ, 
ಳೂರಿಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಂದಳು. ಪತಿರಾಯನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ತಮ್ಮ 


ಮನೆಯ ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಂಕಿಗೆಂದು ಹೋದವಳು, 


a5 
HS 


ಬರುನಾಗ ಆರು ತಿಂಗ 


ಲೆ ದುಡಿಯತ್ತ 


Wis Ks ಈ 
ಹೊನ ಸುದ್ದಿ ಕಾದಿತ್ತು. 
ಒಬ್ಬ ಹೆದಿನನರು ವರ್ಷದ ತರುಣಿ. “ಯಾರು? ಎಲ್ಲಾ ಯ? ಎಂದು 
ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು ಅವಳು ಈಕೆಯ ಮುಖ ಸಪ್ರ ಗಾತ. ತ: ನು ಸ್ಥಳ 
ತಪ್ಪಿ ಬಂದಿನೇ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನುಮಾನನಾ ಯತು. 
ಹೆಳ್ಳಿಯ ನರು, ಕತ್ತಲಾಯಿತು ಎಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆವು 
ರೈಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂಬೆಳು. ಆಕೆಯು "ಬಾಯಾರಿ 
ಉಸಪಸಚರಿಸಿದಳು. ಇವಳು » ಅದಕ್ಕೆ “ಚಡ” ಎಂದಳು. ನಬೇಕಮ್ಮ' ಎಂದು 


ಕೇಳಿದನು ಚಂದ್ರ “ಆಗಲಿ, 'ತಂದುಕೊಡಿ” ಎ ನ್ನಬೇಕಾಯಿತು ಸತ್ಯ. 


ಚಂದ್ರ, ಚಂ ವಪ ಫ್ಸ ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸಬರು, ಇದಾರದೋ ಹೊಸ 
ಮನೆಯಾದುದರಿ ನದ ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತರು: ಇವರ ಬೆನ್ನಿ ಸ್ಸಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಸಂವತ Wp ನು 


ಹೊರೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲ ಇಳಿಸಲಿ! !' ಎಂದು ಆತ ಸ ಬ ಇರಿಸು 


| 
ಮುಳು ಕ ಹೆಡುಗಿ, pa ಹೋಡುವವರಾದಕೆ "2; ನ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರಿ ಇಟಹೆದು? ಎಂದಳು, ಪ ಳೆ 
ಹೊಯ್ದಾಟ ತೊಡಗಿತು. “ಹೊಂ, ಇವರು ನನ್ನ 
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ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೇ?” ಎಂದು ಬೆರಗಾಗಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಳು. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಕಲಲ ಏನೋ ಅಳತೆ ಮಾಡುವುದು ಕಂಡಿತು. ಬಂದುದು ಸರಿಯಾದ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಎಂದೇನೋ ತಿಳಿಯಿತು. ಕಲಲನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಹೊರಟಳು. ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಸರಿಯುವಾಗ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನು 
ಬಂದನು. ಸತ್ಯಳನ್ನು ಆತ ನೋಡಿ ನಕ್ಕನು. “ಏನಮ್ಮ, ಬರುವುದನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ ಕಾಗದ ಹಾಕಬಾರದಿತ್ತೇ? ನಾನಾದರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ ಬಸ್ಸಿನ 
ಬಳಿಗೆ” ಆ ಬಳಿಕ "ಕಲ್ಯಾಣಿ' ಎಂದು ಕರೆದನು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮನೆಯೊಳ 
ಗಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 

“ಯಾರೆಂದು ಕೇಳಿದೆಯಾ ಬಂದದ್ದು? ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆಯಾ 
ಅವರಿಗೆ?” 

“ಯಾರೋ, ನಾಳೆನ ಕೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವವರು ಎಂದರು. ನಮ 
ಸ್ವಾರವನ್ನೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೀರು ಕೇಳಿದರು; ಕೊಟ್ಟಿ.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆತನೂ ಬೆರಗಾದ. ಇವರೊಳಗೆ ಏನು ಸುಭಾನ 
ನಡೆದಿರಬಹುದು ಎಂದು ತಿಳಿಯದಾದ. ಚಂದ್ರ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ 
ಕೊನೆಯನ್ನು ತಂದನು, ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ “ಯಾರದು!” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆತ್ಮ “ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಅಯ್ಯೋ ಹೆಡ್ಲಿ. ರಾಧಣ್ಣನ 
ಹೆಂಡತಿ ಅಲ್ಲವೇ ಈ ಅಮ್ಮ! ನನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದವರೇ ಅವರು; 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸತ್ಯಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, “ಅಕ್ಕಾ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿ ಒಂದು ಲಗ್ನವಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಅಣ್ಣನದೇ ಒತ್ತಾಯ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಟಮಾಡಿದಕೆ, ಅಣ್ಣ ಬೇಡವೆಂದ. 
ಅಕೆಯ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಆತುರ. ಆಣ್ಣನೆಂದನು-" ಅವಳು ಯೋಚನೆಬಿಟ್ಟು 
ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲಿ. ಮದುನೆಗೆಂದು ಬಂದಕಿ, ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಹಿಂದೆ ಅನಳು ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮನೇ ಸಾಕು. ಒಂದಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಕುಳಿತಿರಲಿ ಎಂದನು. ನಾನು 
ಆಗಲಿ ಎಂಡೆ” 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯು ಬಂದು ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಅಭಿವಂದಿಸಿದಳು. ಈಗ ಸತ್ಯ 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕಳು. ತನ್ನ ಮಂಕು ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗಾಗಿ 
ನಾಚಿಕೆಯೂ ಆಯಿತು. ಬೆರಗಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹೆಣೆಯ ಬೆವರನ್ನು 
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'ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು “ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಬರಹವೇ, ಏನೇನೋ ತಿಳಿ 
ದುಕೊಂಡೆ ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಶ್ಯಾಮ ನಗುತ್ತ “ಅಕ್ಸಾ, 
ಹಾಳೆ ರೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕುಂಟೀ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. "ಅಬ್ಬಾ, 
ನೀವೂ ಠಕ್ಕು ಮಾಡಬಲ್ಲಿರಿ. ಅವಳು ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ನೀವು 
ಹಾಗೆ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ?” ಎಂದನು. “ಹೌದು, ಏನು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು 
ನಾನು? ನೀನು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳದೆಯೆ ಕುಳಿತೆ. ಅವರು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
“ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ ಅಹುದೇ ಅಲ್ಲವೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಬಂತು..... 
ಆದರೂ ಶ್ಯಾಮ, ಎಂಧ ರಜೆಯಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಬಾರದೆ ಬಿಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು, 

ಚಂದ್ರ ಅವನನ್ನು ಕುಳಿತಿರಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಚಂದಪುನ ಕೈ ಹಡಿದು ಸತ್ಯ ಹೊರಬಿ 
ದಳು, ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಅವಳನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಶ್ಯಾಮ “ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನರ ಕಾರುಭಾರ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಆ ಆರು ತಿಂಗಳ ದುಡಿ 
ತದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ, “ಕ್ಯಾಮಾ ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಟ್ಟಿ ಯಾಕಂತೆ? ಅವರ 
ಕಣ್ಣೇ ದೊಡ್ಡದು” ಎಂದಳು. “ಸಾಯಂಕಾಲ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂ 
ದನು ಶ್ಯಾಮ. ತುಸು ಈಚೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆರೇಳು 
ಎಮ್ಮೆಯ ಕರುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. 

“ಏನು, ಎಮ್ಮೆ ಪೈರನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆಯೇ?” 

ಒಟ್ಟು ಹತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳಿವೆ, ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇದೇ ಸರಿಯಾದ 
ಕೆಲಸ ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಹದಿನ್ನೆದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹಾಲು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ನೀರು ಬೆರಸದ ಹಾ 
ಲನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನವರು ಕಂಡದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು, ಆಳು, ಮೇವು, 
ಎರಡೂ ಸಮನಾಗಿದ್ದರೈಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಬಹುದು. 

“ಈ ಹತ್ತು ಎಮ್ಮೆಯ ಸೆಗಣಿಯನ್ನು ಇವಳಿಂದಲೇ ತೆಗೆಯಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದೀಯಾ? ನೆಲವನ್ನು ಕೆರೆದು, ಕೆರೆದು ಕೈ ಸೋತಿರಬಹುದು.” “ಅದ 
ಕ್ಕೇನೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇಗನೆ ಕರೆಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದು. ಎಮ್ಮೆ 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿ ನೀವು ಸೋತಿದ್ದೀರಿ ಎಂಬುದು ಅನರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
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ಇನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟಾರಿಯೇ? ಹಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಿ 
ಹೆಣ್ಗಾಳು ಇದೆ. “ಬನ್ನಿ ಬೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ” ಎಂದು .ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತ ನಡೆದನು. ಮುಂಜಿ, ಹಳ್ಳದ ಬಳಿಯ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ, ಹೊಸ. 
ತಾಗಿ ಹುಲ್ಲು ನಟ್ಟುದನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. 

“ಏನು, ಹುಲ್ಲಿನ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಗಜ್ಜಿಗಳನ್ನು 
ಗೇಣಿಗೆ ಕೊಂಡರೇ?” 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಊರಿನ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾರಾಟ. 
ಮಾಡಿ, ಇದನ್ನು ಖರೀದಿಗೆ ಕೊಂಡೆವು. ಸುಮಾರು ಐದು ಮುಡಿ 
ಬೈಲು ಗದ್ದೆ ಇದೆ. ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಸಾಕುತಿದ್ದೆೇವಲ್ಲಾ! ಪರೀಶ್ಸೈ 
ಗಾಗಿ "ಗಿನಿ' ಹುಲ್ಲನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದೇವೆ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಬ್ಬಿನ 
ಮೊಳಕೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೇ? ಈಗ ಒಂದು ಎಕ್ರೆಯಸ್ಟು 
ನಟ್ರಿದೆ, ಪ್ರಯೋಜನ ಕಂಡರೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿಸಬಹುದು.” 

ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬತ್ತದ ಹೊಸ ಹಸುರು ಎದ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಗದ್ದೆಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಹಲವು ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳು ಫಲಧರಿಸಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಎದುರಿನ ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ತಮ್ಮ ಈ ಹೊಸ 
ಆವರಣವನ್ನು ನೋಡಿ, ಸತ್ಯಳಿಗೆ ತುಂಬ ಆನಂದವಾಯಿತು. ನೋಟ 
ದಿಂದ ತೃಪ್ತಳಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತ, “ಶ್ಯಾಮಾ, ಇನ್ನು. ಬೇರೆಯವರನ್ನು 
ಬೇಡದೆ ಬದುಕುನಂತಾದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದಳು. 

“ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ?” 

“ಇಷ್ಟೊಂದು ಎಮ್ಮೆಗಳಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಹೋಗಲಾರದೆ? 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಶಾಲೆಯ ಯೋಜೆನೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕಟ್ಟ 
ಡವೆಲ್ಲದೆ? ದೊಡ್ಡ ಶಾಲೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ ನೇಯುವ ಕೆಲಸ, ಕಬ್ಬಿಣದಕೆಲಸ್ಕ ಆಟದಸಾಮಾನು ತಯಾರಿ, 
ಇಂಥ ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನು ಕಲಿಸ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ಹುಡುಗರ 
ನ್ನಾದರೂ ತರಬೇತು ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಿರು 
ವಾಗ ಪರರನ್ನು ಬೇಡದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿದೆಯೇ? ಗೋಶಾಲೆಯಿಂದ,, 
ಮನೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸ್ಪತಂತ್ರವಾಗಿರಬಹುದು.? 
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ಶ್ಯಾಮನು ಅನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಶಾಲೆಯ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೂ 
ಕಲಲನ ಗುಡಿಸಲಿಗೂ ಹೋಗಿ, ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಬರುತ್ತ,. 
ಸತ್ಯಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಕೊರೆಯು 

. “ಒಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸು. "ಮಾವನ 
ಚ ಅಳಿಯ ಬರಬಾರದೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆಯೇ?” ಎಂದು. 
ಕೇಳು, ಅವನು ಬಂದರೆ ಒಂದು “ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದೆ.ಸಿತ್ರಾ 
ರ್ಜಿತವಾಗಿ ಬಂದ ನಾಲ್ಕು ಪಾವಾಣಿಗಳನ್ನು ಇಂಧ ಹುಚ್ಚು ಕನಸು 
ಗಳಿಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದಕ್ಕೆ ನಾಳೆ ಸಿನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಏನು 
ಗತಿ ಎಂದನ್ನಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀಯಾ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದದೆ? 
ಎಂದಿದ್ದರು ಅವರು. ತನ್ನ ಪತಿಯ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತಂದೆಯ ಉಪ 
ದೇಶದೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾ 
ಗುವುದು ಉಂಟು, ಪತಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವ. 
ಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಂಜಿಯ ಮಾತೇ ಸಮನಾದುದು ಎಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. "ಈ ವರೆಗೆ ಮಾಡಿದ ಇವರ ಎಣಿಕೆಗಳು ಎಷ್ಟು ಫಲಗೊಂಡುವು? 
ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದ ಹೋರಾಟ ನಡೆಯಿಸಿ ಏನು ಕೇಲಸ ಸಾಧಿಸಿದ ಹಾ 
ಗಾಯಿತು?” ಎಂದು ಅವಳೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಶ್ಯಾಮನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು “ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹಸಿವಾಗಿರಬೇಕು; ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಯೋಚನೆ ಇದೆಯೇ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. “ಅಡುಗೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ಅವರು ಕಾಲುತೊಳೆದು. 
ಊಟಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಶ್ಯಾಮನಾಗ “ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡ 
ವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನೇ ನೋಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಎಂದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದು ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಬಡಿಸಿದಳು. “ನೀವು ಊಟಮಾಡಿ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಹೊರಟನರಲ್ಲನೇ?” ಎಂದಳು, “ನಾನೇ, ಅವರು 
ಏರಲಿಿಗೋಶಾಲೆಯ ಯಜಮಾನರು, ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಊಟಮಾ 
ಡಬೇಕು” ಎಂದಳು. 

“ಏನು ಕೇಳುವುದು ಅವರನ್ನು? ನಿಮ್ಮ ಹಸಿವಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕೇಳೆ: 
ಬೇಕೇ?” 
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“ಅಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮನ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಏಕೆ ಕರೆಯಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೇಳಬೇಕು” ಎಂದಳು ನಗುತ್ತ, ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖ ಸಣ್ಣಗಾಯಿತು. 
ತಾನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಟಮಾಡಿದರೂ, ಅವರೇ ಬೇಡವೆಂದರು. 
ತಾನಾದರೂ ಅವರಿಗೊಂದು ಕಾರ್ಡು ಬರೆಯಬಹುದಿತ್ತು; ಎಂಥ ತಪ್ಪು 
'ಮಾಡಿದೆನು-ಎಂಬ ನೋವು ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದುದನ್ನು ಅವಳು 
ಕಂಡಳು. “ಇಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮಾ, ಈಗ ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾದಿನೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ? 
"ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಸರಿ; ಅವರಿಲ್ಲದಾಗ ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ತುಂಬ ದಣಿದಿದ್ದೆವು-.ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯು ಅವರ ತಲೆಗೆ ನಾಟಿ 
ತ್ತು, ನಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಅನರು ನಂಬ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನೆ ಅವರು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ತವರು ಮನೆಗೆ ಕಳು 
'ಹಿಸಿದರು, “ನಿನಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಬೇಕು; ನೀನು ತುಂಬ ಸೊರಗಿದ್ದೀಯಾ” 
ಎಂದು ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ, ಪುಷ್ಟಿಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 
'ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ-.ಕರಾವಳಿಯವರು, ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಮೂಡಲ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ 
'ಗಾಡಿ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಸುಷ್ಟಿಯಾಗಲು ಕಳುಹಿಸುವ ಹಾಗೆ!” 

ಶ್ಯಾಮ ನಕ್ಕನು. “ಆದರೆ, ಅಮ್ಮಾ ನೀವುಮಾತ್ರ ಪುಸ್ಟಿಯಾಗಿ 
`ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದೀರಿ; ಹೆಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲ ಕಡಮೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಹೌದು ಶ್ಯಾಮಾ, ಅಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲಿನ ಯೋಚನೆಗಳು ತಪ್ಪುತ್ತವೆಯೇ? ತಿಂಗಳಕಾಲ ಸಂತೋಷವಾ 
ದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲವೇ? ಅನಂತರ ಇಲ್ಲಿನ ಯೋ 
ಚನೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದು ತಿರುಗಿ ಒಂದುತಿಂಗಳದಿನ ತಂಗಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಇರುತ್ತ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿ 
ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದೇ? ಇವರು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಹಾಕುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ 
“ಅವನೇನೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೇನು ಅವಸರ? ಬರೆದು, ಬಂದು ಕೆಡು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ” ಎಂದರು. ಕೊನೆಗೂ, ನಾನೇ ಅವರಿಂದ «ಬಾ? 
ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಇವರ ತಮ್ಮನ ಮನೆ 
'ಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ದಿವಸ ಇದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸ ಇರುವಾಗ, ದಿವಸ 
ಹೋದುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸನೇ? ಬರಿಯ 
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ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಹೋಗಬೇಕು. ಏನು ಮಾತಾಡಬಹುದು! ಎಷ್ಟು 
ಮಾತನಾಡಬಹುದು? ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಊರಲ್ಲಿ ತುಂಬ. 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟುವು. ಚಂದ್ರನಂತೂ ಸೊಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅಜ್ಜನ 
ಹೆಗಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ ಕಳ್ಳ. ಅದೇ ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲಾ - 
ಬಂದವನೇ ನಿನ್ನ ಸೊಂಟವನ್ನು ಏರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದು.” 

“ಇನ್ನು ಚಂದಪ್ಪ?” 

“ಅವನೂ ಹಾಗೆಯೇ, ನಾನು; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವನು 
ಯಾನ ಜಾತಿಯವನೆಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಪಂ 
ಕ್ರಿಯೇ ಬೇರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ಯಾರು ಇದು? ಆ ಶಿರ್ಶಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 
ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಹುಡುಗನೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಹೂಂ ಎಂದೆ. 
"ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋದರೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಹೂಂ” 
ಎಂದೆ. ಕೊನೆಗೆ“ಯಾರು ಯಾರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅನನಿಗೆ ಸಾಕಲು ಬರು 
ತ್ತದೆ; ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು, 
ಅಂಥ ವಸಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದರೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೇಳಿ, ಕೇಳಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಕಷ್ಟ; ತಂದೆಯ ಮನೆಯಾದರೆ ಏನು? 

ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂತು, ಆಳು ಕರೆದ ಹಾಲನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆಬಂದನು. ಧನಿಯ ಸವಾರಿಯೂ ಬಂದಿತು. ಅವನ ಕಾಲ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳಿಯೇ “ಬಂದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ, "ನಿಮಗೆ ಕಾಲು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಕೇಳಿಯೇ ಗೊತ್ತು ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. ಆತ ಅಲ್ಲಿಂ 
ದಲೇ “ಅಣ್ಣಾ, ಯಾರೋ ನಂಟರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಮನೆಗೆ” ಎಂದನು. 
"ಯಾರು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ'? ಎಂಬ ಕೂಗು ಬಂದಿತು. "ಯಾರೋ, ಮಂಜೇ 
ಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರಂತೆ' ಎಂದನು ಆತ. 

ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಚಂದ್ರನ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. “ಹೋ, ಇವರು 
ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೋ! ನನಗೆ, ಅವರಿಗೆ ಭರತಿ ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ರಜೆ ಕೊಡಬೇಕೆ-ದತ್ತು. 1 “ಒಂದು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸಮ 
ನಾದ ರಜೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಸತ್ಯ ಎದ್ದಳು. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು, ಕೈ ತೊಳೆದು ಓಡಿ ಬಂದು, ಅವನನ್ನು 
ಮುತ್ತಿದರು. ಚಂದ್ರ ಕಪಿಯಂತೆ ಅವನ ಮೈಯನ್ನೇರಿದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
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ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸತ್ಯಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಅಣ್ಣಾ ಕಾ ಲುತೊಳೆ, ಊಟಮಾಡುವ. ಅವರು ಊಟಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿದು ಇದ್ದಾರು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಜೋರುಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವರ 
ಊಟನಂತೆ” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ? 

*ಏನು ಸತ್ಯ, ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು? ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಭಾರೀ ಬಿರುಸಿ 
ನಿಂದ ಬಂದದ್ದೊ Ks ಆ ಅಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ನಾಳೆ ಮಂಜೇಶ್ವ ರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದದ್ದೋ ಶ್ಯಾಮ, » 

"ಹೌದು ಹೌದು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಂಜೇಶ್ವರಕ್ಕಲ್ಲ ರಾಮೇ 
ಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಪಾಪ ಬರಲಾರದು. ನನ್ನನ್ನು ಕಕಿಯಿಸದೆ ಶ್ಯಾಮನ 
ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಸಿದಿರಲ್ಲವೆ! ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ ನೀವು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
ಮರೆತು ಹೋದ ನೋವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೂಡಿಬಂದಿತು. ಅಗ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ “ನಮ್ಮ ನಾಗೇನ ಹಳ್ಳಿಯವರ 
ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆಯೋ? ನಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿ, ಆ ಮಕ್ಕಳ ನೆನ 
ಪಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು, ನೆನೆದಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವರ ರೊಪ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟುಕ್ತಿತ್ತು 
ಏನಾಯಿತೋ ಅವರಿಗೆ, ಏನಾಯಿತೋ ಮುಹಾಬೇವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ; 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು 
ಸತ್ಯ, 

“ಇಲ್ಲ, ಆ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಕಾಗದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ; 
ಟಪ್ಪಾಲು ಆಫೀಸು ಇರುವುದು ಎಂಟು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ. ನಾಳೆಗೆ 
ನಾಳೆಗೆ--ಎಂದು ಮರತೇ ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಡಾ| ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಅವರ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು 
ಬರೆಯುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದನು. ಮುಂದೆ ಅವರ ಮಾತುಗಳು 
ನವೀನ ಗೋಶಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. 

ಆಗ ಸತ್ಯ, “ಹೌದು, ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸರಿಯೇ. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಹಣ ಮಾತ್ರ ಇರುವುದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಿಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ. 'ಇಷ್ಟೈಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೂ ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೆ ಬಾರದೆ ಹೋದರೆ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಕಿರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ ಆದಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಆಗು 
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ತ್ರಿದೆ. ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕಿದ್ದಾಗ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲ; ಹಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಈ ಬಾರಿ ಹಾಗಾಗಲಾರದು. ನಾಲ್ಕಾರು ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
`ಯರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಚಂದಪ್ಪನ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಹಾಕಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವನು ಗುಡಿಗಾರನಲ್ಲವೆ! ಮರಗೆಲಸವೂ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಬಂದರೆ ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ 
ಏರ್ವಾಡು ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನೂ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮರು 
ಳನಂತೆ ಕಿರುಗಬಾರದಲ್ಲ. ಚಂದಪ್ಪನನ್ನು ನೇಯಿಗೆ, ಬಣ್ಣಗಾರಿಕೆ 
ಕಲಿಯಲು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವನಿಗೆಇಂಗ್ಲಿಷು ಬೇಡವಷ್ಟೆ. ಅದರಂತೆ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕಸಬುದಾರನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಸಾರಿ ಏನಾದರೊಂದು ಆದೀತು.” 

“ಹೋ- ಹಣ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆಯಂದ ಸುರಿದರೆ ಏನಾದರೂ 
ಆದೀತು. ಶ್ಯಾಮನ ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದುಡಿಯುವವರು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ 
ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ಬಿಟ್ಟಿ ಯಾರನ್ನೂ ದುಡಿಯಿಸಬಾರಬೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. 
ನಾವು ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿನ ಯೋಚನೆಮಾಡಬಾರದೆಂದು, ಈ ಎಮ್ಮೆ 
ಗಳೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದ್ದು.ಹಣವಿದ್ದರೆ ಇದನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಬಹುದು. ಜಾನುವಾರುಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಬೆಳೆಗ 
ಳನ್ನು ನಾವೇ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಅವಕ್ಕೆ ಸದಾ ಹಸಿ ಹುಲ್ಲು ಸಿಗಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲೂ ಅದನ್ನೇ ಬೆಳೆಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿನ ಬಾನಿ ನೋಡಿ 
ದ್ಧೀಯಾ? ನೀರು ಎಷ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕಿದೆ ಗೊತ್ತೇ? ಆ ನೀರಿನ ಆಶ್ರಯ 
ದಿಂದ ಎಷ್ಟೂ ತರಕಾರಿಯನ್ನು: ಬೆಳೆಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿರುವ ನಾವಾ 
ಗಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಲಿತು ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ ಸ್ವಂತ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬಾರದು. ಹಾಗಿರುವಾಗ, ಯಾರ 
ಬಿಟ್ಟಿಯೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಹಣ, ಸಲಕರಣೆ, ಜನ 
ಎಲ್ಲವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಬೇಕು, ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಅಧೈರ್ಯ 
ಶಾಣುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀನೆ-ನೋಡುವ, ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವ, ಎಂದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅಂದವರಿಲ್ಲವೇ?” 
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“ಅದನ್ನೇ ನಂಬಿಲ್ಲ ನಾನು. ಆದರೆ ಪ್ರಾಂರಭಿಸುವ ಮೊದಲು, 
ಉತ್ತರ ಓಿಂದುಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ ಪ್ರಭುದೇವ ಓಂದಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. 
ಅವನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾದ ಕಾಗದ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಇದನ್ನು 
ಭಾರಿಯ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಯೋಚನೆ ಇದೆ” 

“ಯಾರು ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ, ನಿದ್ದೆ ಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದವರೇ?” 

“ಹೂಂ ಅವರೇ; ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂವಾದಕರೆಂದೆನಲ್ಲ, 
ಅವರಿಲ್ಲದಾಗ, ಅವರ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದರೆ, ಹಣಕಾಸಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನಲ್ಲ; 
ಬರೆಯುವ ಕಲಸವಸ್ಟೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹಿಂದೂ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಅವರು ಹಣ ತುಂಬಿ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಕೇ? ನನಗೇಕೋ, 
ಯಾರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ.” ' 

“ವಿಶ್ವಾಸ ಅತಿಯಾಗಿ ನನಗೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹತ್ತು ಜನರು 
ಕೂಡಿ ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾವು ಜನರಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸವಿಡದೆ ಇರುವ 
ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಇನ್ನು, ಹುಡುಗರು ಬೇಡವೇ?” 

“ಶಾಲೆ ತೆರೆದರೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬರಗಾಲ ಬರಲಾರದು. ಇದುಕಿರಿ 
ಪದವಲ್ಲ. ಪೇಟಿಯ ಬದಿ ಅಲ್ಲವೆ? ಅ,ಆ ದಿಂದಲೇ ಪಾಠ ತೊಡಗುವ: 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಕನ್ನಡ ಓದು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಬಂದಿರುವ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ಇದು.” ಶ್ಯಾಮನು ಆಗ “ಅಣ್ಣಾ, 
ಎಲೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಕೈ ಒಣಗಿತು. ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮಾತು. 
ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದಲ್ಲ?” ಎಂದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟದಿಂದ ಎದ್ದರು. 
ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದುವು. ಮಗ್ಗುಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಶ್ಯಾಮ 
ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ವಿವರಿಸುವುದು ಕೇಳಿ 
ಬರುತಿತ್ತು. ಈಚೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ, ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು,ರಾಧಾ. 
ಕೃಷ್ಣನ ಮೈಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು, "ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ರೋಷ ಹೋಗಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯಮಾಡಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ವಾಗ್ದೇವಿಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಅವರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
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ದ್ಹಾರಂತೆ.' ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಚಿನ್ನ, ನಗದು 
ಎಂದು ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ನನ್ನ ಪಾಲನ್ನು ಬೇಡುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು” ಎಂದಳು. 

*ಹೌದು, ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿರಬಹುಡು, 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾರು....” 

“ನೀವು ಮೂಕರೆಂದು ಕೊಡುವುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಕೇ?” 

"ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಬಾರದು, ನಾನೂ ಆಗ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಕೇಳುವುದು ತನ್ನ. ಒಮ್ಮೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, ತವರಿನ ಕಡೆಗೆ ಗೋಣು ಬಗ್ಗಿಸಬಾರದು. ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೇನು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ? ಇಲ್ಲಿನ ಸಂಪಾದನೆ ನಮಗೆ ಸಾಕು. ಎರಡು ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡಿದರೂ ನಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕು” ಎಂದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಜಿ 
ಶ್ಯಾಮನ ಲಗ್ನದ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಶ್ಯಾಮನ ಹಣದಿಂದ ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ ಹೀಗೆ ಸವಿ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಆ 
ರಾತ್ರಿ ಸರಿಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಫೇಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಕಾ 
ನಕ್ಕ ಹೋಗಿದ್ದ ಪ್ರಭುದೇವನ ತಂತಿಯು ಬಂದಿತ್ತು, ಛಾಪಖಾನೆಯ 
ಸಾಜೆಕಲ್‌ರವರಿಗೆ “Arriving Friday, inform Radhakrishna” 
ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದನು. ತಂತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಸಾಣೆಕಲ್‌ "ಹೂಂ ಬದುಕಿ 
ದ್ದಾನೆ ಮಹರಾಯ, ಆಚೆ ಹೋದರೆ ಆಚೆಗೇ; ಈಚೆ ಏನಾಯಿತೆಂಬ 
ಗಮನವೇ ಇಲ್ಲ? ಎಂದರು. “ಆಗಲಿ ಬರುತ್ತಾರಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಭಾರ 
ಕಳೆಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಏನು ಬರೆಯುವುದೆಂದು ತಲೆ ಕೆದರಿ, ಕೆದರಿ 
ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು” ನಧನ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. - ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಪ್ರ ಪ್ರಭು 
ಹೋದ ಕಲಸವೇನಾಗಿರಬಹುದು ಆ ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. “ಇನ್ನೂ 
ಹುಟ್ಟಬೇಕಾದ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲು, ಯಾರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಂಡಿರಬಹುದೋ. ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದವರು ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಿ 
ಯಾರು? ಆ ದೇಶನೆಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲಿ? ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಬಂದರೂ ಒಂದು ಆತ್ಚ 
ರ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಯೋಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನೂಇಷ್ಟು ದಿನ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲವಾರು ಜನರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ, ಸ್ನಲ್ಪವಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ 
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ಸಹಾಯದ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಅವರಿಂದ ಪಡೆದುಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಪ್ರಭುದೇವ ಒಂದು ಕೆಲಸವೆನ್ನೇನೋ, ಒಳಿತಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದನು. 
ಅದೆಂದಕೆ--ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕುರಿತಾದ ಪ್ರಚಾರ. ಅದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃ 
ನಿಗೆ ಅತೃಪ್ತಿಯಾದರೂ, ಅವನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ, ಅಭಿ 
ಮಾನ ಹುಟ್ಟುವಂತಾಯಿತು. ಆವನು ಹೋಗಿ ಸಹಾಯಬೇಡಿದರಿ 
*ಇದೊಂದು ಠಕಾರಿ ಮಾಲು” ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ಈಗೊಂದು ಬೆಡಗು ಉಂಟಾಗಿದೆ ಆ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಸಂವಾದಿಸುವುದಾಗಲಿ, ಅವರೊ 
ಡನೆ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದಾಸಲಿ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉದ್ಯೋಗ 
ನಿವೃತ್ತರಾದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮುದುಕರು “ನಿಮ್ಮದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಯೋ 
ಜನೆ- ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಡಾ| ನಂದರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತೇವೆ, ಮಾಜಿ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆ 
ದುಳೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿವೆ ನಮ್ಮ ಸೇಟ್‌ ಲಾಲ್‌ಜೀ ಗಿರಿಧರವರಿಗೆ 
ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳೆಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ; ಡಾ। ನಂದರವರು ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ, ಸೇಟ್‌ ಜೀಯವರು ಒಂದು ಲಕ್ಷ್ಮ ರೂವಾ 
ಯಿಗಳನ್ನೇ ಸುರಿದಾರು. ಅವರಿಗೆ ಗೋಶಾಲೆಯೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಕಸಾ 
ಯುಗೆ ಹೋಗುವ ದನಗಳನ್ನೆಲ್ಲಕೊಂದ್ಕುಕಾವಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸು. 
ಸರಿಯಾದ ಜನ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವರು ಏನೂ ಸಂಸ್ಥೆ ತೆರೆಯುವಂಧವರು, 
ಏನೂ ಮಾಡಿಯಾರು-ಎಂದರು. ಅವನ ಮಿತ್ರರಾದ, ರಿಟಯರ್ಜ 
ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನನರು ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹಿಗಳು. ಅವರು 
ಸಹಕಾರಿ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದುಡಿದು, ಕೀರ್ತಿವಂತರಾಗಿ, ` ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೇ ಘನಸರಕಾರದಿಂದ ಯುಗಾದಿಯ ಬಿರುದುಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ರಾವ್‌ 
ಬಹುದ್ದೂರ್‌ ಪದವಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಾವು ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ರಾವ” ಸಾಹೇಬ್‌ ಚಿಗಿಡ್ಡರು. ತಮ್ಮ ನಿವೃತ್ತಕಾಲದ ಜೀವನವನ್ನು 
ಮಂಗಳೂರು ನಾಗರಿಕರ ಸಲುವಾಗಿ ಧಾರೆಯೆರೆಯಲು ಬದ್ಧ ಕಂಕ 
ಐರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಅವರು ನಾಲ್ಕು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಮಿತಿಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಸದಸ್ಯರು, ಯಾವ ಒಂದು ಸಭೆಗೂ ಬಾರದಿರುವವರಲ್ಲ. ಹೋ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಮ್ಮ ಸಹಕಾರಿ ಅನುಭವವನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸಥೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಮಾತೆಸ್ಸೇನೊಳ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಡುತ್ತಾರೆ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಾತನ್ನೂ 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಸಾವಿರಾರು ಯೋಜನೆಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ನೀವು ವಾದಕ್ಕೆ ನಿಂತು “ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?” ಎಂದು, ಇರುವ ಎಡ 
ರುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ, ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಕೂಡಲೇ ಇನ್ನೊಂದು 
ಯೋಜನೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಜನತೆಯನ್ನು ಉದ್ದಾ ರಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಬಹಳೆ.ಜನತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಅವರಿಗೆ. 
ತಮ್ಮಂಥ ಅನುಭವಿಗಳು ಮುಂದಾಗಿ ನಿಂತರೆ, ಎಷ್ಟೋ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿ೧ದ್ದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಸಂಚಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ತಡೆದು ಹಿಡಿದು, 
“ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಡಾ| ನಂದರಲ್ಲಿ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಲಾಲಜೀ 
ಗಿರಿಧರವೆರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ. ಅವರು, ನಾನು, ನೀವು ಇನ್ನು ಹಾ 
ಗೆಯೇ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅನುಕೂಲರಾದ ಜನರನ್ನು ಕೊಡಿಸಿಕೊ೨ಚು, 
ಒಂದು ಕಮಿಟಿ ಮಾಡಿದರೆ, ಹಣಕ್ಕೆ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗ್ಗಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಭೈರ್ಯಹೇಳಿದರು, 

ಅವರೊಡನೆ ಕಾರ್ಯದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಅನುಮಾನ. ಕೇವಲ ಪ್ರಭುದೇವಸೊಬ್ಬನ ಬಡಾಯಿಯನ್ನು 
ನಂಬಿಯೇ ತಾನು ಮೋಸಹೋಗಬಾರದು ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಇಡಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣನೆಂದಕಿ-ಪ್ರಭುದೇನನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಂಗ 
ಳೂರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಯಾನ ಆದರವೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು. ಸಾಣೆಕಲ್‌ 
ನಂತಹ ಮಿತ್ರರೇ (ಅದೊಂದು ಪಿರ್ಕಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಅನ್ನು 
ವುದೂ ಉಂಟು ಆದರೆ ತಾನು, ಅವನೊಡನೆ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕರಾ 
ರನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ, ಅವನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆ 
ಯದೆ, ಇತರರನ್ನು ಕೂಡಿ ಯಾವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದು 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲದ ನೆಪ ಹೂಡಿ, ರಾವ್‌ ಬಹ 
ದ್ಹೂರ್‌ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ಆಗ್ರಕ ವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವರ 
ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಇನ್ನೂ ಯಾರನ್ನೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುದಿನ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡ ಬಂದೀತೇ? ಈಗ ಪ್ರಭುಜೀವನ ತಂತಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಸಂತೋ 
ಷವಾಯಿತು? ಅನನು ಬಂದರ, ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿಗಳು ತಿಳಿಯುತ್ತವೆ. 
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ಉಳಿದವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡುವುದು ಆ ಮೇಲೆಯೇ ಸರಿ- 
ಎಂದುಕೊಂಡ, 
ಆನಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದೆ ದೂಡುವುದರಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನವರಿಗೆ. 
ಅಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ಪರಿಚಯದಿಂದ ಉತ್ಸಾಹ ತಾಳಿದ 
ಅವರು, ಈಗಾಗಲೇ ಅವನ ಕನಸನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಲವು ಗೆಳೆಯರ 
ಸೊತ್ತಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಲಾಲ್‌ ಜೀ ಗಿರಿಧರನರು "ನೋಡುವ? 
ಎಂದಿದ್ದಾರಿ, ನಿವೃತ್ತ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ವುರುಷೋತ್ತಮರ ಯಾಕೆ? ನಾವೇ 
ಏಕೆಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಅಂತಹಸಂಸ್ಥೆಯೊಂದನ್ನುತೆರೆಯ ಬಾರದು” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಡಾ| ನಂದರವನು “ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ಗೊತ್ತಿನೆವನೇ. 
ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ; ಅವನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮುಖತ:ಚರ್ಚಿಸಿ, ಅದು ಎಷ್ಟು ಭದ್ರವಾದುದು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ಶ್ರೇನೆ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಿವೃತ್ತ ಕಲೆಕ್ಟರವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ಆಗಮನವನ್ನು ಹಾರೈಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಡಾ| ನಂದರು "ಅವನ 
ಮನೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ನಾನೇ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ. ಆತ ಹಿಂದೆ ಬಹುದೂರಕ್ಕೆ 
ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹೋದನಂತೆ” 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿವೃತ್ತ ಕಲೆಕ್ಟರವರು “ಮೊದಲು ಆತನಿಂದ ವಿನರ 
ವಾದ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ಅನಂತರ ನಾವೇ ಅದನ್ನು 
ವೂರಿಸುವಂತೆ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತೆರೆದುಬಿಡುವ' ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಕಚೇರಿಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ, ನಡೆಯಿಸಿ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ತಾವು 
ಮುಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಬಹುದೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಅವರು ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ 
ಬಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದುವಷ್ಟೆ; ಇನ್ನೂ ಆಫೀಸರಿಕೆಯ ಕಾವು ಇಳಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಳೋಮಿನವರಂತೂ ಅವರನ್ನು ದೇವರೆಂದೇ ತಿಳಿದ 
ದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಸ್ಪಚಾತಿಯ ಬಾಂಧವರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತು ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 
ನಮ್ಮ ಪುರುಷೋತ್ತಮರು ತುಂಬ ವಿಚಿತ್ರವ್ಯಕ್ತಿ. ಬಾಯಿ ಎತ್ತಿ 
ದರೆ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಸುರಿಮಳೆ. ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಇಸ್ಸೀಟು ಆಟವಾಡಿ 
ಸೋತರೆ, "ಕರ್ಮಣ್ಯೇವಾಧಿಕಾರಸ್ತೇ! ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಶಾಲಾಕಾಲೇಜು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕರೆದರೆ, ಉಪನಿಷತ್ತು, ಗೀತೆಗಳಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ 
ವಾಗ್ಪುಣಗಳನ್ನಾಯುತ್ತಾರೆ. ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ, ಅಪರ ಧಾರ್ಮಿಕ 
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ಭಕ್ತಿ; ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅ, ಆ) ಇ ಓದು 
ತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಿನೇಮಾ ತಪ್ಪಿಸಿಯಾದರ್ಯೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ 
ಶಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಮಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಅವರ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಗುರುಗಳಾದ, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಚೈತನ್ಯರವರ ವರ್ಧಂತಿಯನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜರುಗಿಸಿದರು. ಅವರ ಪೆಂಟ್‌ಲೆಂಡ್‌ ಪೇಟಿಯ 
ವಸತಿಗೃಹವು ಸಾಧುಸಂತರ ಬೀಡಾಗಿದೆ. ಬರುವ ನರ್ಷ ಕೃಷ್ಣ ಚೈತ 
ನ್ಯರ ಉತ್ಸವದಂತೆ, ಗೌರಾಂಗನ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಮಾಡುವವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾವುದೋ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿರುವ ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು, ವಾದಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥ ದೈವಿಕ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರು 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆನಿಸಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅವರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕೂಡಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ತೊಡಕು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಆತ ರಾಜದ್ರೋಹಿ; 
ಇನ್ನೂ ಖಾದಿ ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಕಲೆಕ್ಟರನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ನಗರದಲ್ಲಿ, ಮೆಚಿಸ್ಟೇಟನಾಗಿ ನಿಂತು “ಇಂಥ ಗಾಂಧಿ ನಾಯಂ 
ಗಳನ್ನು ಉಸಿರಿಲ್ಲದಂತೆ ಸಾಯಿಸಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಕೊಟ್ಟು ಶಾಸನ 
ಮಾಡಿದವರು ಅನರು, ಅಂಥವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಟವಾಗಿ ಇಂಥವನನ್ನು ಕರೆ 
ಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಅನುಮಾನಿಸುವುದು ಸಹಜವೇ. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೋ ಏನೋ, “ಅವರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ; ಎರಡೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಅಡು ಜಳ್ಳೋ, ಗಟ್ಟಿಯೋ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ? ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 

ಅನರು “ಹಾಗೆ ನೀವು ಅನುಮಾನ ತಾಳಲೇಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಒರೆಕಲ್ಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅಪರಂಜಿ; ಕೆಲಸದ ಮಾತಲ್ಲದೆ, 
ಬೇರೆ ಒಂದನ್ನೂ ಆಡುವವರಲ್ಲ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಷ್ಟೊಂದು ಪೂರ್ವಭಾವಿ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯ ಆತನ ನವೀನ 
ವಿದ್ಯಾಲಯವನ್ನು ಕುರಿತು ನಡೆದಿತ್ತಾದರೂ, ಆತ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ 
ವರನ್ನಲ್ಲದೆ ಉಳಿದ ಯಾರನ್ನೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಉಳಿ 
ದವರನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನಷ್ಟೆ. "ಇತರರಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ 
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ದೊರೆಕೀತು- ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮಾತು ನಿಷ್ಫಲವಾದಕೆ? ಎಂದು: 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಆಗಮನ ನಿರೀಕ್ಸೈ.“ಇನ್ನೇನು,ಬಂದೇ 
ಬಿಡುತ್ತಾನಲ್ಲ” ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಈಗ ಅವನಿಗಾಯಿತು. 

ಆತ ಬರುವನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದು ಶುಕ್ರವಾರಕ್ಕೆ. ಆದರೆ ಗುರುವಾರ 
ಸಂಜೆಯೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ನೋಟರು ಕಾರಿನ ಶಂಖ ಬಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಶ್ಯಾಮ ಗುಡ್ಡವನ್ನೇರಿದ. ಬರುಪಾಗ ಆತ ಡಾ| ನಂದ 
ರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದನು. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಂದರನ್ನು ಕಂಡೊ 
ಡನೆಯೇ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಬಾಯಿಗೆ, ಬೇವಿನ ಚೂರನ್ನು ತುರುಕಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಡಾ। ನಂದರವರು ತನ್ಮುಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ದರ್ಶನವನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ರಿರುವಾಗ, ತಾನು ಹೋಗಿ ಸ್ವಾಗತಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ತೀರ ಹಳೆಯ 
ಗೆಳೆತನ. ಒಂದೇ ಊರಿನ ಮಹಾನುಭಾವರು ಇಬ್ಬರು. ಹುಟ್ಟಿದ 
ಊರು ಒಂದೇ ಆದರೈ, ಈಗ ನೆಲೆಸಿದ್ದು ಒಂದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ. ಅನರಪರಿ 
ಚಯದ ದೀರ್ಥ ಅನಧಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿತ ಉಬ್ಬರಗೆಳೆಷ್ಟೋ ಆಗಿಜೋ 
ದುವು. ಈಗಂತೂ ಲವಲೇಶ ಅಭಿಮಾನ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ದಾಕ್ಸಿ 
ಜ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯಸ್ಟೇ ಅವನು ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು. ಆದರೂ 
ತನ್ನಿಂದೆ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ಕೊರತೆ ಬರಬಾರದೆಂದು ಅವರನ್ನು ಬರಮಾ 
ಡಿಕೊಂಡನು. "ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಎದುರಾದನು. ಅವರು ನಗುತ್ತ ಹಸ್ತ 
ಲಾಘವ ಮಾಡಿ “ಮಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಭೇಟಿ ದೂರವಾ 
ದರೂ ಮರೆತಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ? ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಓತವನ್ನು ನೆನೆಯುವಾಗಲೂ, ನಿಮ್ಮ ನೆನಪೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ನೆನೆದಿದ್ದೆ. ನೀವು ಉತ್ತರ ಕನ್ನು 
ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತುಂಬ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಆದ 
ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ರಡಿ. ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ-ನಿನ್ಮು ಎಲ್ಲ ಕಾರುಭಾರುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ. 
ವಿರಾಮ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರು. 

“ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ? ನಾಲ್ಕು ಜೋಪಡಿಗಳು ಮಾತ್ರ.” 

“ನೀವು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾದ್ದೊಂಡು ಗೋಶಾಲೆ ತೈರೆಧಿದ್ದೀರಂತಲ್ಲ.' 
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“ಏನು ಗೋಶಾಲೆಯೇ? ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲ, (ಎಮ ಒಯ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗೊಂದು ದಾರಿಬೇಡವೇ, ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಹಾಗೂ, ಹೀಗೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅಂತಹ ತೋರಿ 
ಸುವ ಕೆಲಸವೇನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ” 

“ನೀವು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹಿಂದೆ ಉಳಿದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ 
ಸ್ವಭಾವದವರು. ಕೆಲಸ ಸಣ್ಣದೋ ದೊಡ್ಡದೋ ಎಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿ 
ಯುವುದಲ್ಲವೆ? ಕೊಡಗುವಾಗಸಣ್ಣದಾಗಿ ತೊಡಗಬೇಕು. ಮುಂದೆ 
ಅದು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದರೆ ಚಂದ” 

ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಅವರನ್ನು ಗೋಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು. ಹಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು, ಕರುಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅವರು. 
ಅವುಗಳ ನೈರ್ಮಲ್ಯವನ್ನೂ, ಗಂಜಳ ಸಾಗಿಸಲು ಮಾಡಿದ ಗಚ್ಚಿನ 
ಕಣಿ, ಗೊಬ್ಬರದ ಹೊಂಡ, ಅವುಗಳ ಮುಚ್ಚು ಮರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು 
*ಸಣ್ಣದಾದರೇನು ತೀರ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದರು. 

“ಎಷ್ಟು ಚಾನುವಾರುಗಳಿವೆ?” 

“ಇನೆ-ಒಂದು ಹತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳು. ಎಲ್ಲಾ ಊರಿನವೇ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ತೆರನವು. ಮುರ್ಯ ಸುರತಿ ಜಾತಿಯ ಪರವೂರ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ತರಿಸ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಬಂಡವಾಳಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಇವನ್ನೇ ಸಾಕುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಅವಕ್ಕೆ ಹಸಿಮೇನಿನ ಪೂರೈಕೆಯಾಗಬೇಕು. ಆಗ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯವೂ ಹೆಚ್ಚು, ರುಚಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು, ಅವುಗಳ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೂ ಚನ್ನ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶ್ಯಾಮ “ಅಣ್ಣಾ ಅವರನ್ನು, ಗಿನಿಹುಲ್ಲು, ಆನೆ 
ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಯಿಸಿದಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುವ” ಎಂದನು, 

“ಹೋ, ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದೀರಾ? ಕೃಷಿ ಇಲಾಖೆಯನರು 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದೀರಿ-- 
ನೋಡುವ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ.” 

“ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಆ ಬೆಟ್ಟನ್ನು ಇಳಿದು. ಎದುರಿನ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಳೆತ್ತರ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಡಾ 
ಶ್ರರರು “ಆ ಹುಲ್ಲು ಇಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆಯೇ? ಎಷ್ಟು 
ಚಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಣದ್ದೀರಿ?” 
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“ಈಗ ಎರಡು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ, ಒಂದು ಎಕ್ರೆಯಷ್ಟು 
ಜವೂನಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನಿರುವ ಐದು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅದನ್ನೇ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು. ಅಂದರೆ ಜಾಗ ಇರುವುದೇ ಅಷ್ಟು. 
ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದಕ್ಕೆ ಇದನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊ 
ಳೃಬೇಕು. ಆಚೀಚೆ ಇರುವುದು ಬೇಕೆಯವರ ಜಾಗ.” 

“ಏನು? ಜಾಗವನ್ನು ಕೊಂಡಿರಾ? 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೊಂಡ್ಲೀ. ಈ ಗದ್ದೆಗಳು ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮನವು. 
ಅವನು ತನ್ನ ಊರಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಮಾರಿ ಇಲ್ಲಿ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡ. 
*ಶ್ಯಾಮನೆಂದರೆ?” 

*ಶ್ಯಾಮನೆಂದರೆ ಇನನೇ, ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಶಾಲೆಯ ದಿವಸ 
ದಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇದರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯು 
ತ್ರಿರುನವನು ಅವನೇ, ನಾನು ಬಹು ದಿವಸ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ?” 

“ಈ ಹುಡುಗನೇ! ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಈ ತೆರನ ಕಾಯಕ ಶಿಕ್ಸಣಬೇಕು. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು 
ಇನಾನು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿರುಬೇಡಿ... ನೋಡಿ ನೀವು ನಮ್ಮೆ 
ಗಳ ಬದಲು ಸಿಂಧಿ ದನಗಳನ್ನು ಸಾಕಬಾರದೇ?” 

“ಸಾಕಬಹುದು. ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಆಮದು ಮಾಡ. 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲಿಗೆ ಇರುವ ಗಿರಾಕಿ 
ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮಾರುವುದಕ್ಕೂ ಇದು ಸುಲಭ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೋಟಿಲಿ 
ನವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕೆ ಸಾಕು” 

“ಛಲ ಫಿ ನೀವು ಹಾಗೆ ನಚ ಊರಿನ ಮಕ್ಕಳು 
ಹಾಲಿಬ್ಲದೆ ಕ್ಲಿ ಕ್ಲೀಣವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಹೋಟಿಲಿನವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕೊಡ 
ಬೇಕು? ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟರೆ, ಯಾವ ಮನೆಯನರು ಕೊಳ್ಳು 
ವುದಿಲ್ಲ? ನೀವು ಅದರ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನೋ ಸರಿಯೇ, ಆದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ದುಡಿ 
ಯುವವರು, ಹಂಚುವವರು ಬೇಕಲ್ಲ?” 
ಹಾಗೆ ನೀವು ಹಸುನಿನ ಹಾಲಿನ ಪೂರೈಕೆ ಮಾಡುವದಿದ್ದಕೆ, ನನ್ನ ಆಸ್ಪ 
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ತ್ರೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಯಾವತ್ತು ಹಾಲನ್ನು ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಸಿಂಧಿ ದನಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಬಿಡಿ; ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಗೂಳಿ 
'ಯೂಇರಲಿ; ಮಾದರಿ ಗೋಶಾಲೆಯಾಗಬಹುದು ಆಗ. ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಪರಿಂದಲೇ ಅದು ಸಾಧ್ಯ.” 

*ಮಂಗಳೂರಿನಂಥ ಊರಿಗೆ ನೂರು ದನ ಸಾಕಿದರೂ ಸ್ವಲ್ಪವೇ, 
ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯೊಳಗಿರುವ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಮಾಡಬಹುದು. 
ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಗೂ ಮೊರಿ ಕಾಲು ಹೋಗಬಾರದಲ್ಲ?” 

“ಏಕೆ, ಹಣದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ?” 

“ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅದೇ ಮುಖ್ಯ. ಜನರನ್ನಾದರೂ ತರಬೇತಿಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಉಂಟಿಂದು ತೋರಿಸಿ 
ದರೆ ಜನರು ಬಂದಾರು.” 

“ಛೀ ಹಣಕ್ಕೆ ಹೆದರಬೇಕಾದ ಕಾಲವುಂಟೀ? ಇರಲಿ, ಇನ್ನೇನು, 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ಯಾವುದೋ, ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲೆ ಮಾಡು 
ತ್ರೀರಂತಲ್ಲ.? 

ಶ್ಯಾಮ ತಿರುಗಿ ನಡುವೆ ಮಾತನಾಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಅಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಅಭಿ 
ಮಾನ. ಅದರಿಂದ “ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಯೋಚನೆಗಳಿವೆ. ರೇಶ್ಮಿ ಹುಳ 
ಸಾಕುವಿಕೆ ನೇಯುವ ಕೆಲಸ, ಬಣ್ಣಗಾರಿಕೆ, ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಲಸ, ಇಂಥ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಜೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಓ ಅಲ್ಲಿ ತೋರು 
ತ್ರಿದೆಯಲ್ಲ, ಆ ಉದ್ದವಾದ ಗುಡಿಸಲು, ಅದೇನೆ ಶಾಲೆ. ಇನ್ನು ಸಲ 
ಕರಣೆ, ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಆಗಬೇಕು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಾದು 
ನಿಂತಿವೆ” ಎಂದನು. 

“ನೀವು ಮಿ। ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ 
ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ? ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

*ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ನೀವು ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮುಡುತ್ತೇನೆಂದುದು 
ನಿಜ, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನೀವು ಮರೆತಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ನಾನು ಕಿರಿಪದವಿ ನಲ್ಲಿ 
ಸಾಧಾರಣ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಕಳೆದನಲ್ಲವೇ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ.” 

“ಅದು ನಿಮ್ಮದೇ ತಪ್ಪೆ. ದಯಾನಂದ ರಾಯರ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಆ ಮೂಲೆಯನ್ನು ನೀವು ಹಿಡಿಯಬಾರದಿತ್ತು. ಯಾವ ಕೆಲಸ 
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ಮಾಡಿದರೂ, ಪೇಟಿಗೆ ಸವೊಪವಾಗಿ, ಜನ ಬಂದು ಹೋಗುವಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದಾದರೆ ಮಾದರಿಯ ಸ್ಥಳ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಯೋಜನೆ ಏನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಕೇಳುವ. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬಾರದ ಸಂಗತಿ 
ಯುಂಟೀ? ನೀವು ನನ್ನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಂಬಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ನೋಡಿ.-ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಯಾವ ಸಂಸ್ಥೆಯೂ 
ಹಾಳಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೆಸರನ್ನೂ ತಂದುವು. ಹಣವನ್ನೂ ತಂದಿನೆ. 
ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿ ಅವೆರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಜನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಪರೋಪಕಾರ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು” 

“ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಸೂತಿಕಾಗ್ರಹ, ಕಾರ್ಯಾ 
ನೆಗಳೆಂದು ನೂರಾರುಜನರಿಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ವೀರಿ, ಸಹಾಯಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದೀರಿ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಸ್ಥಾನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರು ಕೇಲುತ್ತ ತೀ ಇದೆ.” 

“ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ? ಆದರೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡ 
ಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ ಎಸ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಜನತೆ ಸ್ವ ತಂತ್ರ ಜನನವನ್ನು. ನಡೆಯಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಮುದು ಬಹಳ ಡೊಡ್ಡ ನಿಷಯ, ಈಗಿನ ಶಿಕ. ಣ 
ಯಾನ ಪ್ರಯೋಜನದ್ದೂ ಅಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಸರ 
ಬೀಜಾಂಕುರ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯುಂಟಾ 
ಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ. ಈ ಹೊತ್ತು ನನ್ನ ಮಾತು ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಸಹಾ 
ಯವನ್ನು ಇಂಥ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಗಳಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬ ವಿಶ್ವಾ ಸವು ನನಗೆ. 
ಹ ಹಾಗೆ ಜನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ನನ್ನ ಯಾವ ಕೆಲಸ ತಾನೇ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ, ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ' 
ಕೂಡಿದುವು. ನಾವು ಕೂಡಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ ಜನರ ಸಹಾಯವನ್ನು 
ಎಷ್ಟೂ ಪಡೆಯಬಹುದು. ನಿಮಗೇಕೋ ಮಂಗಳೂರಿನ ಜನರ ಮೇಲೆ 
ವಿಶ್ವಾಸನಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲ- ಅಲ್ಲವೇ? 

“ಹಾಗೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡುತಿದ್ದೆನೇ?” 
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` “ನೀವು ಚಳವಳದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಸೇರಿ 
ದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಎಸ್ಟೋ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು.” 

“ಏನೋ, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಆಗದು: 
ಇಂದು ತೋರಿದುದರಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ,” 

“ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿಮ್ಮ ದಲಿತಾಶ್ರಮದ ನೆನೆಪಿನಿಂದ ಇರಬೇಕು. 
ಅದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತಪ್ಪುದಾರಿಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೂಕ್ಸ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ತೊಡಗಿದ 
ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೇ ಆದುವು. ಅವರಿಗೆ ಉತ್ಸುಹವೇನೋ ತುಂಬಾ. 
ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹೊಗಳತಕ್ಕದ್ದೇ, ಆದರೆ ಫಲವೇನು? 

“ಆ ಮಾತನ್ನು ಬಿಡುವ, ಏನೋ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರು. ತಮ್ಮದನ್ನೆಲ್ಲಾಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಆಯಿತ್ಕುಹೊಉಯಿತ್ತು 
ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಲಿಗೆ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸಿ ಫಲವಿದೆಯೇ?” 

ಅದು "ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಸೋಲುಗಳು ನಮ್ಮ 
ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಬೇಕು. ಇರಲಿ, ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಯೋಜನೆ 
ಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿ, ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಉಂಟಾ 
ಗಿಯೇ ಬಂಜೆ.” 

ಮಾತನಾಡದೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. "ಬಾ. 
ಯಾರಿಕೆಗೆ ಏನು ತರಲಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ, "ಏನೂ ಬೇಡ. “ಆದರೂ” 
ಎಂದು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಒಂದು ಥಾಲಿ ಬಿಸಿಹಾಲನ್ನು ತರು. 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ. “ಹೋ, ಹಾಲೆಂದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ.” ಎಂದು 
ಉದ್ಗರಿಸಿ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿದರು. ಕಿಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಗುರುತು ಹಾಕುತ್ತ "ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಮಾದರಿಯ-ಗೋಶಾಲಿಗೆ 
ಪ್ಲೇನ್‌ ಹಾಕುವ. ಹಯನುಗಾರಿಕೆ ಕಲಿಯುವ ಹುಡುಗರಿಗೆ, ಜಾನು 
ವಾರುಗಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ತಿಳಿಯುವಂತಾಗಬೇಕು. ಮೇವು, ಹಾಲು, 
ಪೀಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿಯಬೇಕು” ಎಂದು, ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಉತ್ತರ ತರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅಂಕೆ, ಸಂಖ್ಯೆ 
ಗಳೆ ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 
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“ಇದನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುವುದಾದರೆ, ಆಚೀಚಿನ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ನಾವು 
ನೇಣಿಗೊ ಬೆಲೆಗೋ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನೀವು ನೆರೆಕರೆಯ 
ಭೂಮಾಲಿಕರಾರಿಂದು ತಿಳಿದರೆ, ನಾನು ಸ್ವರ್ಗಮರ್ತ್ಯಗಳನ್ನು ತಲೆ 
ಕೆಳಗಾಗಿ ಮಾಡಿಯಾದರೂ ಅದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ 
ಇದನ್ನೇ ಒಂದು ಲಿಮಿಟಡ್‌ ಸಂಸ್ಥೆ ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ. 
ಈ ಡಾಯರಿ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಶಿಕ್ಸ ಕ್ಲಣಸಾಧ್ಯ, ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಭ್ಯವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಬಹುದು. 

“ನಾವೀಗ ಅದನ್ನು ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಕಸಬನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇ ಇವೆ” 

“ನನ್ನ ಯೋಜನೆಯೆಂದರೆ--ಸೀವು ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಖಾಸೆಗಿ ಚಿಂತೆ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳೆಬಾರದು- ನಿಂದು. ಇದರ ಆಯನ್ಯಯ 
ಗಳ ಭಾರಹೊರುವ ಕೆಲಸವು ಸಂಸ್ಥೆ ಯದಾಗಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ 
ನೀವು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತದೆ.” 

“ನನ್ನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದೇ ಇದನ್ನು ಮಾ 
ಡಿದ್ದು.” 

“ಅದಿರಲಿ, ಏನೋ ರೇಶ್ಮೆ ವ್ಯವಸಾಯ ಎಂದಿರಲ್ಲ?” 

“ಆನಿಚಾರವನ್ನು ಇನ್ನೂ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕೆ ೊಳ್ಳೆ ಸಿಗಾಲಕ್ಕೋ, ಚನ್ನ ಪಟ್ಟ ಉಕ್ಕೊ « ಕಳುಹಿಸಿ ಇನ್ನು 
ಮುಂಜಿ ಯೋಚಿಸಬೇಕು.” 

“ಮತ್ತೇನು ಅಂದಿರಿ?” 

“ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲೆ.” 

“ಅದಂತೂ ಅದ್ವೀತಿಯ ಯೋಚನೆ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು 5, $, 
L, C, ಮುಗಿಸಿ, ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಗಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿರುವುದು ನನಗೆ 
ಸರಿತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ದಯಾಳಬಾಗ್‌ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ನೋಡಿ 
ದ್ವೀರಾ?” “ಇಲ್ಲ; ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.” “ಶಾಲೆ ಆ ತೆರನಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕು 
ನೋಡಿ- ಕಮ್ಮಾರ ಕೆಲಸ, ಮರ ಸೆಲಸ್ಕ ನೆಯಿಗೆ, ಹೀಗೆ ಆರೆಂಟು 
ವಿಧದ ಉದ್ಯೋಗಗಳಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಯಂತ್ರ ಸಲಕ 
ಶಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಆಧುನಿಕವಾಗಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಈ ಕಟ್ಟಡ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಲಜೀ 
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ಸಾಲದು. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನೂರು ಮಂದಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ತರಬೇತು ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಹಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ 
ಎಣಿಕೆಯಂತೆ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ, ಸಲ 
ಕರಣೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ, ನಡೆಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ - 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ವೇತನ ಮೊದಲಾದುವಕ್ಕೆ ಐನತ್ತು ಸಾವಿರದ ಒಂದು 
ನಿಧಿ-ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಒಂದು ಲಕ್ಬ ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದರೆ, ಧಾಲಾಳೆವಾ 
ಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರಿನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಅದೇನೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ಏನು 
--ಅಷ್ಟು ಹಣ ಬೇಡವೇ? ಆ ವಿಷಯ ನೀವು ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲನೇ?” 

“ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹಣ ಇದ್ದವರು ಎಷ್ಟೂ ಖರ್ಜು ಮಾಡಲು 
ಬಂಡೀತು. ನನ್ನಂಥನನು ಯೋಚಿಸುವಾಗ-ಇರುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಸಮ 
ನಾಗಿ ಆಯ ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೊದಲು, 
ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತರಬೇತಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೂಡಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸೇರಿ, ಜನರಿಂದಲೂ 
ಬೆಂಬಲ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ...ಆಗ ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ತಜ್ಞರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು.” 

“ನಾವು ಮೊದಲಿಗೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಯೋಲಿಸೆ ಬಿಸಿಯಿರು 
ವಾಗಲೇ ಇದುಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು.ದೊಡ್ಡ ಹಂಚಿಕೆಗಳಿರುವ ಮೋಹ 
ಕತೆ, ಸಣ್ಣ ಹಂಚಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗುತ್ತದೆಯೇ, ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಹಾಯಬರುತ್ತದೆ. ನೋಡಿ ಅಮೇ 
ರಿಕದವರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು. ಅವರಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳನ್ನು 
ನಾವೂ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆಗ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುವಾಗಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಉತ್ಸಾಹವಿದೆ.” 

“ಸರಿಯೇ,” 

“ಈಗ ನೀವು ಯಾವ ತೆರನಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುವವರು? 
ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸ ಇರಿಸಿ, ನಾನು ನನ್ನ ಬಿಡು 
ವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪಾಯ ಹಾಕಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಒಪ್ಪಿದರೆ, ಮುಂದಿನ ವಾರ ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕರೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅವರನ್ನು ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು, ನಿಮಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ. 
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ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಈ ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿ. 
ಅನಂತರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಡಿ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ 
ಶೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿದೆ.” 

“ನನಗೆ ಒಂದು ವಾರ ಅವಕಾಶಕೊಡಿ. ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಜಾರ 
ಮಾಡಿ, ಮುಂದಿನ ವಾರ ನಿಮಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ಒಂದು ವಾರ ಬೇಕೇ? ನಮ್ಮ ಹಂಚಿಕ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೆಗೇ 

ಕೆಲಸ ತೊಡಗಬಹುದಲ್ಲ?” 

“ಆದರೂ ಅವಸರ ಮಾಡಲಾರಿ, ಈ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಆತ್ಮೀಯರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು, ಅವರೀಗ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅವರು 
ಬರುತ್ತಲೇ ಅವರನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇದು. ನನ್ನ 
ಒಬ್ಬನಿಂದಾಗುವ ಕಲಸವಲ್ಲವಿಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

,“ಯಾರದು? ಇಂಥ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉಮೇದುವಿರುವ ಜನರಿಭ್ಲವೆಂ 
ದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಮಾತಿನ ಉಮೇದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಹಣದಿಂದಲೇ ನಡೆಯ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ.” 

ಅಂತು ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದ ವ್ರೇರಿಸಿದರೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವ 
ರಿಗೆ ಅಲ್ಲೇನೇ ಮಾತು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಡಾ| ನಂದರವರು ಅಸ್ಟೈಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿದರೂ 
ಮಾತಿನ ಕಾಲಂಶ ನಡೆಯಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ. 
ಪಾರಮಾರ್ಥವನ್ನು ಲೌಕಿಕದಂತೆ ನಡೆಯಿಸುವ, ಚಾಕಚಕ್ಯತೆ ಅವರಿಗೆ 
ಇರುವುದನ್ನು ಬಣ್ಣ ಆದರೂ ಅವರನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂಬಲಾರ. 
ಅಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಕರಿಸಲಾರ. ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಗ: ಬಂದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಬೇಡವೆಂದು ಓಡಿಸುವುದು ಮೂರ್ಬತನ. ಆದರೆ ಪ್ರಭು 
ಜೀವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವಚನವನ್ನು ಮುರಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೇ? ಆತನ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪೂರ ವಿಶ್ವಾಸವೆಂದಲ್ಲ; ಆದರೂ ಮಾತು ಸಂದಿದೆ. ನಾಳೆ 
ಯೇ ಆತನು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅಥವಾ ಒಂದೆರಡುದಿನವಿಳಂಬವಾದೀತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತುರಗೊಂಡು ಕೊಟ್ಟ ವಚನ ಮುರಿಯ ಬಾರದಲ್ಲ? 

ನಂದರವರು ಕತ್ತಲೆಯಾಗುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. ತಿರುತಿರುಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳಿದರು, ತನ್ನಿಂದ, ನಿಮ್ಮ ಕನಸು ನೆನಸು ಆಗುತ್ತದೆ 
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ಎಂದು ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು. “ನಾಳೇನ ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನು ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 
ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಆರ್ಟಿಕಲ್ಸ್‌ ಒಫ್‌ ಎಸೋಸಿಯೇಶನ್‌ 
ತಯಾರಿಸುತ್ತೇನೆ”ಂದು ಹೇಳಿದರು. ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯನಾರ ಖಂಡಿತ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಎಂದು ಆಮಂತ್ರಣನಿತ್ತರು. ಹೊರಡುತ್ತ 
“ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸರಿ ಎರಡು ಘಂಟಿಗೆ, ಕಾರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸೀವು 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಬರುವುದು ಬೇಡ” ಎಂದೂ ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 

ತನ್ನನ್ನು ತಾವಾಗಿ ದೂರಮಾಡಿದ ನಂದರು, ತಿರುಗಿ ತಾವೇ 
ಮೇಲೆಬಿದ್ದು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯ 
ವಾಯಿತು, ಶ್ಯಾಮನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು “ಅಣ್ಣ, ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಉಮೇದು ಇರುವ ಹಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಊರಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಮಾತು ನಡೆ 
ಯುತ್ತದೆ. ಚಳವಳದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜನ, ಅವರನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ 
ದೂರಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, 
ಜನರ ಮಾತು ಸುಮ್ಮನೆ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು, ಅವರಿದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 
ರುವಾಗಲೇ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವದಿಂದ 
ಬಲು ಮೂತುಗಾರರಾದವರನ್ನು ನಂಬಲು ಆತ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜನರ ಒಡನಾಟವಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಂದರನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೆ ನಂಬಲೆ-ಎಂದು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ "ಪ್ರಭುದೇವ ಬರಲಿ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಾನೆ. ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸರಿಸಮರು. ಅಭಯವೀಯು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಗಳು. ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನಂದರು 
-ಕಾರ್ಯಸಾಧಕರು. ಈತ ಮಾತ್ರ ಶುದ್ಧ ಬಾಕೀ. ಈಗ ಅವನು ಬರುವ 
ತನಕ ಕಾದಿರಬೇಕು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಸೇರಿಸಿಯೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ದರೇನು? ಹತ್ತು ಜನರನ್ನು ಸೇರಿಸಬೇಕು. ಸಹಾಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಕೆಡುವಂತಿದೆಯೇ?” 

ಆತನಿಗೆ ಊಟಮಾಡಲು ಕುಳಿತಾಗಲೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. 
ಊಟಮಾಡಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಅದೇನೇ ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ಚಂದ್ರ ಸನಿಸಕ್ಕೆ 
ಬಂದು “ಅಪ್ಪಾ, ಒಂದು ಬೆಂದವಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳು; ನಿನಗೆ ಚಂದ 


೪೪೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಚೆಂದ ಕತೆ ಬರುತ್ತಡೆಯಂತೆ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ, ಮಗು. 
ವಿನ ಪೀಡೆಯನ್ನು ಮರೆತು, ಮನಸ್ಸು ವಿಚಾರಮಗ್ಗವಾಗಿಬೆ. ಸತ್ಯ 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು“ಚಂದ್ರ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಎಂಥ ಭಾರಿ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ ನೀವು” ಎಂದಳು. "ಆಂ' ಎಂದು 
ಧ್ಯಾನಭಗ್ನನಾದನು ಆತ. ಶ್ಯಾಮ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಹೆದ್ದುಂಬಿ ಓಡುತ್ತಲಿಜಿ ಎಂದು 
ಆತನ ಯೋಚನೆ, “ಅಮ್ಮಾ, ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ. 
ಏನೋ ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿದೆ ಅವರಿಗೆ” ಎಂದನು. 

“ಈಗ ಬಂದವರು ಡಾಕ್ಟರರೇ? ಯಾಕೆ ಬಂದರು?” 

“ನಂದ ಅಂದರೆ ಅನರೀ.” 

“ಅವರೇ ಅದು? ಈಗ ನೆನವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮಗು ಸತ್ತದ್ದು 
ಅವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಏನು ಬಂದರು ಅವರು? ಅನರು 
ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡರ, ವರ್ಷದ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ದಿವಸದೊಳಗೇ 
ಮುಗಿಸುವವರ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು.” 

“ಕೇಳಿದಿರಾ ಸತ್ಯಮ್ಮನ ಮಾತನ್ನು? ಅಮ್ಮ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಭು 
ದೇವರು, ಅವರೂ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯವರು,” 

ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾತನಾಡಿದನು. 
“ಇಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮಾ. ಇವರು ತೀರ ಹಳೆಯ ಗುರುತಿನವರು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಓದಿದವರು. ಅಸಹಕಾರ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಜತೆಗೂ ಇದ್ದೆವು, ಆಗ ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದವ 
ರಲ್ಲ. ಈ ಸಾರಿ ಮಾತ್ರ, ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಸಾಕು 
ಎನ್ನುವಸ್ಟಾಯಿತು.” 

“ಇಲ್ಲ ಅವರು ಹೇಳಿದುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿದೆ? ಅವರಂಥವರಿಂದ. 
ಸಹಾಯಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಯಾಕೆ ನೀವೊಬ್ಬರೇ ದಣಿದು, 
ತಲೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮ, ಪ್ರಭುಜೀವನೊಡನೆಯೂ ಮಾತನಾಡಿ 
ಇವೇ ನಾವು?” 

*ಪ್ರಭುಡೇವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರೇನು? ಇವರಿಗೆ ಇರು 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೪೧ 


ವಷ್ಟು ಜನ, ಧನ್ಯ ಬಲಗಳು ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಬರೆದು, ಹೊಗಳಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಅದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ಕಾಸು ಕುಟ್ಟೀತೇ?್‌ 

“ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಾರದು. ನಾವು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ತಿಳಿ 
ಯುವುದಕ್ಕು ಟೀ? ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ. ಏನೋ 
ಒಂದು ಯೋಜನೆ ಅವನಿಗ ಭಣಿಸರಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ತಾಳಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರವಾಸ ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದುನೆ. ಆಗಲಿ, ಹಗಲ 
-ಆತ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜವಷ್ಪೆ ಸ್ಟೇ?” 

ಹೋಗಿ "ಓನಾಯಿತೋ! ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೇ ಒಂದು ಕಾಗದವ 
ನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಡನವೇ?” 

“ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಆತ ನಾಳೆಯೇ ಬರುತ್ತಾ 
ಸಂತೆ. ಅವನಿಂದ ತಂತಿ ಬಂದಿದೆ, ಬಹಳ ಕಾಯಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅನನ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತನಾಡದೆ, ಮೊದಲು ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ನನ 
ಗಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

"ಯಾರು ಪ್ರ ಪ್ರಭುದೇವ ಮತ್ತು ನಂದರ” ಅನರಿಗೆ ಇನರಹೆಸ 
ರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ aT. ಗಿ. ಮೊದಲು ಅವರು ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಆಶ್ವಿಸಿ ದೇವತೆಗಳ ಹಾಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನಾಯಿತೋ 
ಅನರವರೊಳಗೆ - ನಂದರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಈಗ ಬಯ್ಯುತ್ತಾರೆ.” 

“ಹೌದೌದು, ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಆತ ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಮಾಡದಿರುವುದೇ ವುಣ್ಯ. ಪ್ರಭುಡೇವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತೆಂದರೆ-ತಡವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಚೈಡು ಬರೆದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 

“ಅದರಿಂದಲೇ, ವ್ಯವಹಾರ ಕರಿಣ. ಆದರೂ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನು ನಂಬಿಯೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೊಡಳಿಗೇನೆ 
ಏನನ್ನ ತೀರ್ಮಾನಿಸಬಾರದು” ಸ ರಾಧಾಕ ಕೃಷ್ಟ. 

“ಹೌದು” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಆಯುಷ್ಯ ದೊಡ್ಡದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನು ನಂಬಿ ಮೋಸ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಅದನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಬಂದರಾಯಿತು. ಈ ತನಕ ನಂಬಿದ ದೇವರುಗಳು 
ಕಡಿಮೆಯೇ? ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಹೊಸಬರನ್ನು ಹುಡುಕಿದರಾಯಿತು. 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಏಕೋ ನಗು ಬಂದಿತು. “ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ನಂಬುತ್ತೀ ಯಾಕ? ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲ ಮೋಸ ಕೊಡುತ್ತದೆ. 
ಎಂದು ಖಂಡಿತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಬಿಡುವ. ೮ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಈ ಶ್ಯಾಮನು 
ನಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿದ್ದು ಸಹ ತಪ್ಪೇ? 

“ಶ್ಯಾಮ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿದುದಕ್ಕೂ, ಇದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೇ? 
ಶ್ಯಾಮನಂತೆ ಇವರೇನು? ಇವರ ಬರಿಯ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮರುಳು 
ಗಿಯೇ ನಂಬಬೇಕು.” 

“ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಮೊದಲು ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೇ? 
ಅಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ! ಗುರುತಾದ ಮೇಲೆಯೇ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಪ್ರಾರಂಭ.” 

"ನನಗೇನು! ನಾವು ಹೆಂಗಸರು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ನೀವು 
ಕೇಳುತ್ತೀರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಈಗಲೇ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ... ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಬಿಡು,” 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ?” 

“ನಿನ್ನದು ಬರಿಯ ಆಕ್ಸ್ಟೇಪಣೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 
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ತಂತಿಗೆ ಸಮವಾಗಿ, ಆ ಶುಕ್ರವಾರವೇ ಪ್ರಭುದೇವನ ಆಗಮನ 
ವಾಯಿತು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಶ್ಯಾ ನನನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಕೈಲಿ ನಿಲ್ಲಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಛಾಪಬಾನೆಯ ಮಿತ್ರ ಸಾಣೆಕಲನೂ ಆದಿನ 
ಸ್ವಾ ಗತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ನು. ರೈಲು ಬರುತ್ತಲೇ ಪ್ರಭುವು Second Class 
ಕೆೊಟಡಿಯಿಂದಲ್ಲೇ ಇಳಿದ. ಇವರು, ಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ಮೂರನೆಯ ತರ 
ಗತಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ಮುಂತೆ ಬಡವಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿಯಾನು 
-- ಎಂದು ಆಚೀಚೆ ಆ ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಬಂಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದ ಪ್ರಭುದೇವನೇ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 
ಕರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಹೊಸ ಹೊಲ್ಲಾಲ್‌, ಹೊಸ ಸೂಟು ಕೇನುಗ 
ಳನ್ನು ಇಳಿಸಿ-ಮಡಿ, ಮಡಿಕೆಗಳಿಷ್ಟೂ ಕುಂದದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು 
ಇಳಿದ ಆತನು, ಮೂವರನ್ನೂ ಹಸ್ತಲಾಘವದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದನು. 
ಮೂನರೂ ಸ್ರೇಶನಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಜಟ್ಕಾ ಬಂಡಿಯು ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು, ಆತ ಬಂಡಿಯನ್ನೇರುತ್ತ “ಮಿ। ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನಾಳೆ ನೀವು 
ಬರುತ್ತೀರಾ? ನಾನೇ ಬರಲೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಹೋದ ಕೆಲಸವೇನಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ಹೋದವನು ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಭುದೇವ 
ನಕ್ಕನು. “ಈ ಹೊತ್ತೀನೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ತುಂಬ ಆಯಾಸವಾ 
ಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಡಿ” ಎಂಡು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಆತನ ಮಾತು, ಮುಗುಳು ನಗೆಗಳಿಂದ ಇವ 
ರಿಗೆ ಹರ್ಷವುಂಟಾಯಿತಾದರೂ, ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ತಾಸು 
ಗಳ ತನಕ ನಿರೀಕ್ಷ ಕ್ಲಣೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿತು. “ಆಗಳಿ, ಈ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕದನನಿಗೆ ಇದು ಹೆಚ್ಚೇ” ಎಂದು ತೋರಿ ತಂತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಇವರ ಬರವನ್ನು ಸತ್ಯಳು ಆತುರದಿಂದ 
ಸಾದಿಪ್ಪಳು. ಬರುತ್ತಲೇ “ಬಂದರೇ? ಏನು ಹೇಳಿದರು?” ಎಂದರೆ 
“ನಾಳೆ ತಾವೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರಂತೆ” ಎಂದೆನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. 
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ಪಾಪ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ "ಸಂಶಯಕಲ್ಲೋಲ ನಾಟಕವಾ 
ಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ ಮಳೆಯ ಪರನೆಯಿಲ್ಲದೆ, ನಿತ್ಯದಂತೆ ಗೋ 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದನು. ಮಳೆಗಾಲಪಾಗಿದ್ದರೂ ಈ ಎಂಟು 
ದನಗಳಿಂದ ತೀರ ಸಣ್ಣ ಹನಿಯ ತುಂತುರು ಮಳೆ ಉದುರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲಸ್ಕ ಓಡಾಟಗಳಿಗೆ ತಡೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಬೇಸರವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಗೋಶಾಲೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಆಳುಗಳಿಗೆ ಏನೋ 
ಕೆಲಸ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೇಲಿನ ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಮೋಟರಿನ ಧ್ವನಿ ಹೊರ 
ಟಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ದಿಗಿಲು ಬಿತ್ತು. “ಇದು ನಮ್ಮ ನಂದರ ಸವಾರಿ. 
ಯಾಕೆ ಬಂದರು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ? ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಹೇಳಿಕಳುಹಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದರು. ಈಗಲೇ ಏನು? ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ ನನಗಾದ 
ಸಂಧಾನ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಂರಬಹುದೇ? ಅವನು ಊರಿಗೆ ಬಂದ ವರ್ತ 
ಮಾನ ಇನರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದೇ? ಅವರೊಳಗೆ ಇಂಥ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಯಾಕೆ? 
ಇದೊಂದು ಹಣ ತರುವ ವ್ಯವಹಾರವಾದರೈ, ಈ ಆಸಕ್ತಿ ಸಹಜ. 
ಇದು ಹಣವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಏರ್ಪಾಡು. ಅದಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಪಂಥ? 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮೇಲಿಂದ ಅನತರಿಸಿದ ಆಸಾಮಿ 
ಡಾ| ನಂದರಲ್ಲ,ಪ್ರಭುದೇವ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಅಚ್ಚಬಿಳಿಯ 
ಉಡುಗೆ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಡಿಗೆಯ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತ"ಮೋಟಾರಿನ ಹಾರ್ನ್‌ಕೇಳ್ಳಿನಂದರು 
ಬಂದರು ಎಂದುತಿಳಿಜಿ.” “ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು 
ನುಡಿದನು ಪ್ರಭುದೀವ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ. 

“ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದರು, ಮೊನ್ನೆ ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ. ಅವರ ಬಾಯಿಂದ 
ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಇದಿರು ಕಾದಿದ್ದೆ. ಬಂದು 
ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು-ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ, ಹೀಗೆ ಮಾಡುವ, 
ಎಂದು ಹಟಹಿಡಿದರು. ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಆಮಂತ್ರಣ 
ವಾಗಿದೆ.ಮುಂದನ ಆದಿತ್ಯನಾರ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನೀವು ಬರುವ ತನಕ ನನಗೆ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿರಲಿಲ್ಲ.” 

*ನಾನು ಕಳೆದ ವಾರವೇ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಒಂದು ವಾರ ತಡವಾ 
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ಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಭಾರಿಯ ಸರ್ಕಿಟು ಮಾಡಿದೆ. ಪಂಜಾಬು, ಯು. ಪಿ. 
ಬಿಹಾರ್‌ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನವನ್ನೆಲ್ಲ ಪುಡಿಮಾಡಿ ಬಂದೆ. 
ಅನಂತೆರೆ ಕಲ್ಕತ್ತ ಮದರಾಸುಗಳು ಇದ್ದೇ ಇವೆಯಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ತಡವಾಯಿತು.” 

“ಅದಿರಲಿ, ಹೋದ ಕೆಲಸವೇನಾಯಿತು.? 

“ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನ? ೧೭೩7680000851 ಹೋದವ ನಾನಲ್ಲವೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಊರು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು 
ಸಮಾಜವಾದಿ ಗೆಳೆಯರು, ಕೆಲವು ಆರ್ಯ ಸಮಾಜ ಮುಖಂಡರುಗಳ 
ಗುರುತು ನನಗಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಹಲವರನ್ನು ಕಂಡೆ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಭರವಸೆ ದೊರೆಯಿತು, ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ-- ದುಡ್ಡಿನ ಯೋಚನೆಯಿ 
ಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದು. ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮೂರಿನ ಒಬ್ಬ 
ಮಹಾನುಭಾವನ ತಂಟಿಯೂ ಬೇಡ. ನಮ್ಮವರು ಸಹಾಯ ಮಾಡದೆ 
“ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಕಲ್ಲು ಎಸೆಯದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು.” 

“ಅವರೇನು ಕಲ್ಲು ಎಸೆಯುತ್ತಾರೆ? ಇದೇನು ವ್ಯಾಪಾರವೇ?” 

“ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಈ ಊರಿನ ಹಣೆಯ 
ಬರಹ. ಇಲ್ಲಿ ಪರೋಪಕಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಪಂದ್ಯಾಟ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ, ಡಾ| ನಂದರು ಅದಕ್ಕೇನೇ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬಂದಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿ ಎಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ. ಕೊನೆಗೆ ಯಾವನಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದಾಗ 
ಇದೆಲ್ಲ ಡಾ|ನಂದರ ಪರೋಪಕಾರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ- ಎಂದು ತೋರಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ,” 

“ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಛಾಯೆಯಿತ್ತು ನಿಜ; ಆದರೆ ಕೆಲಸ 
:ಆಗಬೇಕಾದುದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿರುವಾಗ, ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಆದೀತೇ?” 

“ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಗಬೇಕು? ಯಾರಾದರೂ ದುಡಿಯುವುದು; - 
`ಅವರ ಶ್ರಮದ ಕಿರೀಟವನ್ನು ಬೇರೊಬ್ಬ ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆದವನು ಧರಿಸಿ 
“ಕೊಳ್ಳುವುದೇ? ನೋಡಿ, ಒಂದುಸಾರಿ ಈ ಡಾಕ್ಟರನ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು 
ಹುಣಿಸಲಿಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ. ಅವನ ಗುಟ್ಟ ನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹಿರಂಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 
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*ಅವರ ಮೇಲಿನ ದೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ, ಅವರ ಪಾಡು ಆಪ. 
ರಿಗೆ. ಅಯೋಗ್ಯಕರೆಂದು ತಿಳಿದರೆ ಸನೂಪ ಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದರಾಲಿತ: 
ನಮಗೆ ಅವರ ನಿಷ್ಠುರ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ.” 

"ಅವರನ್ನು ಬಿಡುವುದಲ್ಲ;-- ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರಗೊಡಿಸಬಾ: 

ದು. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಸಾರಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಚಳವಳಿ ಹಾಳು ಮಾಡಿ: 
ದವರು ಯಾರು? ತಾವು ಹಿಂದುಳಿದು, ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಲಾರಿಗೆ' 
ಒಡ್ಡಿ,ಜನಕ್ಕೆ ಕಾಂಗೆ,ಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ ವಿಶ್ವಾಸ ಕೆಡಿಸಿದವರು ಯಾರು? ಕೊನೆಗೆ" 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಂದರು. 
ದೊಡ್ಡವರಾದ ದಾರಿಯೇ ಹೀಗೆ,” 
*ಕಾಂಗೆಸ್ಸು ಒಬ್ಬರ ಸಂಸ್ಥೆ ಯೇ? ಅಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಕೆಲಸ. 
ಮಾಡುವಾಗ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಕಾದರೂ ಸಂಭಾವಿತರಿಲ್ಲವೇ?” 

“ನಾನು ಹಾಗೆನ್ನಲಾಕೆ. ಯೋಗ್ಯರೂಣದ್ದಾರೆ. ಅಂಥ ಕೆಲವರು: 
ಚೈಲನ್ನೂ ಸೇರಿದರು. ಮಿಕ್ಕವರು ಇವರ ಬಾಯ ರಂಗಿಗೆ ಮರುಳಾ. 
ದರು. ಅದರ ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರ ಸಹ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಏನು ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ” 

“ಹಾಗೆ ಹಿಂದಿನ ಸಾರಿಯ, ನೆರೆ ಹಾವಳಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಪೋಸವಾಯಿತು. ಎಸ್ಟೋ ಜನ, ಸಹಾಯಧನ ಪಡೆಯ ಬೇಕಾದ 
ವರಿಗೆ, ಹಣ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಕಮಿಟಿಯಲ್ಲೆನೋ ರಶೀದಿ ಹಾಜರಾ 
ಯಿತು. ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಹಣ ಹಲವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು, 
ಹಣ ಯಾರು ತಿಂದವರೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು?” 

ನಂದರ ಮೇಲಿನ ಆಳ್ರೋಶವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ 
ಜೆಲಸದೆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಸಮಯ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಭುದೇವ ಅವರ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಕಾರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೆಂದ- 

“ನಿಮ್ಮ ಕೆಂಪು ತಾರೆಯ ಸಂಚಿಕೆ ನೋಡಿದಿರಾ? ನನಗೆ ಬರೆಯು. 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕು ಬೇಕಾಯಿತು. ರಾಜಕೀಯದ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ 
ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಈಚೆಗೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ಓದಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಬರೆಜಿ. ಇನ್ನು 
ಆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿಮಗೆ.” 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೪೭. 


“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಬೇಕೇಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ,. 
ಆರೆಂಟು ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆದ ಲೇಖಗಳನ್ನು ಓದಿದೆ. ಬಹಳೆ: 
ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ ಲೇಖನಗಳು. ನಾನೂ ಬರೆದೇನು. ಐಡಿಯಾಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆ. 
ಇಲ್ಲ. ಭಾವಕ್ಕೂ ಬರಗಾಲನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತರೆ, ಏನೋ 
ತಡೆದು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಅದೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ. 
ಪ್ರಾಣ ಸಂಕಟ. ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಪುಟ ಗೀಚಿಯೇನು. 


ಸ 
ಕನ್ನಡ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆಂದರೆ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಮಸಿಯೇ ಇಳಿಯುವು. 


ದಿಲ್ಲ.” 

"ನೀನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸ. 
ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ.” 

“ಅದು ಬಿಡಿ, ಆನೇಶ ಬಂದಾಗ ಕನ್ನಡ, ಹಿಂದಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷು. 
ಸೇರಿಸಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಹಾಗಲ್ಲ. ಬರಹದ ಮೂಲಕ' 
ನಮ್ಮ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಓದುಗರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಯಾವನಾದ; 
ರೊಬ್ಬ" ಇದೇನು ಕನ್ನಡವವ್ಪಾ' ಅಂದರೆ? ಅಂದರೆ-ಅಲ್ಲ, ಅಂದಿದ್ದಾರೆ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೇ.” 

ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುಡ್ಡವನ್ನಿಳಿದು ಶ್ಯಾಮನೂ ಬಂದನು. ಪ್ರಭು. 
ವಿಗಾಗಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಕಾಫಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅವರ: 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಗಾಂಧೀ ಕಾಥಿ ರಾಜ್ಯವಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಫಿಯನ್ನು, 
ಕಂಡವನೇ ಪ್ರಭುದೇನ, “ನೋಡಿ ಆ ದಿವಸ ಕಿರಿಪಡವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಥಿ 
ಕೊಡದೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರಿ. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಆಗಲೇ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು. 
ಎಮ್ಮೆ ಯ ಹಾಲು ಧಾರಾಳವಾಗಿರುವಾಗ, ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಒಳ್ಳೆಯ. 
ಡಿಕಾಕ್ಸ ನ್‌ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಬೇಕು. ಮಿಲ್ಕ್‌ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಿದರೂ. 
ಸರಿಯೇ ನಾನು ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ. ನೀವು. ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆ. 
ಸುಣ್ಣ” ಎಂದು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದ, ಅನಂತರ ಒಂದು ಗೋಲ್ಡ್‌ 
ನ್ಲೇಕ್‌ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ “ಈಗ ಮಾತನಾಡುವ- ನಮ್ಮ 
ಸಂ Rise ವಿಷಯವನ್ನು. ಮೊದಲು ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಹೆಸರು ಇರಿಸುವು 

ಡು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಕಾಯಿಲೆಗಳು ಬೇಡ.."ದಲಿತ' 
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ವಿದ್ಯಾಪೀಠ!” ಹಾಗೆ ದಲಿತರು ನನ್ಮು ಸಮಾಜದಲ್ಲೇ ಇರಕೂಡದು! 

“ಅಂದರ, ಪಂಚಮಠೇ ಇರಬಾರದೆನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

“ಜನಇರುತ್ತಾರೈಇರಲಿ. "ದಾಲಿತ್ಯ' ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಬಾರದು. ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬಾರದು. ಒಂದೊಂದು 
ಹೊಸ ಜಾತಿಯನ್ನು ನಾವು ನಿರ್ಮಾಣಮಾಡುವುದೇ ಹಾಗೆ. ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂದುಗಳೆಂದರೆ ಸಾಕು. ಹೋಗಲಿ ಆ ವಿಷಯ. ಶಾಲೆಗೆ ಇರಿಸುವ 
ಹೆಸರು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು.” 

“ಹೆಸರಿನ ವಿಚಾರ ಕೊನೆಗೆ ಮಾಡುವ. ಮೊದಲು ಅದರ ವಿವರ 
ವಾದ ರಚನೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೀನೆ”-ಹೀಗೆಂದು ತಾನು ಬರಿಏರಿಸಿದ ವಿವ 
ರವಾದ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಕ್ಕಿರಿಸಿದನು. ಅದನ್ನು ಡಾ| 
ನಂದರ ಮುಂದೆಯೂ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ “ಇಪ್ಟೆಲ್ಲ 
ಅನುಕೂಲತೆ -- ಕೃಷಿ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಬೇಕು; ಇದು ಹಯನುಗಾರಿಕೆಗೆ, 
ಇದು ಬಣ್ಣ ಗಾರಿಕೆ, ನೆಯಿಗೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನುಕೂಲತೆ, ಕಮ್ಮಾರ 
ಸಾಲೆ, ಅರಗು, ತೊಗಲಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಯಾವ 
ಉದ್ಯೋಗವೂ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೂ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಉತ್ತರ 
ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ವರ್ಷ ತೀರ ಬಡತನನೆಂದರೂ ಐದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಹಣ ಸುರಿದು ಅಳಬಾರದು. ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಮುಂದೆ 'ಮಾಡಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಬಂದೀತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಇನ್ನೂರು; ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು” ಎಂದು ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದನು. 

“ಹೂ ಇಷ್ಟೇಯೆ ನಿಮ್ಮಯೋಜನೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ 
ವೆಲೆಟ್‌ ಬಿಡಿಸಿ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರನನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ. “ನೋಡಿ, 
ಇವರು ಯು.ಪಿ.ಯವರು, ಧರಮ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಎಂಬ ಭಾರೀ ಶ್ರೀಮಂ 
ತರು; ನೂರಾರು ಧರ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಅವರ 
ಕಾಗದ, ಫೋಟೋ ಗ್ರಾಫ್‌. ಅವಕೊಡನೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಬೇಕೆಂದ 
ದ್ಹೇನೆ. ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೇ ನಂಬಬಾರದು ಎಂದು 
ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಹಣಕ್ಕೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ 
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ಇಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಆಮೇಲೆ ದಯಾಲ್‌ ಬಾಗ್‌, ಆಲಿಘರ್‌ 
ದಯಾಳ್‌ ಜಯಪುರ ಮೊದಲಾದ ಊರುಗಳನ್ನು ನಂಚೆರಿಸಿ ಬಂದೆ. 
ಬಾಗ್‌ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸ 
ಬೇಕು. ಧನಮಲ್ಲರನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಆಶ್ರಯದಾತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರ ಕಮಿಟಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ. 
ಶಾಲೆಯ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ನೀವು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳು; ಹೊರಗಿನ ಸಂಬಂ 
ಧಕ್ಕೆ ನಾನು. ಹಣದ ಯೋಚನೆ ನನಗಿರಲಿ ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಯೋಚನೆ ಬರಬಾರದು. "ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ! ಹೇಗೆ ತಂದಿರಿ?' ಎಂಬು 
ದನ್ನು ವಣತ್ರ ಕೇಳೆಕೂಡದು” ಈಗ ಹೇಳಿ; ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಿಂದು ತಿಕ 
ಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು?” 

“ಹಣ ಒದಗಿದ ಮರುದಿನವೆ” 

“ಅಬ್ಬು, ಎಂಧ ಜನ ನೀವು! ಹಣದ ಹೆದರಿಕೆ ನಿಮಗೆ” ಹೀ 
ಗೆಂದು ಸಾವಿರದ ಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿರಿಸಿದರು"ಇದ 
ಇದೆ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ಬೆಂಕ್‌ ಎಕೌಂಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದರ ಇನ್ಮುಡಿ 
ಪಾಗ್ಬಾನವಾಗಿದೆ. ಬಾಲೆಯನ್ನು ನೀವು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ತೊಡಗುತ್ತೀರೋ 
ಆಸ್ಟು ಬೇಗ ತೊಡಗಿರಿ. ಈ ಜೋಪಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತುಬಿಡಬೆ'ಕು ನಾಳೆ 
ಯೇ. ನೆೋಡಿ, ಅದರ ನಕ್ಷೆ. ಮುಖ್ಯ ಕಟ್ಟಡದ ಚಿತ್ರ ಇದು” ಹೀಗೆಂದು 
ಕಟ್ಟಡ ಒಂದರ ಫೋಟೋ ಒಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು “ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
೬ ಕ್ಬಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಇಂಥದೆೇ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡುವ ಭಾರ 
`ನನ್ನದು” ಎಂದನು. . 

“ಇದು ಎಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರ? ಇದು ಯಾ 
'ಇರಬೇಕು. ಇಂಧದನ್ನು ಕಟ್ರಿಸುವು 


ಖಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ.” 
“ಹಾಗಲ್ಲ ಸಭುದೆಃವ; ನನ್ನ ಆಸುಸ್ಯನನ್ನಿಯೆ ಹಿಗೆ ಐದು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದವನಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದೂರ 
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ದವರು ಯಾರನ್ನು ನಂಬಿ ಇಷ್ಟು ಹಣ ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿಯ 
ದಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಬೆರಗುಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.? 

“ನಿಮಗಾದಂತೆ ನನಗೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ನಮ್ಮೂರಿನ: 
ವರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಎಣಿಸಿ ಎಣಿಸಿ ಕೊಡುವವರಲ್ಲ. ನಾನು ಸರಿಯಾದ. 
ಪರಿಚಯ ಪತ್ರಗಳನ್ನು' ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಲಲು ಬೇನ್‌ರ 
ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುದರಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಕೂಡಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕು. ಈ ವಾರದಲ್ಲೇ 
ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೊಡಗಿಸಬೇಕು. ಹಣ ಕೇಳಿದಾಗ ಸುರಿಯುವ 
ಕೆಲಸ ನನ್ನದು.” 

*ಅಷ್ಟಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಮಾಡಿಯೇನು” 

“ಆದರೆ ನಾಳಿನ ದಿವಸ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ? ಏನು ಮಾಡಿ 
ದಿ? ಎಂದು ಕೇಳಬಾರದು. ಧನಮಲ್‌ರ ಸುದ್ಧಿಯನ್ನು ಎತ್ತ ಬಾರದು. 
ಮುಂಗಳೂರಿನವರ ಕಿವಿಗೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ಬಿದ್ದರೆ, ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದಾರು; ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿ ಕೊಂದಾರು. ನಾಳೆ ನಮ್ಮಮೇಲೆ ಚಾಡಿ 
ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿಸಿಯಾರು. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಏನನ್ನೇ ಕೇಳಿದರೂ "ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಅಂದುಬಿಡಿ.” 

“ನನಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ಆಗಬೇಕೇನಿಲ್ಲ. ಹಣ ಯೋಚನೆಯ 
೪ಡೆ ಕೈಗೆ ಬರುವಾಗ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಯಜಿಯಾಗಬೇಕ್ಕು, ವಿನಾ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ವಿಘ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇನೇ?? 

"ಅಂತೂ ಪ್ರಭುವಿನ ಬಡಾಯಿ ಬರಿದಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆತ 
ಹರ್ಷಗೊಂಡನು. ಶ್ಯಾಮನಂತೂಆದಿನ ನೆಲದಮೇಲೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ- 
“ಅಣ್ಣಾ, ಆಚೆ ನಮ್ಮ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಅಣೆ ಇದೆ. ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು 
ಕಜು ಕಡಿಸಿ ಭವೃ ಕಟ್ಟಡ ಮಾಡಬಹುದು. ಪ್ರಭುದೇವ ಟೊರಕಿದ್ದೆಂ 
ಬುದು ಒಂದು ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಿದ್ದಾರೆ, ಇದು ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಸಿ 
ರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದನು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಡಿದ ದಂಗು ಸಂಚೆಯಾ 
ದರೂಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ, ಉಕ್ಕುವ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಯೂ ಹತ್ತ 
ಲಿಜ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ಪ್ರಭುದೇವ ತಿರುಗಿ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಗ 
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ಭಾ ಹ್‌ us 
ಮಿಸಿದನು. ಅವನ ಜತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಸರನೂ ಇದ್ದ. ಮನೆಯ: 
ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನಕ್ಷೆ ತೋರಿಸಿ “ನಾಗಪ್ಪ ಮೇಸ್ಟ್ರಿಗಳೇ, ನಿಮ್ಮ 
ಎಸ್ಟಿಮೇಟ್‌ ಹೇಳಿ. ಇದು ಮುಖ್ಯ ಕಟ್ಟಡ ಮತ್ತು ಉಪ ಕಟ್ಟಡಗಳ: 
ನಕ.ಸೆ, ಬರಿಯ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ” ಎಂದನು. 

ಅವರು ಒಂದು ಘಂಟಿಕುಲ ಗುಣಿಸಿ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿದರು "ಮರ 
ಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಾಗುತ್ತವೆ, ಗೋಡೆಗೆ ಹೀಗೆ ದರ, ಸಾರಣೆಗೆ ಹೀಗೆ, ಘನ: 
ಅಡಿ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ: 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಅಂದಾಜು ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಸಣ್ಣವುಗಳಿಗೆ ಎಂಟು. 
ಸಾವಿರ? ಎಂದರು. 

ಪ್ರಭುದೇವ “ಇವೆಲ್ಲವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಟ್ಟಡಗಳೆಂದೇ ತಿಳಿಯಿರಿ, 
ಈ ನಾಲೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕಾಲೇಜನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಆಗ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ- 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಬಡಾಯಿಹಾರಿಸಿದನು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ನಾಗಪ್ಪು 
ಮೇಸ್ಟಿಗಳಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಕರಾರು ನಡೆದು, ಒಕ್ಕಣೆ ಬರೆದೂ ಆಯಿತು. 
ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಗದಿ ಕೊಟ್ಟು “ನಾಳಿನಿಂದಲೇ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ” ಎಂದು ಆಚ್ಚೆಯಾಯಿತು. 

“ಸ್ವಾನ, ನಾಳೆ ಕೆಲಸ ತೊಡಗುವುದು ಬೇಡ; ಭರಣಿ ಕೃತ್ತಿಕೆ. 
ನಾನು ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದಾದರೂ ದಿನ ನೋಡಿ ಮಾಡುವ 
ವನು. ನೂರು ಆಳುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಒಂದು ಡಮ್ಮಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ವಾಯಿಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವ ಭಾರ ನನ್ನದು” ಎಂದನು 
ನಾಗಪ್ಪ ಮೇಸ್ಸಿ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ಕರಾರಿಗೆ ಸಾಕ್ಸಿ ಹಾಕಿದನು. ಅನಂತರೆ 
ಮೇಸ್ತಿಯೊ ಅಲ್ಲಿ ಉಪಹಾರ ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಅನಂತರ 
ಪ್ರಭುದೇವ ಇನ್ನೊಂದು ಕರಾರನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ. “ "ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಪ್ರಭುದೇವ ಔದ್ಯೋಗಿಕ ರಾಲಾ' ಎಂದು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಕ್ಟೇಪವಿಲ್ಲವನ್ಟೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ಯಾವ ಹೆಸರಿಗೂ ನನ್ನ ಸಮ್ಮತನವೇ. 
ನನಗೆ ಹೆಸರು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ; ಕೆಲಸಆಗಬೇಕಾದುದು ಮುಖ್ಯ” ಎಂದು 
ಸಮ್ಮತಿಸಿದನು. ಮುಂದೆ ತಾನು ಬರೆದು ತಂದ ಕರಾರು ಪತ್ರವನ್ನು 
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ಓದಿಹೇಳಿ ಈ ಮೊದಲೇ ಚರ್ಚಿಸಿದ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ರಿತು ಬರೆ 
ಬಿದ್ದ ಕರಾರು ಪತ್ರಕ್ಕೆ, ಅವನಿಂದ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡನು. *ಸಾಕ್ಸಿಗೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳ್ಳು ವ” ಎಂದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ನಾಲಿಗೆ 
ಅದೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಾವುದ್ದೀನನ ದೀ (ನಡ ಕನಸಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಪ್ರಭುವೂ 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ “ಇನ್ನು ಬೆ ಕಾದರೆ ನೀವು``ನಂದರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೀಗೆ 
ಹೀಗೆಲ್ಲ ವಣಡಿದ್ದೇನೆ-- ಅನ್ನಿ” ಎಂದನು. 


ಅವರ ಹಂಗು ಎಂದೆ? ತೊರೆದಜ್ಜೇಸೆ. ನನ್ನ |! 
ವರ ಹಣವನ್ನು ತಂದು ನಾವು ಸುರಿಯುಷಾಗ್ಯ ಅವರೆಥೈಯ 
ನಾದ ಕಾಗದ ಸತ್ರವಾನರೂ ಬೇಕು. ಸಾವು ಯಾನ ಲಾಕಿಕಣೆ. ಹೋ 
ಗುವುದಾಡರೂ ಸೈಪ್ಪನಾವ ತಿಳುಪಳಿಕೆ ಶೊಡಲಿಂದಲೇ ಇರಜೀಕು.” 
“ಆ ವಣಕು ಸರಿಯಾದದ್ದೇ, ಇಂದು ಆಬಿತ್ಯಭಾರವಲ್ಲವೇ? 
ನಂದರ ಕಾರು ಬಂದರೂ ಬಂದೀತು. ನಾನು ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಸೇರಿದ್ದ ಕ್ಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಕು. ಅವರ ಅನುಭವವು ನನಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲವೇ!” 
ನೋ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ನನಗೆ. ಎರಡು ವರ್ಷ 
ದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ತರಬೇಕೆಂ ಬ ಹಂಬಲ ನನಗಿತ್ತು. 
ನಿಮ್ಮಂಭವರಿಂದ ನಮ್ಮ ಊರು' ಉಭ ಪಡೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ. 
ಆದರೆ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಬರಿಗೈಯವನೇ, ಈಗ ಕೇವಲ ದೈವ ಸಹಾ 
ಯದಿಂದ್ಕ ನನ್ನ ಆಸೆ ಕೈಗೂಡಿತು. ನಿಮ್ಮ ಆಸೆಯೂ ಕೂಡಿದ ಹಾಗೆ” 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೊರಬಿದ್ದ ನು. ರಾಧಾ, ಶಾಮರಿಬ್ಬರೂ ಗುಡ್ಡದ 


ತನಕ ಹೋದರು. ಪ್ರಭು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ರಾಧಭಾಕೆ ಷ್ಟ 
“ಪತಿ ಸಾರಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಿಗೆ ಹಣ ವ್ಯಯವಾಡಬೇಡಿ. ನಾವೇ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರ ಸ” ಪಂಡ: “No, No, ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲವು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಆ ನಮ್ಮ ಆಫಿ:ಸಿನಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ. 
ಈ ವಿಚಾರದ ಸುದ್ದಿ ಬರಕೂಡದು. ಅಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸ.” 
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“ಸುಮ್ಮನೆ ಮೋಟಾಂಿಗೆ ಹಣನ್ಯಯಿಸಬೇಕೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದೆ.” 

“ಅದೇನು ವಿಶೇಷ ನಾಳೆ ನನಗೂ ಒಂದು ಕಾರು ಬಂದೀತು. 
ಕಾರ್‌ ಎಂದರೆ ಈ ಬೋಜುವಾ ಜನಗಳ ಸ್ವಾಯುತ್ತವೇ! ಇರಲಿ, 
ದಿನಸ ಯೋಗ್ಯ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಕರಿಯಿಸಿ, ಹೋಮ 
ಗೀಮ ಮಾಡಿಸಿ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿಸಬೇಕು.” 

“ನೀವು ಅವ ನ ನಂಬುತ್ತೀರಾ?” 

“ಏನ, ನುನುಸ 


ಖಾದಿ 


ನಡೆಯಿತು, ಒ ಕೈ. 
ಅದೊಂದು ಉದಾಸೀನತೆಯಂದ ಲನ ಕರಂ. ದು. ಶಂಖು 
ಪನೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾವೇ ಮಾಡುವ. ಆದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಮಹನೀ 


We ಶಾಲೆಯ ಅನಾವರಣಕ್ಕೆ ಸಾರ್ವಜಸಿಸರಿಗೆ ಅಮ ತತ್ರಣ; 
ಬಡವರಿಗೆ ಒಂದು ಔತಣ ಇಷ್ಟು ನಾಡಿನಲ್ಲೇ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಊರಿನ 
ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಪರವಾರಿ ಸೂರಿ ಲ್ಲಿಸಬೇಕು." ಎಂದು ನುಡಿದು 


ಹಿಗ್ಗೇ ಹು. ರಾಧಭಾಕ್ಸ ೈಷ್ಣಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ವಿಶ್ವಾ ಸುಭ ಅದೃಷ್ಟ ಜೀವ 
ತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈಗ ಉಂಟಾಗುವೆಂತಾಯಿತು. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂತೋಷದ ವೇಳೆ, ಒಂದೇ ಓಂದು ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು 
ತರುವ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಅದು ತೀರ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. "ಕೆಲಸ 
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ತೊಡಗಿದೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಡಾ ನಂದರವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಮೋಟರು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆತಹೋಗದೆ. ಗತ್ಯಂತರ 
ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಾರಿನಿಂದ ಆಕ ಇಳಿದ ಕ್ಷಣವೇ, ನಂದರು ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿ 
ವರು. ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಖಾಸಗಿ ಬೈಟಕುಖಾನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
ಅವನು ಮಾತನಾಡುವ ಮೊದಲೇ, ಅನನ ಮುಂದಕ್ಕೆ, ತಾವೇ ರಚಿಸಿ 
ರುವವಿಶದವಾದ ಸಂಘಟನೆ, ಕಾರ್ಯ ಸ್ವರೂಪ, ಆರ್ಧಿಕ ಅಂದಾಜು. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ಇಟ್ಟರು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು. “ಪ್ರತಿ ಒಂದನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೂ ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಇದನ್ನು ಎರಡು ಲಕ್ಸ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಟ್ರಸ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಲು. 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಡೆಯಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಹಕಾರವಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಏನನ್ನುತ್ತೀರಿ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಿ1ಕಿ ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಗೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಯಣಿಯಾದರೂ 
ಕಡಿಮೆಯೇ, ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಬನ ಅಂದೆನಲ್ಲ-ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದು.” 

“ಫೇಳೆಲಿಲ್ಲವೇನು?” 

“ಕೇಳಿದೆ ಅವರು ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಬಂದರು. ಅವರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದಲೇ ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಬೇಳೆಂದು ಮೊದಲು ಮಾತಾಡಿದಂತೆ 
ಆಗ ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಾಗಿದೆ.? 

“ಇಂಥ ಸಾಹಸಗಳಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ಯಾರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಬಂದೀತು? ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಕೆಲಸ ಇದು.” 

“ಒಬ್ಬರು ಮುಂಡೆ ಬಂದರು; ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ.” 

“ನೀವು ಪ್ರಾಯಶಃ ಪ್ರಭುದೇನನನ್ನು ನಂಬಿರಬೇಕು, ಮೊನ್ನೆ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅವನೇಯೇ. ಗಾಳಿಗೋಪುರ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ, ತನ್ನ ಯೋ 
ಗ್ಯತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಮಾತುಕೊಡುವುದಕ್ಕ, ೭ ವನೀ ಮುಂದಾಗ 
ಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ ಸಿಗರೀಟಿನ ಹೊಗೆಯಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾತನ್ನು 
ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಿಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವನೇ ಆಗಬೇಕು.” 

“ಹೌಡು ಅವರೇ. ಅನರೆಂಥನರಾದರೂ ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಮಾತು 
ತಪ್ಪಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾಕು ಘಾತ್ಮೇ. ಮೊನ್ನೆಯೂ, ನಿಮ್ಮೊಡನೆ 
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po 


ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹಿಂಜರಿದುದು ಅದಕ್ಕೇನೇ.” 

“ನೀವು ಮೊದಲಿಗೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು. 
ನೀವು ಆರಿಸಿದ ಅಸಾಮಿ, ತೀರ ಅಪನಂಬಿಕೆಯದು; ಶೀರಾ ಪಡೆ 
ಪೋಶಿ, ಅವನಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಸೂಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅವ 
ನನ್ನು ಒಂದು ಕಾಸಿಗೆ ನಂಬುವ ಹಾಗೂಣಲ್ಲ.” 

“ಅದು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನಾನು ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪುವವನಲ್ಲ. ಈಗ 
ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಎಷ್ಟು ಐವತ್ತೇ, ಐನೂರೀ?” 

“ಎಷ್ಟೂ ಇರಲಿ. ಆ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಹಣ ತಂದುಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ನೀವು ಬಾವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೀರಿ. ದಯಾನಂದರಾ 
ಯರು ತೆಗೆದ ಒಂದು ಹೊಂಡದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಪಾರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ? ಆಷ್ಟು ನಿರಾಶೆ ಪಟ್ಟಿರಿ, ಹಣ ಹಾಳಾಯಿತು; ಆ 
ಯುಷ್ಯ ಹಾಳಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ನಗೆಗೀಡಾಗುತ್ತೀರಿ. 
ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ ಆ ಪ್ರಭುವಿನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವವ 
ರಿದ್ದುರೆ ಎಂಬುದೇ, ಸಮನಾಗಿ ಅರ್ಧ ತಾಸು ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ಆದು 
ಗಾಳಿಯ ಗುಳ್ಳೆ ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ಇರಲಿ, ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವ. ತಪ್ಪೋ, ಸರಿಯೋ 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಬೇಕೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ನೇಪಾಚಾರದ ವಿಚಾರ ನೂಾತನಾ 
ಡುವ.” 

ಡಾ। ನಂದರವರ ಮಾತು ಕ್ಸೀಣವಾಯಿತು; ಮುಖ ಕಂದಿತ್ತು 
ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯ ಚಿಹ್ನೆ ಕೋರಿತು, ಒಮ್ಮೆಗೆ ಸರ್ರನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಮ್ಮ ಬೀರುವಿನಿಂದ ಒಂದು ಡೈರಿ ತಂದರು. ಅದರ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ ತೋರಿಸಿ, ನೋಡಿ “ಇಷ್ಟು ಹಣ ಆ ಅಸಾಮಿಗೆ ನಾನೇ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಹೇನೆ ಸಾಲವಾಗಿ. ಈ ತನಕ ಒಂದು ಬಿಡುಗಾಸೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೂ ಕೊಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ನೀವು 
ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿರಿ; ಆತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಡು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತಾ ನೆ.” 

“ಆಗ ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಕೈಬಿಡಲಾರರು.” 
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*ಈಗ ನಮಗಿರುವ ಉಮೇದು, ಆಗಲೂ ಉಳಿದೀತೆಂದು ಹೇಗೆ' 
ಹೇಳುವುದು?” 

*ಇದ್ದರೆ ಆಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ನನಗೆ ಸೋಲು, 
ಕಷ್ಟಗಳು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿಗಳೇ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಯಶಸ್ವಿಗಳಾ 
ದರೆ ಸೋಲು ಯಾರ ಕೊರಳಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕು ಹೇಳಿ?” 

“ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಸೋಲುವ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಹುಡುಕಿದ್ದಿ 
ನೀವು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಬೇಸರ,” 

“ಆಗಲಿ ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆಕನು ಎದ್ದುನಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು, ಮೋಟರು ಡೈವರನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿ 
ವೆಂಬುದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೆ 
ಈತ ಗೇಟಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದುದೇ ತಡ್ಕ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರು ಸಿ 
ಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ಡ್ರೈನರನು “ನೀವಲ್ಲವೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರು? ಪ್ರ 
ಯರು ನಿನ್ಮುನ್ನುಛಾನಖಾನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರಲುಹೆೇಳಿದ್ದಾರೆಎಂದ 
ನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುದೇವನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ನಿಂಬೆಯ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಒಡನೆ ಪ್ರಭುದೇವನಲ್ಲಿಗೆ ಜೋ 
ಗಲು ಬೇಸರ, ಅದರ ಜತೆಗೆ "ಈತ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರು 
ತ್ತಾನೆ” ಎಂಬ ಅನುಮಾನ. “ಆ ಪ್ರಶ್ನಿ ನನಗೇಕ? ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಕಾರು ಕೊಡಲಾರರೇ, ಹಣ ಕೊಡಲಾರರೇ? ಆತ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಹಣ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ನಾನು ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯ ಪಡಬೇಕೇಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು, ಅದು 
ಛಾಪಖಾನೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು. ಪ್ರಭು ನಗುತ್ತ ಬಂದು 
ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದ. ಡೈವರೊಡನೆ “ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು. ಅವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

*ಬೇಡ್ಕ ಬೇಡ, ನಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ಕಾರು ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾದರೂ ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಂಜೆಸಿನೆ: 
ಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ” ಎಂದನು. 

“ಇಬ್ಬರೂ ಛಾಪಖಾನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. ಪ್ರಭು ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಸಾಣೆಕಲ್‌ನ ಮುಂದೆ ನಂದರಾಯರಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಫಲ ಏನಾಯಿ 


೪೫೭ 


೨ 
ತ್ತದೆ ಸಮಾಜವಾದಿ ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದನು. 
ಗೆಶಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಸಮಾ 


ಇಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ 
ನ್ನ ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕು, ಮುಂದಿನ ಮುನ್ಸಿವಲ್‌ 
ಇಕ್ಕಿನ ಮೃಗಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. 


ಟೈ 


ಇ ೪ ೪ 


ಎಷ್ಟೊ ಕಲಸ ಮಾಡಬಹುದು. Public housing, public-edu- 
cation, public health, insurance ಎಷ್ಟೋ 
ವಣಡಬತುದು.” 


"ಆದ 


ಮು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ ಪ್ರಜುದೇನ 


ಗಳನ್ನು 


? ಜನರ ಸುಧಾರಣೆ ಅಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅಲುಗಾಡುವುದು ಮೆಲ್ಲಗೆ. ನಮ್ಮ ಮುನ್ಸಿ 
ಪಲ್‌ ಮತದಾರರು ಮುಂಡಾಸು, ಮೋಟರು ನೋಡಿ ಓಟು ಳೊದಂ 
ತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 
“ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ, ಮುಂದಿನ (ಸಿನಾವಣೆಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಮೋಟರನ್ನು ನಾನೂ ಕೊಂಡನು; ಮುಂಡಾಸು ಮಾತ್ರ ಬೇಡ. ನನಗೆ 
ಈ ಸಾದಾ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯೆ ಸಾಕು.” 
ಅವರು ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡಿದ ಒಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡಾವರ್ತಿ 
ಕಾಧಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ ಕುಡಿದಾಯಿತು. ಪ್ರಭುದೇವನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ 
ಸ್ಸನು ಕಾಫಿ ವಾನವನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಪ್ರಟಂದೇವನೆಂಡ "ಈಗ 


"ಹಿ 
ನಗೆ ತುಂಬ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಊನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಲಾರದ ದೇಶ 


ನಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ, ನಾವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಬೇಕು; ಇತರ 


ನ 
(ಶು ಎಂದು ತತ್ತೋಪದೇಶ ಮಾಡಿ, ಅವನನ್ನು ಕಶಿ 
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ರಾರಾ 


ಬಿಡಿ. ನಾನು ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 

ಆಗಲಿ, ಎಂದು ಈತ ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋ 
ದೆನು. ಡಾಕ್ಟರರ ವಿಚಾರವನ್ನು ಈತ ಕೇಳಿಯಾನು ಎಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದ 
ಅವನಿಗೆ, ಆ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ತುಂಬ ಆತ್ಮ 
'ರ್ಯವಾಯಿತು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಗೇಟಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಾರನ್ನು ಏಕೆ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಬೇಕಿತ್ತು?-ಎಂದು ತೋರಿತು, ತಾನಾಗಿ ಆ ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದಿನ ಹೋದ ಪ್ರಭುದೇವ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದುದು ಅಸ್ತಿವಾರವನ್ನು ಹಾಕಲಿರುವ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ಸಮನಾ!.. 
ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಿ। ಸಾಣೆಕಲ್‌, ನಾಗಪ್ಪಮೇಸ್ತ್ರಿ, ಒಬ್ಬ ಪುರೋಹಿತ 
ಭಟ್ಟ ರು.-ಇಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕೂ, "ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. “ಅವನ್ನೇಕೆ ತಂದಿರಿ, ಇಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೆ 
ವಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೇಳಿದನು. “ಎರಡೆರಡು ವೂಜೆ ನಡೆದರೆ 
ಕೆಟ್ರದಿದೆಯೇ” ಎಂದು ಈತ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕಾಗಿ 
ಗುರುತು ಮಾಡಿದ ತಾವಿಗೆ ಬಂದರು. ಆಗ ಮನೆಯಿಂದ ಹುಡುಗರೂ 
ಸಮಂಗಲೆಯರೂ ಬಂದರು. ಕಲಲನ ಪರಿನಾರವೂ ಆಳುಗಳೂ 
ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಪುರೋಹಿತರು ಮಂ 
ಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತೆ ರಾಧಾಕೃ ಸ ನಾಗ ಪ್ಪ 
ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಭುದೇವ ಸ್ವತಃ ಶಂಖುಸ ಸ್ಥಾಪ 
ಎಕ ಬಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲಿ ತಂದ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು ಹಂಚಿದರು, ಹೂವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಬೇರೆ ಉಪಹಾರ, ಉಪನ್ಯಾಸಗಳೇನೂ. ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಪುರೋಹಿತರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಯನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡ 
ಗಿಸಿ “ನನ್ನ ಊಟ ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ, ಮ ಡೇ ಛಿ ಅವಸೊಡನಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಸಿಗರಿಟು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
'ಎದುರಿಗಿರಿಸಿಕೊಂಡನು, ಈಚೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದದ ಪೊಟ್ಟಣವ 
ನಿಸಿ *ಶ್ಯಾಮಾ ಇದು ಕಾಫಿ ಹುಡಿ. ಮೊನ್ನೆ ನೀನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿ 
ನನಗೆ ಏನೂ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು Extra 8706 ಕಾಧಿಯವನು. 
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ಒಂದು ಕಪ್ಪಿಗೆ ಮೂರು ಚಮಚ ಪುಡಿ. ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ 
ನೋಡು” ಎಂದು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಅಮಂತ್ರಿಸಿದ. 

ಶ್ಯಾಮ ಕಾಫಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೋದನು. ತೆನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೆಂಡತಿ, ಪುಡಿ ಚೌಕಶಿಮಾಡಿ ನೀರು ಹೆಚ್ಚು ಹಾಕಬಾರದಲ್ಲ! ಪ್ರಭು 
ದೇವ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು ಕುರಿತು, "ಮಿ ಇಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಇಸಿಚೆಯರ್‌ 
ಹಾಕಿಸಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಚಾವಡಿಯ ಸೆಲ ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ, ನೆಲದಮೇಲೆ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ. ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಚಟ ನನಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿ. 

*ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ತರಿಸುವ ಒಂದನ್ನು, ಕೊಂಡರೂ ಆಯಿತು” 

“ಹೂಂ, ಈಗ ಹೇಳಿ,ನಮ್ಮ ನಂದ ಸಾಹೇಬರೊಡನೆ interview 
ಏನಾಯಿತು? ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿ.” 

“ನೀವು ಮೊನ್ನೆಯೆ: ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ. 
ಅವರು ಕೇಳಿದರು, ನಾನು ನಿಮಗೆ ವಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಇನ್ನು ಯಾ 
ರನ್ನೂ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವಹಾಗಿಲ್ಲ-ಎಂದೆ” ಎಂದನು. ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿಗೆ 
ತುಪ್ಪ ಸುರಿಯಬಾರದು ಎಂಬುದು ಅವನ ಸ್ವಭಾವ. ಆದುದರಿಂದ 
ನಂದರ ನಿಂದೆ, ನಂಜುಗಳನ್ನು ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು “ಅವರು ಹಟ ಹಿಡಿದರು, 
ನಾನು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ.” ಆದರೆ ಪ್ರಭು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಿಟ್ಟುನೆಯೇ? ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದನು. ಕೊಕ್ಕೆ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಎಳೆದು ತೆಗೆದನು. ಆದರೂ ಹೇಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. “ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಅವರ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

“ಅವರ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಇನ್ನಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಅವರ ಮಾತಿನ ಪ್ರಶಿ ಶಬ್ದವೂ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ. ನೀವು ಅವರ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೀರೆಷ್ಠೆ. ಅವರು 
ಹೆೇಳಿದುದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಪ್ರಭುವನ್ನು ನಂಬಿ ಮೋಸ ಹೋಗು 
ತ್ರೀರಿ ಎಂದರಲ್ಲವೆ, ತಮ್ಮಡೈರಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿರಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಕಣ 
ಪ್ರಭುವಿನಿಂದ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿರಬೇಕ್ಕು................ ಜಟ 
ಅದು ಅವರ ಕ್ರಮ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅನ್ನುತೇನೆ, ಒಂದು ದಿವಸಲ ಮನುಷ್ಯ 
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ನನ್ನು ಅವನದೇ ಉರುಳಿ ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಕುಣಿಸಬೇಕೆಂದಿದೆ ನನಗೆ. 

“ಯಾಕೆ ಪ್ರಭುಜೀರ್ವ, ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಹಿ. 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ, ಅಂಧವರು ಸಾವಿರ ಜನರಿದ್ದಾರೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. 
ಎಲ್ಲ ತೆರನ ಜನ ಸೇರಿದರೇನೇ ಜಗತ್ತು, ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹಾಗೆ. ಕಹಿ 
ಸಿಹಗಳ ಬೆರಕೆ; ಸುರೂಪ, ಕುರೂಪಗಳೆ ಸೇರಿಕೆ.” 

“ನಿಮ್ಮದು ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ ಗಾಂಧಿಯ ಮಾರ್ಗ; ಅಹಿಂಸಾ 
ನಾದ! ನನಗೆ ಅದಿಲ್ಲ; ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವೂ ಇಲ್ಲ. "ಶರಂ ಪ್ರತಿ 
ಶಾಶ್ಯಂ' ಜಾತಿ ನನ್ನದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಸೊಕ್ಕಿನ ಜನರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಂಪ ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾವಾರಿ ಯಶಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಕೊಬ್ಬಿದ್ದೂರೆ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತಮ್ಮ ಆಸ್ಪಣೆಯಲ್ಲದೆ 
ಯಾವ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲಸವೂ ಆಗಬಾರದೆಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸು. 
ಈಗಂತೂ ಅವರದೊಂದು ಗೇಂಗೆ(8308) ಹೊರಟಿದೆ. ಯಾರ್ಯಾರು 
ಗೊತ್ತೇ?" 

' *ನನಗೇಸು ಗೊತ್ತು?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೆಃಳುತ್ರೀನೆ. ಅವರಂತೆಯೆಃ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ; 

ನಮ್ಮ ರಂಗವಿರಲ” ಸಾಹುಕಾರರು, ಈ ಲಿಮಿಟಿಡ' ಸಂಸ್ಕಯ ವ್ರಭ್ನ 


ಯವ್ರ 
ಡಿ A ಟು ಪು 
ತಿಗಳೊಡನೆ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ವನ್ಗನ್‌ದಾರರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, ಒಂದು 
ನಮ್ಮ ಮಾಜೀ ಕಳೆಕ್ರರರು ಪ್ರರುಷೋತ್ತಮ ಲಾ » 


“ಒಮ್ಮೆ ಆ ಪುರುಷೋತ್ತಮ ರಾಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೆಳಿದ್ದರು ನನಗೆ.- "ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ; ನಿಮ್ಮ 
ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ತೆಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಖ ಕೊಟ್ಟುರು,? ನನಗೆ ಜನಗಳ ಪರಿಚಯ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಹೋಗಿ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿರ 
ಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ರಿಟಾಯರ್ಡ್‌ ಐ.ಸಿ.ಎಸ್‌. ಆಫೀಸರರು; ಅಂಥ 
ವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾದೀತು.ಆಫೀಸ್‌, 
ಜರ್ಬನ್ನು ಮರೆಯುವದಕ್ಕೆ ಅನರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಅಂಥ. 
ವರ ಕೆಳೆಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಇಷ್ಟವಾಗದು.” 

“ಅದು ಯಾರು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದವರು?” 

“ನಮ್ಮೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ.” 
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“ರಾವಬಹಡ್ತೂರರೋ, ಸರಿಯೇ. ಅವರು ಸಹ ಈ ಗೇಂಗಿನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರು, ಆದರೆ ತೀರ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹಾವು. ಉಳಿದವರು ಸರ್ಪಗಳಾದಕಿ 
ಇವರು ಕೇರಿ. ಅವರಂಧವರಿಂದ ನಾವು ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ಬಹುದು. ಇವ್ಟೇ- ಪರಿಮಳವೂ ಇಲ್ಲ; ಅವರಿಗೆವಾಸನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಉಳಿದ ಮೂವರಿದ್ದಾರಲ್ಲ; ನಂದ,ರಂಗಪ್ಪ,ವುರುಷೋತ್ರಮರಾಯರು 

ಯಂಕರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಎಂದು ಅರ್ಧತಾಸಿನ ತನಕ ಅವರ ನಿಂಜಿಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆದನು. ಮೂಕನಂತೆ ಆದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಸ೫ಂತು. ಪ್ರಭುದೇವನಿ ಸಾಹಸ್ಯ ವರೋಪಕಾ ರಗಳನ್ನು 
ಕೆಂಡು ಸಂತೊಷವಾದರೂ, ಈ ಕಿರನ ವ್ಯಕ್ತಿದ್ವೇಷದಲ್ಲಿ ಸಹನೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕಂದು ಇಲ್ಲದ ಸಮಾಧಾನ ತಂಪುಕೂಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 
“ವಾನ, ಏನಾಸರೂ ಕುಂಬ ಉಪದ್ರವ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಈಗ ಜಿದ್ದು 
ದೆ. ಅಮು ಉರದು ಸಾಶವಾಗಬೇಕೇ ಹೊರತು ತನ್ನಂತೆ ಹೋ 

ತಿ ಸಣ್ಣ” ಎಂದುಕೊಂಡನು. 
ನಸು ತೆಮ್ಮ ಊಟವಾದ ನಂತರ 'ತನ್ಮು ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿ 
೯ ನಷೆಸಂಸಿದರು. ಯೋಗ್ಯ ಶಿಕ್ಚಕರನ್ನೂ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನೂ 
ರಾ ದನು ಪ್ರವಾಸಮಾಡಿ ಕರತರಬಕೆಂದನ ಅಂಥ ಔದ್ಯೋಗಿಕ 
ಸಳ iy Wi "ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದಎ ಪ ಸ್ರಭುದೇನನ ಒತ್ತಾಯವಾ 
ಯಿತು. "ಹೆೆಗಣ ಮನೆಯ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ "ಮಗೆ. ಮನೆ ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಗ್ಯಾಮರುಯನಿದ್ದಾನೆ. ನೀವೇ ಈ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು ನಡೆಯುವಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಂದರೆ ಏನೇನು ಬೇಕೆಂಬ ಅಂದಾಜು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಕರೆತರುವ 
ತಜ್ಞರ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ಶಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಕಲಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರು 
ಬರಬೇಕು. ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರೇ ತಯಾರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಕರೆತಂದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 


ಖಿಡಬಹುದು. 
೫ + * ತ 


ಸಿ 
» 
ಆ 


ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಕಟ್ಟಡ ಸಾಗಿತು. ನಾಗಪ್ಪ ಮೇಸ್ಟ್ರಿಯು 
ನೂರು ಆಳುಗಳನ್ನು ತಂದು ನಿಲಿಸಿದ. ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯದಿದ್ದರೂ 
ಅ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಸಾಗಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರ 
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ಟನು. ಮನೆಯ ಭಾರ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯ ಕಟ್ಟ 
ಡವುಪ್ರ ಪ್ರಭುದೇವ ತೋರಿಸಿದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಇದ್ರೂ ಪವಾಗಿ ನಿರ್ಮಾಜವಾ. 
ಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ವಸತಿಗೃ ಹ ಉಪಮಂದಿರಗಳು ನೂಗಿಯುತ್ತ 
ಬಂದುವು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮರಣ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಹೊಸ: 
ಗೋಶಾಲೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಪಾಯ ಹಾಕಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು." ಆಚಾರ್ಯರ: 
ಮನೆಯನ್ನೂ ಆತ ಕಟ್ಟಿಸುವವನಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅವನ ಕೋಪಕ್ಕೆ. 
ಅಂಜಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 
ಇತ್ತ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ತನ್ನ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿ 
ರುಗುವಾಗ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು, ಅವನ ಜತೆಗೆ ಹೊಸ: 
ಉನಾಧ್ಯಾಯರೂ ಬರುವ ನಿಶ್ಚ್ರ ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬ ರು ಆಗಲೇ ಬಂ. 
ದರು. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾ ್ರಾರಂಭಕ್ಕೆ ಬರುವವನು ಶಾಲೆಗೆ ಬೆ:ಕ. 
ಗುವಔದ್ಯೋಗಿಕ ಸಾಧನೆ, ಸವಕರಣೆಗಳಿಗೆ ಆರ್ಡರನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ ಬಂ. 
ದಾಸಬತು. ಇನ್ನೇನು?ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸ್ಕಿಉದ್ಯೋಗ ನದರ್‌ 
ವನ್ನು; ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ. ಪ್ರಭುವಿನ ಜೋಯಿಸರು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅದ್ದಿತೀಯ ಲಗ್ನ ಗ್ನವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು. “ಆ ಘಂಟೆಗೆ, ಆ ನಿಮಿ 
ಪಕ್ಕೆ ಸ್ಟ್ರಾ ರಂಭೋತ್ಸ ವ ಮಾಡುವ” ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ ನೆ ಪ್ರಭುಜೀವ. 
* * * ೫ 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ"ಕೆಂಪುತಾರೆ'ಯಲ್ಲಿ ಧರಮ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಉದ್ಯೋಗ" 
ಮಂದಿರವನ್ನು ಕುರಿತು ಹಲವು ಕೇಖನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗತೊಡಗಿ 
ದುವು. ಅದರ ಹಲವಾರು ಚಿತ್ರಗಳು, ಕಾರ್ಯಕಲಾಪದ ವಿವರಗಳು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಾಗಿ ಕರೆಯು ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಪ್ರಭುದೇವನು ಉಳಿದ. 
ಸತ್ರಕರ್ತರಿಂದಲೂ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿದನು. 
ಮರುವಾರವೇ ಆ ಹೊಸ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಜನ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಮಹ 
ನೀಯರುಗಳ ಹೆಸರುಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಧರಮ ಸಿಂಗರವರ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಆಶ್ವಾಸನ ಅಂಕಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಂತೆ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಹಲವು ಹೆಸರುಗಳ: 
ಮುಂದೆ ಸಾವಿರ, ಎರಡು ಸಾವಿರ ಐದು ಸಾವಿರವೆಂದು ಅಂಕೆಗಳು. 
ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಮಂದಿರವು ಭದ್ರವಾದ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ 
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ಎಂಬುದಸ್ಯೆ ಇಸ್ನೇನು ಬೇಕು? ಮಖ್ಯ ದಾನಿಗಳಾದ ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗರೆ: 
ಜೀವೆನ ಚರಿತ್ರೆಯು ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು; ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕಟನೆಗಳ ಬೆನ್ನು 
ಗಡಿಯ "ನಾಳಿನ ಸೋಮವಾರ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಹತ್ತುಘಂಟೆಗಿ 
ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರದ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ ನಡೆಯುವುದೆಂದೂ, ಆದಿನ 
ಊರಿನ ಬಡವರಿಗೆ ಅನ್ನದಾನವಿದೆ'ಯೆಂದೂ, ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಚಾಲಕನಾದ ಪ್ರಭುಜೀವನ ಹೆಸರು ಪ್ರಳಾ 
ಶವಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಊರಿನ ಮಹಾನುಭಾವರ 
ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಧನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದ 
ಮಹೆನೀಯರೆಲ್ಲರೂ ಉತ್ತರ ಹಂದುಸ್ಕಾ ನದವರೇ ಎಂಬುದನ್ನುಕಂಡು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನಾವೇನು ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಬರಿಯ 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟ ವರ ಹೆಸರನ್ನು ಚಂದ್ರ 
ಕಾಂತ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿಸಿ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ ಎಂದಿದ್ದರೆ. ಯಾರು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು, ಇಷ್ಟೂ ಕಣವನ್ನು ಒಟ್ಟು 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಇದು ಊರವರನ್ನು ಅಸಮಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರವು ಹೊರಟಿತು. 

ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನುಕೇಳಿದರೆ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಒಂದುಬಗೆಯ. 
ಸಂತೋಷ. ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವದ ಹೊರೆಯು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೇಲೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇದ್ದು ದರಿಂದ-ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚ ಏನು ಅಂದೀತು 
ನಿಂಬ ಸೊಡನೆಯಲ್ಲಿ ಆತನಿರಲಿಲ. ಈಗ “ಆ ಶುಭವಿನವೇ ಬಂದಿದೆ. 
ಊರ ಪ್ರಮುಖರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಮಂತ್ರಣ ಹೋಗಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಡಾ| ನಂದರವರಿಗೂ ಆಮಂತ್ರಣ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ "ಊರಲ್ಲಾಗುವ ಇಂಥ! ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮಂ 
ತಹರನ್ನು "ಅನಾವರಣ ಮಾಡಲು ಕರೆಯಬಹುದು, ಎಂದು ಎಣಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಪ್ರಭುದೇನ ಅನಾವರಣದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಸೂಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಆ ಬಗೆಯ ಶಾಲೆಯೇ ಊರಿಗೆ ನವೀನ. ಮಿಂಚಿನ ನೇಗದಿಂಡೆ 
ಶಾಲೆ ಮೊಳೆತು ತಲೆ ಎತ್ತಿದುದರಿಂದಂತು ಜನರ ಕೂತೂಹಲ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಲವರು. ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಉದ್ಯೋಗ ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರೆತು, ಮುಂದಿನ ಜೀವನಕ್ಕೊಂದು 
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ದಾರಿಯಾಗಲಿ - ಎಂದು ಬಯಸಬಹುದಾದ್ದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಮೊದಲ 
ವರ್ಷವೇ ಐವತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆಯಬಹುದು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ತೀರ ಬಡವರಾದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ ನಸಕ್ತಿಗಳ 
ಏರ್ಪಾಡು ನಡೆದಿತ್ತು. ಅನ್ನ, ಶಿಕ್ಷಣ ಎರಡೂ ದೊರೆಯುವಾಗ ಹಾತೊ 
ಯುವ ಜನ ಕಡಿಮೆಯೇ? 

ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವವು, ಅದರ ವಾಯ ಹಾಕುವ ದಿವಸ 
ಮಾಡಿದಂಕೆಯೆ:-ಗಣ ಹೋಮ ಪೂಜೆಗಳಿಂದ ತೊಡಗಿತು.' ಪ್ರಭು 
ಜೀವ ಖುದ್ದು-ಅಕಿಥಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದನು. ಅವರಿಬ್ಲರ ಸಭೆ 
ಯೂ ಜರಗಿತು. ಸಭೆಯ ಮುಂಜೆಕ್ಕೆ ಜನರಿಗೆ ತೀರ ನವಿ£ನನಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸಿದ ಹಲವಾರು ಹಿರಿಯರ, ಶುಭಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ಕೋರಿ ಬರೆದ 
ತಂತಿಗಳನ್ನೂ ಓದಲಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಪ್ರಭುಜೀವನು “ನಮ್ಮ ಈ 
ಉದ್ಯೊ್ಯಗ ಮಂದಿರದ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು ಇವರು” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ನ್ಸು ಕುರಿತಾಗಿ ಅನುರ್ಥವಾದ ಪ್ರಶಂಸೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದನು. ಅನಂತರ 
“ನಾವು ಕ್ಷಿಪ್ರ ದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ನಿರಾಲವಾಬ ಗೊೋಸಾಲೆಯನ್ನೂ ಕೃಷಿ 
ಶಾಲೆಯನ್ನೂ ತೆರೆಯಲು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ನುಡಿದನು.” 

ನಮ್ಮ ರಾವ” ಬಹಜ್ಹೂರ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಬೆನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು, ನಾಲ್ಕು ಹಿತವಚನಗಳನ್ನು ನುಡಿಯುವ ಅವಕಾಶ 
ಗಳಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಈ ಸುಸಂಧಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಆನಂದಾಶ್ರುಗಳು 
ಉಮುರಿದುವು. ಅಪರು ಇಂಥ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ಮೆಚ್ಬುವನ 
ರೇ. ತಮ್ಮ ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ" ಎಂಥೆಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರು ವಾಡಬೇ 
ಕಾದ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು, ಇಬ್ಬರು ತರುಣ ಸಾಹಸಿಗಳು ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆಂದರೆ, ನಮ್ಮ ತರುಣರ ಕರ್ತೃ ತ್ವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸು 
ತ್ತದೆ. ನಾಳಿನ ಓಿಂದುಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ನಡೆಯಸಲು ಇವರೇ ತಕ್ಕವರು — 
ನಮ್ಮಂಥ ಮುದುಕರು, ನಿವೃತ್ತರು ಈ ಮಹಾ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹರಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ತಾವೇ ಮುಂದುವರಿದು ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಾನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, “ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಸಹಕರಿಸಬೇಕು” 
ಎಂದು ತಮ್ಮ ಸಹಕಾರಿ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿತಂದುಕೊಂಡರು.' ಪ್ರಭುವಿಗೆ 
ತುಂಬಆನಂದವಾಖಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಿದ್ದ ನಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಹಾರವನ್ನು 
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ಅವರ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿ, “ತಮ್ಮಂತಹ ಹಿರಿಯರ ಆಶೀರ್ವಾದ ತೀರ 
ಅವಶ್ಯ” ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

ಅನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಅತಿಥಿ, ಅಭ 
ಇಲಾಖೆಗಳನ್ನೂ ಈಗಿನ ಗೋರಾಲೆಯನ್ನೂ, ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದ ಜಾ 


ನನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ, ಹೊಸ ಶಿಕ್ಷಕರ ಸರಿಜಯ ಮಾಡಿಕೊಟ ದ್ರಾಯಿತು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತನಕ-ನೆರೆಗವರಿಗೆ ಉದೆ. ವಿವಿಧ ಕಾರ್ಯ 
ಕಲಾನಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಕಲಸವಾಯಿ ರ ತಸಿದವರಗೆ 
ಅನ್ನದಾನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, «ವ್ರಾಣದಾಸಕ್ಕೂ ಆನ್ನವಾನಕ್ಕೂ ವೃತ್ಯಾ 
ಸವಿಲ್ಲ'ವೆಂದು ತಿಳಿದ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಹಿಗ್ಗಿಹೋದರು. 
ನಡುವನ್ನು ಬಿಗಿದು, ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ ವರಿಗೆ ಅನ್ರನ ಡಿಸಿದರು. 


ರ್‌ 


ಸಿ 

ಅದೆಲ್ಲ ಮುಗಿಡಬಳಿಕ, ಸಭೆಗೆ ಬಿಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಇಷ್ಟಪಡದೆ ಕುಳಿ 
ತವರ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳು ನಡೆದುವು. ಸಂಚೆಯತ ನಕ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಯ್ಯನನರು ಅಲ್ಲಿಯೆ? ಇದ್ದರು. ಹೊರಡುವಾಗ “ನನಗೆ, ಮುದುಕನಿಗೆ 
ವಿರಾಮ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಸತ್ರ ವೊ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮದೇ 
ನಾದರೂ ಬರವಣಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಇರಿಸಬಲ್ಲೆ, ನಿಮ್ಮಂತಕು 
ಕೆಲಸಗಾರರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೆಃ 
ಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಆತುರ” ಎಂದು ಹೋದರು. 

ಪ್ರಭುಡೀವನಿಗೂ ಅವರ ನಡತೆಯನ್ನು 
ನಿತು, ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಸಿಗೆ ಬೇರೆಯೆ 
ಶಿವೂ (ತಮ್ಮ ನಂದ ಮೊದಲಾದವರ ಪಂಗ 
ಅವರು ಹಾಣೆ ಒಡನಾಡ: ನ 
ತೆಗ ಶ್ರೀ ಸಪುರುಷೋತ್ಸವಮರಾಗಲಿ ತಮ್ಮ ಆನ ುಂತ್ರೆಣವನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸಿ ಬಾರದುದರಿಂದ, ಇನರೊಬ್ಬರ ಆಗಮನವನ್ನು ಕಂಡು 

ಇವರು ನಂದರ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಅಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ಕಿ” ಎಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಆ ದಿನ ಅವರು ಆಡಿದ ಮೂತುಗಳು, ವ ಡಿದ ದಾಸ, ಇವುಗಂ 
ಬಾಗಿ, ಅವರು ತೀರ ನಿಷ್ಕ ಪಟಿಗಳು ಎಂದು ಅಭಿವಾಯಪಡುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಅದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಆತ ರಾಧಾಳ್ರನ ನೊಡನೆ ಸರ್ಚಿಸುತಪ್ತಿದ್ದ 


ಸಿ 


ವಿಂಧಾಕೃಷ್ಣ ನುಡಿದನು: “ಅವರು ತೀರ ಸ ಸರಳು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಂಜ 
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ತ್ತಾಕಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಆಡುವನರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕ ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗೀಗ ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ... 
ಅವರಿಲ್ಲ ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಒದ್ದಾಡುವವರೆಂದು; ಅಧಿಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುವವರು ಎಂದು. ಆಡರಿ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಮುರಿಯಲಾ. 
ರರು; ಇದ್ದ ಸ್ನೆಹ ಹೆಚ್ಚಿಸಲಾರರು." 

ಮರುದಿನಸದಿಂದ ಶಾಲೆಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸುವ ಕೆಲ 
ಷ್ಲನ ಹಳೆಯ ಅನುಭವವು ಸಹಾಯ 
ಬಪೀರವೋ,ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕಾಲೆಯೋ 


ನ ಹಾರೈಕೆ. ಆದುದರಿಂದ ಓದು ಬರಪ 
ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಕೊಡಲು ಧೈರ್ಯಪಡಲಿಲ್ಲ. 
ಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದು, 


ಪ್ರ ವನಂತೂ “ಆ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ಮ ಬೇಕೋ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದನು. 
ಎಮೊಳ್ಳ ಮಂದಿ ಬಾಲಕರು ಅವನ ಕಾಲುಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಪ್ರಭುದೇವನ ಪ್ರಚಾರದಿಂದಾಗಿ ಬಂದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಅಧಿಕ. ಅವರನ್ನು 
ಆರಿಸುವ ಕೆಲಸವೂ ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು “ಇವನು 
ಬಡವ, ಧರ್ಮಾರ್ಥ ವಸತಿ ಶಿಕ್ಷಣಗಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ” ಎಂದು ಬರೆಯಿರ 
ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಊರಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮಾತುಗಾರರು, 
ಎಣ್ಲರೊ ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಶಿಫಾರಸು ಸತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಅರ್ಜಿದಾರರ ಪರಿಚೆಯನಿಲ್ಲದವರ ಪತ್ರಗಳೇ ಬಹಳ, ಈ 
ಬಗೆಯ ವಾಕ್‌ ಸಹಾಯವನ್ನು ಹಲವರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಈತ ಬಂದ 
ವರಲ್ಲಿ ತೀರ ಬಡವರಾದವರನ್ನೂ, ಮನೆ ಬಹಳ ದೂರ ಇರುವನ 
ರನ್ನೂ ವಸತಿ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡನು, 
ಈಗ ಅನನಿಗೆ ತನ್ನ ನವೀನವಾದ ಲೋಕದ್ದೇ ಕಲ್ಪನೆ. ಮನೆ 
ತೀರ ಸವಿೂಪವಿದ್ದರೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯ 
ಲಾರ, ಚಂದ್ರ ಕಾಡಿದರೂ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ಸತ್ಯ,“ ಈ ನಿಮ್ಮ ಹೊಸ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಕುಳಿ 
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ತಲ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ಚೈಲು” ಎಂದು ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು. 

*ಕೆಲಸ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅದು ಒಂದು ಜೈಲೇ” ಎಂದು ನಗು. 
ತ್ತಾನೆ ಅವನು, ಪತಿಯ ಈ ಶಿಕ್ಷಣ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ, ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಯಾವ ಕೆಲ 
ಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ದಾರಿಯೂ ಬೇರೆ; ತಿಳಿವೂ ಬೇರೆ, ಅವಳಿಗೀಗ 
ಮನೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ವಿರಾಮವಿದೆ. ಜತೆಗೆ ದುಡಿಯಲು ಶ್ಯಾಮನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸಲ್ಫಾಣಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಆದುದರಿಂದ ಗೋಳಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯ 
ಳೆಯ ನಾಲ್ಯಾಣ ಸುಂದರ ಹಸುಗಳೊ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದುವು. 

ಸ ನಗೆ ಅವುಗಳ ಕರುಗಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುವುದೆಂದರೆ ಇಷ್ಟ. ಈಕೆ 
ಕಸಿ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹೆರೆದು ತರುತ್ತಾಳೆ. ಕ್ಯಾಮ ಅದನ್ನು ಕಂಡು “ಬೇಡಮ್ಮ, 
ಆಳುಗಳಿಬ್ಲಜೇ? ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಬಾರದೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ "ಹಾಗೆ ಕೆಲಸನಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತರೆ ಹುಬ್ಬು ಹಿಡಿದೀತು. 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ "ನೀವು ಬಿಡಿ' ಎಂದು ಗಡರಿಸು 
ತ್ತುಳೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೀನು ಗದರಿಸುತ್ತೀಯಾ. ನಾನೇನು ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ. 
ಬೇಕೇ- ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾಳೆ. 

ಈ ನಡುನೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲವೊಂದು ಹೊಸ ಯೋಜನೆ 
ಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಗಂಡನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಲು 
ಅವಕಾರನೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. “ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನೂ ಅವರಷ್ಟೇ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾನು, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ” 

“ಏನು ಸಂಗತಿ ಅಮ್ಮ ಅದು?” 

“ಸಂಗತಿ ಏನಿಲ್ಲ-ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಆರೇಳು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಬಂ 
ರಿ. ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಟಕಟ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ 
ಮಗು ಹೀಗೆಯೇ ಇರುವುದೇ? ಅವನಿಗೆ ಓದುಬರಹ ಬೇಡವೆ? 
ಅವನೂ ಕಡಕಟ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಓದು ಬರಹ ಬಾರದೆ, ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು, 

“ಅವನಿಗೀಗ ಏಳು ವರ್ಷವಾಯಿತೇ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಆ 
ಲಕ್ಕ, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅಪರಿಗಂತು ಪುರುಸೊತ್ತಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 


ಇಲ್ಲಿಂದ ಶಾಲೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವಿದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು 
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ನೇಮಿಸದಿದ್ದರೆ ಅವನ ವಿದ್ಯೆ ಹಾಳಾದೀತು” ಎಂದನು. ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಕ್ಯಾಮನೊಡನೆ ಬ ಸರ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ ನಿರಾಮ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ ಸತ್ಯ “ಶ್ಯಾಮಾ, ಇಲ್ಲಿ ಸಿರು ಇ 
ತ 


ae 


ಸ ಹಿತ್ತಿಲು ನಾಡಿ ಆಳುಗಿ”ಳು ಹುಕಿಪುವ ಕೆ". 
ಸಕ್ಕ ನಾನಿಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೆಳೆಸುವ ಸನಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿ 
ತಿರುವ ಬದಲು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ರಬಹುದಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ಸ್ಯಾಮ, ಕಿರಿ 
ಪದವಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ 
ಮೇಲಿ ಮೈ ಜಡಕಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಬುಮುರಿದ್ದೆ ನಾನು, ಈಗ 
ಸೋನೂರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

“ಅವನ್ನ ಸಿಮ್ಮ ಆಯುಪ್ಯಕ್ಕೇನೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಎಂಟು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದೀರಿ. "ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿರಿ” 

“ಆಗ ಶಾಮ, ನೀನೂ “ನನ್ನಂತ ದುಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಆಗ ಉಪಾ 
ಯವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿದೆವು. ys ದಿನ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ 
ದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಲಸ ಬೇಡವೇ?” 

ಳೆ ಹಟದಿಂದ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಆನರಣಕ್ಕೆ ದರೆಯನ್ನು 
ಕೆ ಆದೊಡನೆಯೆ ಆಕ“ಬ್ರಾನೂ, ಅಸ್ಪಣೆಶಿಷಾಯ 
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*ಹಾಗತದರೆ ನನ್ನ ಗೊ 


ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 


ನಾನು; 


ಮೊದಲು ತೊಡಗಿದನಳು 
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ನು ಮಲಗಿಕೊಂ 


ಸುಗಣಗೆ ಕಾಯಲ, ಇವ 
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ದಮುಷರ ಭಲವಾಗಿ, ಅನಳು 


ಗರು ಬಂದು 


ಸು 


ಕೇಳುವ ನೊದಲೇ ಹುಡ: 
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ನರಿಯುವಂತಾಯಿತು. 


“ನನ್ನ ಬ 


ತೀರ ಹಸೆನ್ಮುಖಯು. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೀಗ 
ಥ ಸುಖದ ದಿನವನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು 


ಹಣೆಯ ಬೆವರನ್ನು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಗೀಸುತ್ತ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸತ್ಯ 


ಮಕಿನಲ್ಲಿ ಇಂ 
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ಆ ನಡೆನುಡಿಯ ವಿಪರ್ಯಾಸವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತ “ಹೋ, ಬೆರಳಿ 
ನಿಂದ ಸವರಿ ಸಿಡಿಯತ್ತಿರುವುದು ಆನಂದಭಾಷ್ಪವನ್ನೇ” ಎಂದು ಪರಿ 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಅವರ ಆವರಣದಲ್ಲಿ, ಅಯಾಚಿತವಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒದಗುತ್ತಿಪ್ಪ 
“ಅತಿಥಿಗಳೆಂದರೆ ರಾ। ಬ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು, ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು "ಕೆಲಸ... ಏನಿದೆ?'ಎಂದು ಬೇಡಿ ಮಾಡಿಕೆೊಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪತ್ರವೃವಹಾರಕ್ಕೆ ಅವಿ ಸಹಾಯ 
ಕರು. ಹಣದ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಅವರ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿ, ಎಲ್ಲಿ 
ಏನು ಕೊರತೆ ಇದ್ದರೂ ತಮಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಕಲವು 
ಬಾರಿ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. “ಮಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ 
ಸೇರಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಿತು” ಎಂದು. 

, “ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಣ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ನಷ್ಟವಾಗಲೆಂದೇ? ಸೆನ್‌ಶನ್‌ 
ಕೊಡಬೇಡವೇ ಅವರು?” 

“ಫೆನ್‌ಶನ್‌ ಬರುತ್ತದ್ರದ್ದ ಷ್ಟು ದಿವಸ.ಮನೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಪುಡಿಮಾಡಿ ಹಾಸುತ್ತುರೆ. ನನಗೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿದು 
ಅಭ್ಯಾಸವಲ್ಲವೇ? ಸೆನ್‌ಶನ್‌ ಕಾಲ ಬಂದುದು, ಸಜೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾ 
ಯಿತು. ಊರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಬಹುದು 
ಎಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಯ ಮಹಾನುಭಾವರನ್ನು ನಂಬಿದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಮಾತೇ ಸರಿ; ಕೆಲಸ ಕಡಿಮೆ, ಮಾಡಿಸುವವರೇ ಎಲ್ಲರು ವಾಡು 
ವವರು ಅಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಹೊರತು ಅನ್ಯ 
ರನ್ನು ನಂಬುಪುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜಾತಿಯ ಅಂಕಿತ ಬೇರೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೀವುಯಾವ ಜಾಕಿ ಅನುಮಾನನನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ದುಡಿದು ಸಮಯ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತವನಿಗೆ 
ಅರ್ಧಾಯುಷ್ಯವಲ್ಲವೇ?” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡುವವಳು ಸತ್ಯ. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮ ದುಡಿತ 
ದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನುರಿತವನು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ “ಇಷ್ಟವಾದ 
ಕೆಲಸ ಇಷ್ಟವಾದ ಸ್ನೇಹಿತರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವರಿ ಜತೆಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡು 
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ವುದರಲ್ಲಿರುವ ಸುಖ ಉಂಡು ತೇಗುವುದರಲ್ಲಿಲ್ಲ” ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಇವರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ವಿರುದ್ಧ ವಾದ ರೀತಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಭುದೇವನದು. 
ಅವನು ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅನನಿಗೆ ಬಾಯಿ ತುಂಬ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಸರಿಯೇ, ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸಮಯ. 
ಹೋಗದು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
*ನೀವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಹಾಯಕರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಹಣಕ್ಕೆ ತೊಂ 
ದರೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ದುಡಿತವನ್ನೂ ಒಂದೇ ದಿವಸ ಮುಗಿಸುವವರಂತೆ 
ಯಾಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಅತಿಯಾದ ಶ್ರಮದಿಂದ ಆರೋಗ್ಯಕೆಟ್ಟೀತು. ನೀ 
ವೆಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಕಾಯಲೆಬಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ನಿಂತೀತು. 
ನೀವು ಸಮನಾದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ದಿನಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ತುಸಾದರೂ, ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಬತ್ತಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಉಸ್ಲೆಂದು, ನಾಲ್ಕು ಹೆಚ್ಚೆ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕು. ರಸ್ಯಾ ದೇಶ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಇದೆ. ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಿತಿವಿೂರಿ 
ಕೆಲಸಮಾಡಬಾರದು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 

ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತರ್ಕ ಮಾಡಲು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೇನೋ ಸಿದ್ಧ. 
ಇದರೆ ಅವನಿಗೆ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲು ವುದಕ್ಕೂ ಸಮಯ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ. 

ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಣನನ್ನು ತಂದುಕೊಡು 

ವಷ್ಟು: ರ ಅವನಿಗೆ ಚರ್ಚೆ ಬೇಕಿರಲ್ಲ. ಪ್ರಭುದೇವನ ಮಾತಿಗೆ 
ಅವು ಪ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


-ತಾಸ್ಯಜಾ- 


ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಡಾ| ನಂದರು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತೀರ ತುಂಬ ಕಳವಳಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ 
ದ್ಹಾಕೆ, ಅವರಿಗೆ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಾಲ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ಬಾಲಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಕಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಭುದೇವ, ತನ್ನನ್ನು ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ದೂಸಿಸುತ್ತಿರುವುಡಲ್ಲದೆ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಇತರ 
ಸಾರ್ವ ಜನಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಸ್ಫರ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು, ನೋವುಂ 
ಟಾಗಿದೆ. ಅವರು ಹಲವು ಗುಪ್ತ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅವನೊಡನೆ ಸರ್ಚಿಸಿ 
ದ್ದುಂಟು, ಅಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ತನಗೆ ಎದುರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿ ಓತನಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗಾದರೂ ಅವನ ಬಾಯನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇವರ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯಂತೆ ನಡೆಯುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಮೂಲಕ 
ಪ್ರಭುದೀವನನ್ನು ಖಂದಸಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ದಲ್ಲಿ ಅನರ ಮಾತು ಅವರನ್ನೇ ಕಚ್ಚುನ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೀತು. ಈಗೀಗ 
ಪ್ರಭುದೇವ ಊರಿನ ಶ್ರ ಶ್ರಮಗಾರರನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಂಚು, ಸಭೆ. 
ಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವರು ಗಾಬರಿಯಾಗುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬಂದೊದಗಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಅವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಲಸಗಾ 
ರರು, ಕೆಂಪು ತಾರೆಯ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರಿದ್ದರಂತೆ. ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ 
ಬೀಡಿ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಅವನ ಉಪನ್ಯ್ಶಾಸವಿತ್ತಂತೆ. ಬೇರೊಂದು 
ದಿನ ಮಂಗಳೂರಿನ ಬಾಂಗಾವಾಲರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಸಂಘ ಸ್ಥಾಪಿ 
ದ್ದಾನಂತೆ. ಹಿಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಹೋಟೇಲು ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಘ್ಯಕಲ ಚ 
ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಕಲಸಗಾರರ ಸಂಘ, ಅವನ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿಯೇ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊಂಡಿದ್ದುವು. ಅದರಿಂದಾಗಿ, ಒಂದು ದಿನ ನಂದರು ನಡೆಯಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ಕಾರ್ಟಾನೆಗಳಲ್ಲೋ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲೋ ಆತನು ಅಡಬಣಿ 
ಯನ್ನು ಒಡ್ಡದಿರಲಾರನು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಪ್ರತಿ ಸಂಚಿನ ಏರ್ಪಾ 
ಡಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. 

ಇಂದು ಅವರ ಸಭೆಯ ದಿನ; ಸಭೆ ಎಂಬುದು ಅದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ 
ಮಾತಾಯಿತು. ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ಬಂಡವಳುಗಾರರಾದ ಕೆಲವರ ಕೂಟ, 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ, ಸಭೆ ಕರೆದವರೂ ಅವರೇ, ಅಪರೀಗ ನೋಟಕ್ಕೆ ಗಡು. 
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ತರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸುಖ, ಯಶಸ್ಸಿನ ಗುರುತಾಗಿ ಬೊಜ್ಜೂ ಬಂದಿದೆ. 
ಜ್ಞಾನದ ಸೂಚನೆಯಾಗಿ ಕೆಲವು ನೆರೆಗೂದಲುಗಳೂ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ: 
ಆವೇಶವಿಲ್ಲದೆ ಎಣಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಬಂದಿದೆ. 
ಅವರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ, ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಲೋಲಾಯಮಾನರಾಗಿ, 
ರಂಗನಿಕಲರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಥೂಲಕಾಯರು. 
ಹಿಂದೆ ಬಹು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟವರಂತೆ. ಆರು ರೂಪಾಯಿಯ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ ತೊಡಗಿ, ಈಗ ಮಂಗಳೂರಿನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪುತ್ರರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತುಂಬ ಮಾಂಸ ಶಿಥಿಲವಾದ ದೇಹ. ಕತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಮಾಂ 
ಸದ ನುಡಿಕೆಗಳಿವೆ. ಕಫೊಲಗಳಿಂದಲೂ ಕೊಬ್ಬಿ ನ ಸಂಪತ್ತು ತೂಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಅವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಲು ಇಕ್ಕಡೆಗಳೆಲ್ಲಿ ನಜ್ರದ ವಂಟಿಗಳಿನೆ. ತಲೆ 
ಯಮೇಲೆ ಜರಿಯ ರುಮಾಲು. ರುಮಾಲನ್ನು ಕಳಚಿ ಮಗ್ಗುಲಿನ 
ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಕಡೆಯುವ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ದುಂಡ 
ಗಾದ ತಲಿ, ಜೀವಕ್ಕೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಸಂಸಾರಿಗಳಂತೆ ಇದರ ಬೆಂಗಡ 
ಯಲ್ಲಿಇನ್ನೂ ಬಿಳಿ ಕೂದಲುಗಳು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿವೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ರಟ್ಟಿ ಗಳೆಲ್ಲ 
ಮುಖವನ್ನು ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ, ಬಂಧದಲ್ಲಿಯೂ ಒಪ್ಪು ವಂಥವು. ವಯ 
ಸ್ಸು ಐನತ್ತಕ್ಕೆ ನೂರಿದೆ. ಐವತ್ಸೆದೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ರೂಪ ಅರ 
ವತ್ತೋ ಎಪ್ಪತ್ತೋ ಎನ್ನುನಂತಿದೆ. 
ಈಗ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮೋಟರು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಕುಳಿತು, 
ಫೇನ್‌ ತಿರುಗಿಸಿ ಗಾಳಿಸೇವನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಷ್ಟೆ. ಬಂದವರೇ ಕೇಳಿ 
ಡರು: “ನಮ್ಮ ಶಾಂತವಿತಲ ಬಂದನೇ?” ಎಂದು. ಶಾಂತವಿತಲ ಅವರ 
ನಾಲ್ಯನೆಯ ತಮ್ಮ, ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಐದು ಮಂದಿ ಸಹೋದರರು, 
ಇವರು ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರು; ಯಜಮಾನರು. ಎಲ್ಲರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ 
ನೋಡುವವರು. ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ- ಅವರ ಎಲ್ಲ ವಹಿವಾಟುಗಳೂ 
ಖಾಸಗಿ ಲಿಮಿಟಡ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು. ಎಲ್ಲವೂ ವಿಕಲಮಯನಾಗಿ ನಡೆಯ 
ತಕ್ಕವು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಇಲಾಖೆಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ರಂಗವಿಕಲರ ಆಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ ಗೇರು 
ಬೀಜ ಮತ್ತು ಹಂಚಿನ ಕಾರ್ಹಾನೆಗಳಿವೆ. ಊರಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತೆಂಟು 
ಧಾನ, ಗ್ರಾಸರೀ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಎರಡನೆಯ ಸಹೋದರ ರಾಮವಿತಲರ 
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ಆಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ, ಮೂರನೆಯ ಅನಂತವಿಠಲ ಇನ್‌ಶೂರೆನ್ಸ್‌ ಮತ್ತು 
ಹಲವು ಕಂಪೆನಿಯ ಏಜನ್ಸಿಗಳ ನಾಯಕ, ಅವನ ಕೆಳೆಗೆ ನೇಯಿಗೆ 
ಮತ್ತು ಬೀಡಿ ಕಾರ್ಬಾನೆಗಳೂ ಇವೆ. ಶಾಂತವಿಕಲ ಅವರ ಮೋಟರು 
ಲಾರಿ ಇಲಾಖೆಯ ಮೇಲುತನಿಖಿಯನ. ಐದನೆಯವನಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ 
ಏಠಲನು ವಿಠಲ್‌. ಬೇಂಕಿನ ಮುಖಂಡ. ಇವೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ಅನೇಕ 
ಸಣ್ಣ ಸುಟ್ಟ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ ಇವೆ. ಅವರು ಇತರ ಸಸ್ಥೆ ಗಳ ಪಾಲುಗಾ 
ರರೂ ಅಹುದು. ಯಾವುದೋ ಸಲಹೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಶಾಂತಏಠಲ ಬರುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದರು. ನು 
ನೀನು ಒಬ್ಬನೇ ಬಂದೆ. ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ತರಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು. 

ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಛಾಪಖಾನೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಹಾದು ಬರುವಾಗ, 
ಪ್ರಭುದೇವ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ ಕೃಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಬಂದೆನಷ್ಟೆ. 
ಪ್ರಭುದೇವ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣವೇ 
ಖಂದು ಬಿಟ್ಟಾನು” 

“ನೀನು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಆಡಿದ್ದೇನೆ. ಛಾಪಖಾನೆ ಅವನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯಂತೆ. 
ಅವನದ್ದೇ ಹಣ. ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಭುವಿನದಂತೆ. ಯೋಗ್ಯ ಸಂಬಳದ 
ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಮೇನೆ:ಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರೆ ಆಗ 
ಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಅದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ” ಎಂದರು ನಂದರು. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಡಿಕ್ಲ 
ರೇಶನ್‌ ಯಾರದ್ದು? ಸಾಣೆಕಲ್‌ ನದೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅವನೇ ಬಂದ 
ಸಜ” ಎನ್ನುತ್ತಿ ಕುನಾಗ ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. “ರಾಯರು 
ಇದ್ದಾರೆಯೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು, ಡಾಕ್ಟರರು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ಬನ್ನಿ ಮಿ। ಸಾಣೆಕಲ್‌, ನಾನು ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಎಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಛಾಪಖಾನೆಮಾಡುವ ವಿಚಾರವಿತ್ತು. ನಾನು ಅದನ್ನು 
ಬೇಡವೆಂದಿದ್ದೆ (ನೆ. ಛಾವಖಾನೆಯ ಕೆಲಸವೇನೋ ಕಪ್ಪವಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಪತ್ರಿ ಕೆ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ.” 

“ಅದು ಚೇ ಡವವ್ಸಾ ನಾನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆೇಳುಕ್ತೀನೆ. ನಿಮಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಅಂಶ ಯಾವುದೆಂದು ಹೇಳಿ.” 
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“ಈಗ ಪತ್ರಿಕೆ ಸಂಪಾದಕರು ಯಾರು? ಅವನೇ ಅಲ್ಲವೇ?” 

* ಸರಿ? 

“ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮುದ್ರಕರು, ಪ್ರಕಾಶಕರು ಯಾಕರೆಂದಿದೆ?? 

“ಅವು ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ, ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹಣ 
ಹಾಕಿದವನು ನಾನು, ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಣೆ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಆತ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನಿಂದ ಬಹಳ ಹಣ ಬರಬೇಕು 
ನನಗೆ. ಆ ಹಣವೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಬಾಕಿಯೇ. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಗೆ 
ಯಾವ ಬರಗಾಲ ಇದೆಯೆಂದೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಹಣಕ್ಕೇನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಆತ? ಎಲ್ಲಿನ ಹಣ ಅವನ ಕೈಗೆ 
ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ? ಸಾಮ್ಯನಾದಿ ಪಂಗಡದಿಂದ ಏನಾದರೂ ಬರು 
ಪ್ರಿದೆಯೇ?” 

“ಅದು ನನಗೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸ್ವಂತಕ್ಕೇನೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮೋಟಾರು ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ಸುರಿಯುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೋ ದೇನರೇ ಬಲ್ಲ,” 

“ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ಉವಾಯ 
ವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಎಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಕಣ 
ನಿಜ. ಅವನಬೇಂಕ್‌ ಲಕ್ಕ ನ ವಾಸನೆ ಹಿಡಿಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿಟಿ. 
ಎಲ್ಲ ಪರವೂರುಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಣನೆಂದಿಷ್ಟೇ ತಿಳಿಯಿತು. 

“ಆ ಮಾತಿರಲಿ; ನೀವು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ. ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿ 
ಯೊಳಗೆ ತಿರುಗಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗದೆ.” 

*ಅದು ನಿಮಗೆ ಬಿಟ್ಟ ವಿಷಯ. ನಾನು ಕರಾರು ಬರೆದು ಸಿದ್ಧ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಓದಿ ಸಹಿ ಮಾಡಿದರೆ ಆಯಿತು. ಈಗ ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರೆಸ್ಸಿಸ ಮೌಲ್ಯನೆಷ್ಟು? ಅಂದಾಜು ಬೆಲೆ ಹೇಳಿ” 

*ಐದಾರು ಸಾವಿರ ಆಗಬಹುದು.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಬಡಾಯಿಸಲು ಹದಿನೈದುಸಾವಿರಗಳನ್ನೋ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರಗಳನ್ನೊ ನಾವು ಹಾಕುತ್ತೇವೆ. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ 
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ನೀವೇ ಮೇನೇಜಂಗ್‌ ಏಜೆಂಟ್‌ ಆಗಿರಿ. ನಿಮ್ಮಶರ್ತಗಳೇನು ಹೇಳಿ, 
ಸಂಬಳ, ಕವೂಶನ್‌ ಈ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ....... » 

“ಸಂಬಳ ನನಗೆ ಈಗ ನೂರೈವತ್ತಾದರೂ ಬೇಕು. ಮುಂದೆ ಬಡ: 
ತಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರಬೇಕು. ಅಷ್ಟಾದರೆ ಕವೂರ್ಶ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ. 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ್ಳ ಸೇಕಡಾ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಲಾಭಾಂಶ. ಹೇಗೆ. 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿರೋ ಹಾಗೆ.” 

ಅನಂತರ ಇಬ್ಬರು ವಿಠಲರು, ಡಾಕ್ಟರು ಸೇರಿಖಾಸಗಿ ಮಾತಾಡಿ: 
ಕೊಂಡು "ನೂರೈನತ್ಸನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಕರಾರು ರಿಜಿಸ್ತ್ರಿಯಾದ: 
ಮರುದಿನ ಇವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರ. ಆಗ. 
ಆತ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಛಾಪಖಾನೆಯಿಂದ ಕಾಲು ಕೀಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅನಂತರ ಛಾಪಖಾನೆ, ಪ್ರ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನಾವೇ ನದಿಸಬಕುದು. ಈ ಕರಾ 
ರಿನ ವಿಚಾರ ಸದ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಿ, ಆರು ತಿಂಗಳು ಹೋದರೂ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬಹುದು-ಹೊಸ ಯಂತ್ರೋಪಕರಣಗಳು ಬರುವ ತನಕ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಮಾದಬಕುಜು. ನಮಗೆ ವಿರೋಧ 
ವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಪತ್ರಿಕಯಲ್ಲಿ ಬಂದರ, "ಅದನ್ನು ಆಬ್ದುಹಾಕುವು 
ದಿಲ್ಲ; ನಾಳೆ ಮಾನ ನವೃಕ್ಕೆ ಹೋದಾರು' ಎಂದುಬಿಡಿ, ಸಿಮ್ಮ ಔಣ 
ಐದು ಸಾವಿರದಷ್ಟನ್ನು, ನೀವು ಕರಾರಿಗೆ ಸಹಿ ಮಾಡುವಾಗ ತಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು.” 

ಈ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಸಾಣೆಕಲ್‌ಗೆ ಏನೂ ನಷ್ಟವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಕೊಟ್ಟ ಬೆಲೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ ಬಂದಿತು ಹಣ. ಅದರ ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಮೂರು 
ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳ ಉಚಿತ; ಮೇಲೆ ತನಗೇನೇ ಯಜಮಾನಿಕೆಯ 
ಪಟ್ಟ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಲಾಭ ಅನನು ಬಿಟ್ಟಾನಯೇ? ಹಾಗಾಗಿ ನಾಡಿದು. 
ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಡಾಕ್ಟರರು ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹಗೊಂಡರು- ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದರು. ಕರಾರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರೆಯಿಸಿದರು. 
ಹಣ ಹಾಕುವವರು-ಐವರು ವಿಠಲರು, ಮತ್ತು ಡಾ| ನಂದರು. ಇದು 
ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಯಾದ ಪ್ರಭುಜೀವನ ಮೇಲೆ ಅವರು ಹೂಡಿದ 
ಮೊದಲನೆಯ ಅಂಬು, 
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ಅವರ ಸಂಚಿನ ಫಲವು ಆಗಾಗಲೇ ಕಾಣಿಸಬೇಕೆಂಬುದು 
ಅದರ ಉದ್ದೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಸಾಣೆಕಲ್‌ ನೊಡನೆ 
ಸಂಧಾನ ನಡೆಯಿಸುವುದೇ ಅವರ ಆತುರ. ಅವನ ಮೂಲಕ ಪ್ರಭು 
ದೇವನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಛಲ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ನಿರ್ಣಯವಾದ ಬಳಿಕ, ಅನರು ಬೇರೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದರು. 
ಆ ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರರು “ಎರಲಿರಂಗನಿರಲರೀ, ನಮಗೆ ಯಾನ ತಾರೀ 
ಕಿನ ತನಕ ಗೇರು ಬೀಜ ರಫ್ತು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶವಿದೆ ಎನ್ನು 
ಶ್ತೀರಿ” ಎಂದು ವೃವಹಾರದ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದರು. “ಖಾಸೆಗಿ ಸಂಗತಿ 
ಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಇರಲಿ. ವ್ಯವಹಾರ ಮುಖ್ಯವವ್ಟ? ಎಂದರು. "ನಾನು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? ಒಂಜೇ ಒಂದು ಡಬ್ಬ ಹೊರಗೆ ಹೋಗದೆ 
ತಿಂಗಳೊಂದಾಯಿತು. ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಿಂದಲೂ ಮಾಲು ಇಲ್ಲಿ 
ದಾಸ್ತಾನವಾಗಿದೆ. ನಿತ್ಯ ಐನೂರು ಜನರಿಗೆ ಸಂಬಳ ತುಂಬಿಸಲು ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ? ಬಲ್ಲಿ ತೆರಬೇಡವೇ ಬೇಂಕಿಗೆ? ಹೀಗೆಯೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಹಾಕಬೇಕಾದಿ”ತು. ಇತ್ತ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ, ಅತ್ತ ಹೊರಗಿಂದ 
ಅರ್ಡರೂ ಇಲ್ಲ. ತುಂಬ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೆಲಸ, ಮೂರು ತಿಂಗಳಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ? ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೆಳುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಎಬ'ಸೀಸಿಯಾ ಗದ್ದಲ ತೊಡಗಿದೆ. ಹೊರಗಿನ ಸ್ಟ್ರೀಮರಿನ ಚಳವಳ 
ಗಳು ಹೆಸಗೆ ನಿಂತೀತೆಂದು ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಫೀ ಬಜಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ, ನಮಗೂ ಬಂದರೆ?” 

ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ. ಕೂಲಿಗಳನ್ನು ಹೊ 
ರಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ಇನ್ನು ಬರುವುದು 
ಮಳೆಗಾಲ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜಾಗವೂ ಸಾಲನು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸಮನಾದ 
ಉಪಾಯ ಹೇಳುತ್ತೆ:ನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಗೋದಾಮುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಖಾಲಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನುತುಂಬಿಸಿಬಿಡಿ.ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಶೆಡ್ಡಿನ ಹಂಬೆನ್ನುಒಮ್ಮೊ 
ತೆಗೆಯಿಸಿ, ತಿರುಗಿ ಹೊದೆಯಿಸಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಮಳೆಗೆ 
ಒಳಗೆಲ್ಲ ನೀರು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ತನ್ನಂ 
ತೆಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ.” 

“ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?” 


೪೭೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಿ 


*ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ವಾಡಿ. ನಾವಾಗಿ ಅವರ ಸಂಬಳ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
1008 cut ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ಅವರೇ ನಮ್ಮೊಡನೆ. 
ಜಗಳತೆಗೆಯುವ ಹಾಗೆ ವಾಡಬೇಕು. ಒಳಗೆ ಮಳೆನೀರು ಬೀಳುತ್ತಾ 
ಇದ್ದರೆ ಅವರಾಗಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೆಪವಾಗುತ್ತದೆ.”' 
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ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರ ಈ ಸಭೆಯು ನಡೆದು ಒಂದು ವಾರ: 
ಕಳೆಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲ ತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಜಡಿಮಳೆ ಬೀಳು 
ತ್ತಿದೆ. ಸಾಣೆಕಲ್‌ ನಿತ್ಕದಂತೆ ಛಾಪಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪರಿಹಾಸ್ಯ 
ವೂಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. “ಒಳ್ಳೆಯ ಮರ್ಜಿ ನಿಮ್ಮದು ಪ್ರಭು. ನೀವು ಕೆಲಸ 
ಗಾರರ ಮುಖಂಡರಂತೆ. ಆಚೀಚೆ ತಿರುಗಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲಸಿಡಾನ್‌ ಕಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಿರುಗುತ್ತೀರಿ, ಚಳಿ, ಮಳೆ ಬಂದರೂ ತಗಲುವುದಿಲ್ಲ, 
ನಿಮಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಾರರ ಅವಸ್ಥೆ ಏನೆಂದು ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿದ. 

“ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು, 
ಹೋಗಬೇಕೇನು? ಅಥವಾ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆಲ್ಲಭಮಾರ್ಥ ಒಂದೊಂದು. 
ಕೊಡೆ ತರಿಸಿಕೊಡಬೇಕೇನು?” 

“ನೀವು ಕೊಡೆ ತರಿಸಿಕೊಡುವುದೂ ಬೇಡ. ಅಥವಾ ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಯವರು ರಸ್ತೆಗೆ ಮಾಡುಹಾಕಿಸುವುದೂ ಬೇಡ. ಅವಣ ಮಾಡ: 
ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ನಿಮಗೆ ರಂಗನಿಕಲರ ಕಾರ್ಹಾ 
ನೆಯ ಸುದ್ದಿಯೇ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಡೆ.” " 

“ಹೋ ಆ ವಿಚಾರವೇ? ಮಳೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಡವೆಲ್ಲ ಸೋರುತ್ತಿದೆ, 
ಒಳಗೆ ನಿಂತಿರಲು ಜಾಗನಿಲ್ಲವೆಂದೇ?” “ಆ ಚಳಿ, ತಂಡಿಯಲ್ಲೇ ಜನರು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೊರಗಿನ ಮಳೆಯೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಲಾನೆಯ. 
ಒಳಗೇನೇ. ಹಂಚಿನ ಚಾವಣಿ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿ-ಎಂಡಕೆ ಮಳೆಗಾಲ: 
ದಲ್ಲಿ ಹಂಚು ತೆಗೆದರೆ, ಸಾವಿರ ಹಂಚು ಪುಡಿಯಾದೀತು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಗೆ ಮಳೆಸುರಿಯುವಾಗ, ಕೂಲಿಜೆಂಗಸರು ಅಲ್ಲಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ದುಡಿಯು 
ಬೇಕೇ? ನಾಳೆ ನಿಮೋನಿಯಾ ಆಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ಅನರ: 
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ಶುಟುಂಬನನ್ನು ಸಾಕುವವರು ಯಾರು?” ಎಂದು ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಮೇ. 
ಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹಂಗಿಸತೊಡಗಿದನು. 

“ಹಾಗಿದೆಯೆಲ ತಡೆಯಿರಿ, ಇವತ್ತೇನೆ ಒಂದು ಅಗ್ರಲೇಖ ಬರಿ 
ಯುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿನ ಲೀಡರ್‌ಯಾರು? ವೆಂಕಟದಾಸ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಸಂಚೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ” 

“ನಾನೆನ್ನುತ್ತೇನೆ, ಅವರು ಬರಿದೆ ಶೆಡ್‌ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿದರೂ 
ಸಾಲದು. ಸ್ಪೈಕಿನ ಬೆದರಿಕೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಯಾರು. ಮಳೆ” 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನೆನೆದು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಅವರಿಗೆ 
ಉಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಣ ಬಟ್ಟೆ ಬೇಡವೇ? ಮಳೆಗಾಲದ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ 
ಒಂದೊಂದು ಸೆಟ” ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಸಾನೆಗಳೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಕೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸ. 
ಬೇಕು. ಗಂಡಸರು ಹೇಗೂ ದಿನ ಕಳೆದಾರು. ಮೈತುಂಬ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೆಂಗಸರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ?” 

“ಅದೇ ಸಮನಾದ ಯೋಜನೆ ನೀವು ವೆಂಕಟವಾಸನಿಗೆ ಸೈಕಲ್‌" 
ಮೇಲೆ ಜನ ಕಳುಹಿಸಿ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ತಿಳುಹಿಸಿ” 

ಹಾಗೆ ಜನಹೊಯತು. ಪ್ರಭುದೇವ ಬಂಡುನಳುಗುರರೆ 
ಮೇಲಿನ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇದು ಸಮನಾದ ಸಂಧಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಗೇರುಬೀಜದ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ 
ಆರೀಳು ಸಾವಿರ ಜನ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವರಿಂದ ಸಂಪು ಹೂಡಿ 
ಸಿದರಿ ತನ್ನೆ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಪಂಗಡೆ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿ. 
ದರಿ ಉಳಿದವರಿಂದ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಾಗಿ ಸಂಪು ಹೂಡಿಸಬಹುದು. 
ಈ ಸಂಪು ಜಾ! ನಂದರವರ ಫಾರ್ಮುಸೂಟಿಕಲ್ಸ್‌, ಆಸ್ವತ್ರೆಗಳನ್ನೂ, 
ಬಿಡತಕ್ಕುದಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಂಗಳೂರಿನ ಕೆಲಸಗಾರರು ಈ 
ಬಂಡವಳುಗಾರರಿಂದ ಒಂದು ರೈನ್‌ ಕೋಟನ್ನು, ಬದಲಿಸಲು ಬಟ್ಟಿ, 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದೇ ತಪ್ಪು? ಬಡವರು ತಾವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ --ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಭುಡೀನನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಉದ್ವೇಗಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆವೇಶ ಉಕ್ಕು 
ಕಿತ್ತು, ಮಂಗಳೂರಿನಂಥ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ 
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ಸಾಧಿಸಬಹುದೆಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥವೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಬಡವರ 
ಮೇಲಿನ ಅನನ ಕನಿಕರವು ನಿಜವಾದದ್ದೇ. ತಾನು ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಅರಿತವನಾದರೂ, ಹಿಂಜಿ 
ಇದೇ ಶ್ರೀಮಂತರು ತನ್ನ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಲೇಖನಗಳ ಕಡೆಗೆ ತೋರಿದ 
ತಾತ್ಸಾರವನ್ನು ಮರೆಯಲಾರ, ಯಾವುದೇ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸೆ 
ಇರಲಿ - ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನಂಥ ಬಡವರನ್ನು ಬರಗೊಡದೆ ತಾವೇ ಮೆರೆದಾಡು 
ವುದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡಿಲ್ಲವೇ? ಅಂಧವರ ಮೇಲೆ ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಲು 
ಈಗ ಅವಸಿಗೆ ಅನಕಾಶ ದೊರೆತಿದೆ ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡ, ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಮುಂದಾಳುವಾದ ವೆಂಕಟದಾಸ ಬರುವ ತನಕ ಪ್ರಭುವಿನ ಆತುರ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿತೀರದು, 

ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಕತ್ತಲು ಕನಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಆತ ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದನು. ಛಾಪಖಾನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮೂವರು ಗುಪ್ತಾಲೋ 
ಚನೆ ನಡಯಿಸಿದರು. ಶ್ರಮಗಾರರ ತೊಡಕು, ತೊಂದರೆ, ಬಟ್ಟೆಯ 
ಅಭಾವ, ಇವೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯದ ಸಂಗತಿಗಳಾದುದರಿಂದ, ಅವುಗಳ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೂಡಲು ನಿಶೇಷ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸ್ವರ್ಣ ಸಂಧಿ ದೊರಕಿದೆ. ಅದೊಂದು ಸತ್ವ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. ತನ್ಮು ಊರಿನ ಯಾವತ್ತು ಮಜೂರರನ್ನು ಒಟ್ಟು ಗೂ 
ಡಿಸಿ ಒಗ್ಗ ಟ್ಬಾಗಿ ಸಂಪ್ರಹೂಡುನ ಸುಸಂಧಿಬಂದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಯಶಸ್ಸು 
ಬಂಡುದಾದರೆ ಮುಂಡೆ ಅದೇ ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೂಡ 
ಬಹುದಸ್ಸೆ. 

ಆದರೂ ವೆಂಕಟದಾಸನಿಗೇನೋ ಅಂಜಿಕೆ. “ಅವರಾಗಿ ಕಾರ್ಬಾ 
ನೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲಿ; ನಾನಾಗಿ ಸಂಪು ಹೂಡಿದೆವು ಎನ್ನಲಿ- 
ಒಂದೇನೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ಇಷ್ಟು ಜನರೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿನ ಗತಿಯೇನು?” ಎಂಬ ಬಡತನ ಸಹಜವಾದ ಭೀತಿಯು 5 
ವೆಂಕಟಿದಾಸನಿಗೆ. 

“ಎನಿಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಬಗ್ಗು ಬಡಿಯ ನಲಿಕೆ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬೇಕೇ? 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸಂಪು ಹೂಡಿದರೆ ಹೆದರಿ ಫಗ ತ್ರಾಕಿ. ಆಗ 
ಮುಷ್ಕರ ಕಾಲದ ವೇತನವನ್ನೂ ಕೆಂಳಿದರಾಹಿತು. ನೀನು ಮಾತ್ರ 
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ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿ ಬಾ.” 

“ಎಲ್ಲರೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಂಪುಹೂಡುವುದೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾ 
ಯನವೇ?” 

*ಎಲ್ಲರೂ ಈಗಲೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತಯಾರಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 
ನೊಡಲು ರಂಗವಿಕಲರ ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಕರ ತೊಡಗುವ. ಜಯ 
ನಾಡೊಡನೆ ಅದನ್ನು ಬೇರಿ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬಿಸಬೇಕು. ಅವರು ಬಗ್ಗದೆ 
ಹೋದರೆ ಮಾತೆ, ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಬೇಕಾದೀತು. ರಂಗ 
ನಿಕಲರಲ್ಲ; ಅವರ ಅಪ್ಪನೂ ಬಗ್ಗುತ್ತಾನೆ.” ಹೀಗೆಂದು ವೆಂಕಟದಾಸ 
ನಿಗೆ ಧೈರ್ಯಕೊಟ್ಟಾಯಿತು. 

ಮೂರೇ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಿತ್ತಿದ ಬೀಜ ಮೊಳೆ 
ಯಿತು. ರಂಗವಿರಲರ ಕಾರಾನೆಗೈಒಂದುಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಹಾಜರಿಯನ್ನುಕರೆದಾಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ಜನ" ಸೋರುವ 
ಮಾಡಿನ ಕೆಳೆಗೆ ಕುಳಿತು ಕೆಲಸಮಾಡುವುಡಕ್ಕ ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗುಂಪಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆ ಐನೂರು ಮಂದಿ 
ಹೀಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದು, ಕಂಪು ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು, ಮುಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಹೊರಟರು, ಆಗ ಧನಿಗಳು ಕಾರ್ಬಾನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದ 
ವರು, ಮೇಸ್ತಿಗಳು, ಗುಮಾಸ್ತರು ಮಾತ್ರ. ಅವರೆಣಡನೆ ವೆಂಕಟದಾಸ 
“ಈ ಸೋರುವ ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ನಾವು ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟಿ ನಡಬಹುದು. ಇವು ನಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆಗಳು- 
೧. ಈ ಮಾಡು ಕೂಡಲೆ ದುರಸ್ತಿ ಆಗಬೇಕು. ೨. ಕಾರ್ಹಾನೆ 
ಯವರು ಮಜೂರರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಉಡುನ ಸಲುವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸ 
ಬೇಕು. ೩. ಮಜೂರರ ಬಟ್ಟೆ ಒಣಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸು 
ಪುದಕ್ಕೂ ಬೇರೆ ಕೊಠಡಿಗಳಾಗಬೇಕು. ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಳೆಗಾಲ ಬರವತನಕ್ಕ ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು 
ನೀವೇ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು.” ಹೀಗೆಂದು ತಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಅವರ 
ಮುಂದಿರಿಸಿ ನಿಂತನು. 

ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಮೆನೇಜರರು ಗಾಬರಿಯಾದರು. “ಸಾಹುಕಾ 
ರರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಅವರೇನು ಅನ್ನುವ 
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ಕೆಂದು ಕೇಳಿ, ಆಗ ಹೋರಟು ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಬದಲು ಹೀಗೆ 
ಮಾಡುವುದು ಸಮನಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ನಾವು ನೀರಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ನೋಡಿ ತಿಳಿಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂಬ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. ಬೆಂಕಟದಾಸನಇ ಹೊರಟಿ. ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಊರಿನ ಹಲವು ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋದ. 
ಸಂಜೆಯೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಜರಗಿತು. ಸಂಜೆ ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಊರ ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಚಿ ಸೇರಿತು. ಊರಿನ ಇತರ 
ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳ ಜನರು ಬರುವ ತನಕ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಅನಂತರ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ತೊಡಗಿದರು. ಐದುಸಾವಿರ ತಲೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ ನೆರಿದವು. 
ಪ್ರಭುದೇವನೇ ಅದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯನ್ನು ವಹಿಸಿದನು. ಶ್ರೀ ಸಾಣೆಕಲ್‌, 
ಶ್ರೀ ನೆಂಕಟದಾಸ್‌, ಇವರುಗಳ ಉಪನ್ಯಾ ಸವಾಯಿತು. ಪ್ರಭುದೇ ನನು 
ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಉಜ್ಕಲವಾದ ಭಾಷಣ ಮಡಿದನು. ಮಜೂರರ ಪಕ್ಕು 
ಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೊಸ ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದನು 
ಮುಂಬಯಿ ಮುಂತಾದ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ... ಹೇಗೆ ಶ್ರಮಗಾರರು ಸಂಘ 
ಬದಿಂದ್ಯ ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವರಿಂದು ವಿವರಿಸಿ 
ದನು, ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಜಯ ಘೋಷಗಳಿಂದಆ ಸಭೆಯು ಮುಕ್ತಾಯ 
ವಾಯಿತು. 

ಒರಿ ದಿನವಸ್ಸ, ಏಳು ದಿನಗಳ ತನಕವೂ ಇದೇ ನಾಡರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಷ್ಕರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು. ನಿತ್ಯವೂ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳಾದುವು. 
ರಂಗವಿಠಲ ಕಾರ್ಬಾನೆಯೆವರ ಮೇಲೆ ಅನೇಕ ಆರೋಪಗಳನ್ನು 
ಹೊರಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಲೇಖ ಬಂದುವು. ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ-ರಂಗವಿರ 
ಲರ ವಿವಿಧ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ, ಕೆಲಸಗಾರರ ಬೆವರಿನ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ತಾಂಡನವನ್ನುಕುರಿತು ಕವನ, ಅಗ್ರಲೇಖಗಳು ಉದಯಿಸಿದವು. 
ಮೇಲೆ ಜಡಿಮಳೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಅಲುಗಾಡದ ಕಪ್ಪೆ 
ಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ರಂಗವಿಠಲರು. ಅವರಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಲು 
ಬಂದ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ “ನಡೆಯಲಿ, ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆಯುತ್ತದೆ 
ಎಂಡು ನೋಡುನ. ಬಡವನ ಸಿಟ್ಟು ದವಡೆಗೆ ಮಾರಿ” ಎಂದು ಉತ್ತರ: 
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ವಿತ್ತರು. ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕುರಿತೇ ಟೀಕೆ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳಾದುವು. 
«ಇವರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಮಜೂರರಿಂದ 
ಅನುತಾಪದ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿಸಬೇಕೆ'0ದು ಪ್ರಭುದೇವ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ. 
ದನು. ಅದರಂತೆ ಉಳಿದ ಕೂಲಿಗಾರರ ಮುಖಂಡರಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ನಾಡಿ. 
ದನು. 

ಅವನಇಚ್ಛೆ ರಾಜಾಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು. ಆರುಸಾವಿರ ಕೆಲಸಗಾರರು. 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಂಪು ಹೂಡಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಭೆಗಳಾದುವು. ಡಾಮರು. 
ಬಳಿದ ಊರಿನ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಕೂಗುಗಳು ಮೂಡಿದುವು. 
ಹೀಗೆಯೇ ಚಳವಳ ಮುಂದುವರಿದರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಡೊಂಬಿಯಾದೀತು. 
ಎಂಬ ಭೀತಿ ಜನಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಂದು ವಾರಹೊ'ಗಿತಿಂಗಳಾಯಿತು. 
ಕಾರ್ಯುನೆಗಳ ಮಾಲಿಕರು ಕೂಡಿ ಸಭೆ ಸೆ:ರಿದರೆಂದು ಪ್ರಭುದೇವ 
ನಿಗೆ ರುಪ್ರವಾರ್ಕೆ ದೊರಕಿದೆ. ಪ್ರಭುವು ಇನ್ನೂ ಬಲವಾದ ಅಸ್ಪ 
ಹೂಡುವನೆಂದು ಮಹಾಸಭೆಯೊಂದನ್ನು ಸೇರಿಸ್ಕಿಉಗ್ರವಾದ ಭಾಷಣ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಸಭೆಯ ಸರನಾಗಿ ಕೇಂದ್ರ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ, ಪ್ರಾಂ 
ತೀಯ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ, ಶ್ರಮಗಾರರ ಮುಖಂಡರಿಗೆ ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ. 
ತಂತಿಗಳು ಹೋದುವು. 

ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಾರರು ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದೆ, ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ 
ಯೇ ದನ ಕಳೆಯಲಾರದೆ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಕೊಯಿ 
ಲಿನ ತನಕ ಊರಲ್ಲಿಯೆೇೇ ಕಾದಿದ್ದು ಅನಂತರವೇ ಪೇಟಿಗೆ ಬರುವ 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದರು, 
ನ)2ತೀಯ ಸರಕಾರದ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಮುಷ್ಕರದ ತನಿಖಗಾಗಿ 
ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಅನರನ್ನು ಒಲಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ರಂಗ ವಿಠಲರು ತಮ್ಮಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ರೈಲ್ವೈನಿಲ್ವಾ ಣಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಪ್ರಭು ತನ್ನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದನು. ಏಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾ 
ರಿಯ ಮುಖಾಬಿಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಇಬ್ಬರದೂ ಸ್ವಾಗತ ಸತ್ಕಾ 
ರಗಳಾದುವು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಹೋಗುತ್ತ ಅವರು ಇಂಥ. ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು `ಮಾತನಾಡತಕ್ಕುದೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ. 
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ತಿಳಿಸಿದರು. ಮರುದಿನ ಪ್ರಭುಜೀನ ರಂಗವಿಠಲರಿಬ್ಬರೂ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳೆ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರ ಕಾರ್ಹಾನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 
ಆಗ ಮಳೆ ಏನೂ ಇದ್ದಿರಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಪ್ರಭುದೇವ ಸೋರುವ 
ಮಾಡಿನ ಆರೋಪವನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಲಾರದೆ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವರು ಬರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಚಾನಡಿಗಳಿಗೆ “workers 
1st ೧೪೩೭೯೦೫೩” ಎಂದು ಬರೆದುದೂ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. ಈಗ ಪ್ರಭುದೇವ 
ಮಾಕಿಲ್ಲದಾದ. ಆದರೂ “ಅವರು ಸೋರುವ ಮಾಡನ್ನು ದುರಸ್ತಿ 
ಪಡಿಸದೆ ಹೋದುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ವಾದಹೂಡಿದ. ಅಧಿಕಾ 
“ರಿಗಳು “ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ನರಿಗೆ ಬರಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಳೀಯ ಹೆಲ್ತಾ ಸರ 
ರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಅನಂತರ- ಬದಲಿಸಲು ವಸ್ತ್ರ, ಕೂಡೆ ಇವುಗಳ ಸಲುವಾಗಿ 
ದೀರ್ಫ ಸಂಧಾನ ನಡೆಯಿತು.ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಕಾರ್ಬಾನೆಗಳ ಮಾಲಕರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಪ್ರತಿವಾದ ಹೀಗಿತ್ತು--“ಇವರು ಹಳ್ಳಿಯ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡುನ ಜನರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
'ಇನರಿಗೆ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತಾ ರೆಯೇ?" ಎಂದು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು “ಈ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. 
ಈ ವರ್ಷ ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ, ಇನ್ನು 
ಎಂಟು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ನೀವು ಒಪ್ಪಿಗೆಗೆ ಬರುವುದು ಕಪ್ಪವಲ್ಲ ಎಂದು 
ನುಡಿದರು. 

“ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಪಿನ ಕಾಲದ ವೇತನನನ್ನೂ ಕೊಡಿಸಬೇಕು” 
ಎಂದನು ಪ್ರಭುಜೀವ. 

ಅದನ್ನಂತೂ ಯಾವ ಬಂಡವಳುಗಾರನೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ರಂಗ 
ವಿಶಲರರು ಉಪಾಯವಾಗಿ “ಅವರು ನಮಗೆ ಸಮನಾದ ನೋಟೀಸು 
ಕೊಟ್ಟು, ನಾವು ಅವರ ಆಕ್ಸೇವಗಳನ್ನು ತಿದ್ದದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಆಗ 
ಸಂಪು ಹೂಡಿದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ರಮವಿತ್ತು. ನುವು ಸಂಪಿನ ಕಾಲದ ವೆತನ 
ಕೊಡಬೇಕಾದಿ:ತು. ಇವರು ಅವಸರ ಮಾಡಿ ಮೊದಲು ಮುಷ್ಕರ 
ಹೂಡಿ, ಆಮೇಲೆ ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟರು. ಈಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಂಬಳ 
ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ನ್ಯಾಯವಿದೆ? ಬದಲು ಕೆಲಸಗಾರರಿಂದ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಇಲ 


ನಮಗಾದ ನಷ್ಟವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು ಕೇಳಬಹುದಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. 

ಪ್ರಭುದೇವ ಮಾತಿಲ್ಲದಾದ. ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು “ನೀವು. 
ಸಂಪಿನ ನೋಟೀಸನ್ನು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮುಷ್ಕರ ಕೂಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು. ನೀವು ಮುಷ್ಕರ 
ಕಾಲದ ವೇತನ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನ್ಮಾಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ರಿಯಾಯಿತಿ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ವಾರದ ವೇತನ ನಿಮಗೆ ಕೊಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡು. 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಿತ್ತರು, 

ಪ್ರಭುವಿನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಜೀನೆ ಒಂದು ದಿಗ್ವಿಜಯನಾಯತು. 
ಆತ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದವರಿಗೆ, ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಲಾಭವನ್ನು ತಾನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 
ಹಿಗ್ಗುವಂತಾಯಿತು.  «ರಂಗವಿರಬರು ಒಬ್ಬರೇ ಮೂರು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ತೆರಬೇಕಾಯಿತೆಂದೂ, ಮುಷ್ಯರ ಕಾಲದ ವ್ಯಾಪಾರ 
ನಷ್ಟದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಾಡರೂ 
ನಷ್ಟವಾಗಿರಬೆಳೆ'ಂದೂ ಹಿಗ್ಗಿ ನುಡಿದನು. ಸಂಪಿನ ಮಂಜು ಕರಗಿ 
ಶ್ರಮಗಾರರು ತಿರುಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಮೂರು ಶಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯಿತು. ಪ್ರಭುದೇನ ಅವರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ದೊರಕಿದ ನೈತಿಕ 
ವಿಜಯಕ್ಕಾಗಿ ಆತ್ಮ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಅದೇ ರೀತಿ ರಂಗವಿತ 
ಲರೂ ಸಂತೋಷಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. ಈಗ ಅಮೇರಿಕದಿಂದ 
ಗೇರುಬೀಜಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಗಿರಾಕಿ ಬರತೊಡಗಿದೆ. 

ಒಂದು ಕಡೆ ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ ನೈತಿಕ ವಿಜಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾರಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಡಾ| ನಂದ ರಂಗವಿಠಲ ನೊದಲಾದವರು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯೊಳಗೇನೆ ಕುಳಿತು “ವಾಸ್ತವಿಕ ಜಯ ನಮ್ಮದೇ” ಎಂದು ಹಿಗ್ಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಸಂಪು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವರು 
ಗೇರು ಬೀಜದ ಮೇಲೂ, ಕೂಲಿಗಳ ಮೇಲೂ ತುಂಬ ಹಣ ಸುರಿಯ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಅನಿಶ್ಚಯ ಕಾಲದ ಭಾರ ಅವರಿಗೂ ತಪ್ಪಿತು. 

ಇತ್ತ ಪ್ರಭುಜೀವನ ಗೆಳೆಯನಾದ ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಛಾಪಖಾನೆಯನ್ನು 
ಮಾರಿಕೊಂಡು ಎರಡೆರಡು ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನಿರಿಸುತ್ತ ಜಾ। ನಂದ ಮೊದಲಾದ 


ಇಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರೈಳಲ್ಲಿ 


ವರಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ. ತೋರಿಕೆಗೆಇನ್ನೂ ಛಾಪಖಾನೆ ಅವನದೇ. 
ಕೆಂಪ್ರತಾರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಚ್ಛುಗುತ್ತಲಿದೆ. ಬಂಡವಳುಗಾರರನ್ನೂ ಶ್ರೀ 
ಮಂತರನ್ನೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ. ಚ ರುತ್ತಿಡೆ. ಬಹಿರಂಗದ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಇನ್ನೂ ಶ್ರಮಗಾರರ ಮೇಲೆಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. 

ಈ ಸೋಗನ್ನು ಕಳಚುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅನುಕೂಲ ಸಂಧಿಯು 
ದೊರೆಯಿತು. ಸಾಣೆಕಲ” ಮತ್ತು ಪ್ರಭುದೇವರಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕೊನೆ 
ಉಂಟಾಗಲು ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದು ಒದಗಿತು. ರಂಗ 
ವಿಠಲರೂ ಅವರ ಸ್ನೆಹಿತರೂ ಮುನ್ಸಿಸರ್ಗ” ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ 
ವಹಿಸುವರಿಂದು, ಅಧ್ಯಕ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಡಾ| ನಂದರನ್ನು ಇರಿಸುವರೆಂದು 
ಪ್ರಭುಡೇವನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಕ್ಕಿ ತು. ಬಹು ಹಿಂದಿನಿಂನಲೂ ನಂದರು ಆ 
ಪದವಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಿ ಜಿ ಟ್ರ ವರು. ಅದರೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಕು ರ್ಯಕ್ಸಿ ಆತ್ರ 
ದಿಂದ ಸ್ಥಾ ನಿಕ ಸ್ವರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಆವರು 'ಉಲಿರಿಸಲ್ಲ್ಲ, ಇತರರನ್ನು ಶ್‌ 
ದಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡಿ ತುವು ಒನ್ನೋಲಕ್ಕ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಬಾರಿ ಅವರು 
ಚುನಾವಣೆಗೆ ಖಂಡಿತ ನಿಲ್ಲುತ್ತುರೆಂದು ಅವರ ಮನೆಯ ಅಡು” ಹುಡು 
ಗೆನಿಂದ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ವರ್ತಮಾನ ದೊರಕಿತು. ಅದನ್ನು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಸ್ರಟುದೇವನ ಓಟ, ಸ್ಥಳಿಕ ವಿಚಾರಗಳು 
ಮುಂದೆ ಬಂವಾಗ್ಯ ಊರವರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತ್ನ ವೆಲ್ಲ* ಜಾತೀಯತೆಗೋ 
ದಕ್ಕಿ ಕ್ರಿಣೆಗೊ ಇನ್ನಾವುನ ಹಂಗು ಸ್ವಾ ಥನೆಗಳಿನೋ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತ 
ಜೆಂಬುಧನ್ನು ಅರಿತವನು ಪ್ರಟುಜೀಷ ಆದುದರಿಂದ ಈ ಬಾರಿ 
ಯಾನ ದಾರಿಯಿಂದ ಇವರನ್ನು ತುಳಿಯಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಸ್ಟು ಭಂಬಲನಿದೆ. ಸ್ಥಳೀಯ 
ಾಂಗ್ರಸ್ಸಿ ಗರಲ್ಲಿ ಅರೆವಾಸಿ ಮಂದಿ ಅವನ ಯರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಡಾ| 
ನಂದರನ್ನು ಆದರಿಸಿದ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಆತ 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇಕೆಯೇ 
ಹಾದಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಸದಸ್ಯತನಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟು, ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಶ್ರಮಗಾರರನ್ನೂ ಕರೆಣಿಕತನ್ನೂ ಸೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಅವರಿಂದ ತನ್ನ ಪಂಗಡ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಉಳಿದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಫ್ರಕಿನಿಧಿಗಳು-ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೇನು ಎಂಬ ಔದಾಸಿ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೮೭ 


ತಾಳಿದ್ದರೂ, ಈತನ ಜನರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಭೆಗೂ ಹಾಜರಾಗುವ 
ವರು. ಡಾ। ನಂದರು ಸ್ಥಳಿಕ ಸಮಿತಿಯ ಅಧ್ಯಕೃರಾಧರೂ ಇವನು ಬೆದರ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾರಿ ನಂದರನ್ನೇ ವಿರೋಧಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಜನಗಳನ್ನು 
ಚುನಾಯಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ನಿಶ್ಚಯ. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಅವನದೇ 
ಬಹುಮತವಾಗಿತ್ತು. 

ಡಾ| ನಂದರವರೂ ತಮ್ಮ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಚುನಾ 
ವಣೆಗೆ ಉಮೇದ್ವಾರರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ,ಬೇಕೆಯೇ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಭುದೇವ ಮಂಡಿಸಿದನು. ಒಂದು ವಾರವೆಲ್ಲ, ಸಭೆ, ತಿಕ್ಕಾಟ, ಸಲಾ 
ಮುಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದವು. ಉಭಯ ಪಂಗಡದನರೂ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ದಾನ, 
ಭೇದಗಳಿಂದ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಮೂಲತಃ ಆರಿಸಿದ 
ಹದಿಮೂರು ಹುರಿಯಾಳುಗಳೆಲ್ಲಿ ನಂದರ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿನದರು 
ಎಂಟು ಮಂದಿ ಎಂದು ಆ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಂದ - ಮುಂಜಿ 
ಹೋದರೆ ಇತರ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳೂ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು 
ಜಯಿಸುವುದೋ, ಹಣ, ಜಾತಿಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವುದೋ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಒಂದು ನಾರದ ಮೊದಲು ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಆಸೆಯಿತ್ತೋ, 
ಈಗ ಅಷ್ಟೇನೇ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿದೆ. ಅವನ ಪಂಗಡದ ನಾಲ್ವರು 
ಕಾಂಗ್ರೆಸು ಹುರಿಯಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬ. ಆ ನಾಲ್ವರ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಹಣ ಸುರಿಯಬೇಕಾದೀತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅನನು ಸಿದ್ಧ, ತನಗೆ ಸೋಲಾದರೂ ಬೇಸರ ಪಡುವವನಲ್ಲ. ಉಳಿದ 
ವಾರ್ಡುಗಳಲ್ಲಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ರಂಗವಿಠಲ, ಡಾ| ನಂದ 
ರಂತಹ ಶ್ರೀನುಂತರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ವರಾದರೂ ಚುನಾವಣೆಯ ಪಟ್ಟ ಅವರಿಗೇನೇ ನಿಶ್ಚಯ. ಡಾಕ್ಟರರ 
ತತ್ವ ಹೀಗಿತ್ತು-ತಾವು ಎಂಥ ಮಂದಿಯನ್ನೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸುವುದಾದರೂ ಅವರು ವ್ಯಕ್ತಿಶಃ ಜಯಿಸುವಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೇ ಇರ 
ಬೇಕು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಅಪಮಾನ. ಗೆಲುವ ಕುದುಕೆಗಳ 
ಬಾಲ ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವರ ತತ್ವ, ಅವರ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ 
ಯ ದೊರಕೀತು ಎಂಬಭೀತಿಯೂ ಪ್ರಭುದೀವನಿಗಿದೆ. ಅವನ ತರ್ಕ 
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ಸರಣಿ ಬೇಕಿ-ನಂದರು ಆರಿಸಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗೆ ಅಪಮಾನ' 
ತರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ರಾಷ್ಟ್ರದ ಯಾನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. 
ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಖಾದಿ ಅರಿವೆ ಉಡುವವರು- ಎಂದು. 
ಈ ನಡುವೆ ಪ್ರಭುದೇನನಮಿತ್ರರು ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ 
“ಅವರು ಅಂಥವರೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಬರಿಯ 
ಧ್ಯೇಯಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆಯುಂಟೀ? ಜನರು ಯಾರನ್ನು ಮಾನಿಸುತ್ತಾರೆಂದು. 
ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೊಸ ಜನರನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು ಬಂದೀತೇ? 
ವರ್ಚಸ್ಸುಳ್ಳವರನ್ನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಸುಧಾರಿ 
ಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು. 

ಅಂತೂ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮಿತ್ರರ ಯಶಸ್ಸು ಅನುಮಾನಕರವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಈ ಚುನಾವಣೆಗೆ ವ್ಯಯಿಸುವ ಹಣ ಬೇರೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಆದರೆ 
ಅವನ ದ್ವೇಷ ಬುದ್ಧಿಯು ಹೋಗಲಾರದು. ರಂಗವಿಠಲರಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಚುಣಾವಣೆಗೆ ನಿಂತರೂ, ಅಂಥವರಿಗೆ 
ಯಶಸ್ಸು ಬರಕೂಡದೆಂಬುದು ಅವನ ಹಟ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇರಿ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದನು. 

ಈ ಬಾರಿಯ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಲಾಪಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೊಸ 
ಮಿತ್ರರು ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾದರು. ಅವನ ಈ ಮಿತ್ರ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರು 
ಎಳೆಯರು. ಇವನಂತೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಅಭಿಮಾನಿಗಳು; ವಕೀಲರು; 
ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿ. ಈಗೀಗ ಅವನ ಸಭೆಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಸಾಣೆಕಲ್‌ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ತುಸು ಅನುಮಾನವೂ ಬಂದಿದೆ. ಆತ ಡಾ| ನಂದರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆಂಬ ವರ್ತಮಾನ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಹದುದರಿಂದ ಸಾಣೆಕಲ್‌ ನನ್ನು 
ಅನುಮಾನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆತ ನೋಡತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಪ್ರಭುದೇವ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ “ಮಿ। ಸ್ವಾಮಿ 
ರಾನ್‌, ನನಗೊಂದು ಸಂಗತಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ನೆಟ್ಟಗಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಕಲಸವಾಗಲಾರದು. ನಾವು ಪಾರ್ಟಿಯ ಒಳಗಡ 
ಕುಳಿತು ನಂದರನ್ನು ಇದಿರಿಸಲಾರೆವು. ಅಲ್ಲದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಪಂಗದಕ 
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ಸೇರಿದವರಾದ ನಾವು ಮಾತನಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಡಾ। ನಂದರ ಜನಗಳಿಗೆ. 
ಗೆಲವು ಸಿಗದಂತೆ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ? ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ 
ನನ್ನ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ.” ಎಂದನು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರು "ಪ್ರಭು, ನಾನು ಈ ನಿಷಯ ತುಂಬ. 
ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇದೆ. ಈ ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ ಕಾಳಗವೆಂದರೆ ಜೋಡಾಟ 
ಇದ್ದಹಾಗೆ. ಜನ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿನ ಆಟ 
ನೋಡಿದರೆ ಇಲ್ಲಿನದನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ ಯಾರು? 
ಸೋಮಪ್ಪ. ಅವನನ್ನು ರಂಗವಿಠಲರ ಎದುರು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಉಪಾಯ. 
ಮಾಡುವ. ಡಾ| ನಂದರ ಎದುರಿಗೆ ಡಾ| ಅಲ್‌ವಾರಿಸ್‌ರನ್ನು ತಳ್ಳ, 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. 

“ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅನರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಯಾರೀ? 

“ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ನಾನು ಉಪಾಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಇವರು ಆರಿಸಿದಂತೆ 
ನಾವೂ ನರ್ಚನ್ಸು ಉಳ್ಳಪರನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ದೂಡಿ ಸ್ಮತಂತ್ರ ಉಮೇ 
ದುಖಾರರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು” 

“ನನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಹಗೆಗಳೆಂದರೆ ಡಾ| ನಂದ, ಶಾಂತ್ಯ ಮತ್ತು ರಂಗ 

ಕಲರು, ಅವರನ್ನು ಇದಿರಿಸುನ ಜನ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿರಬೇಡವೇ?? 

“ಜನ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೂ ಇರಬೇಳು, ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ಹಾಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರದವರಿಗೆ ನಾವು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಡು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಉವಾಯ 
ಮೂಡಬಹುಡು. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಆಗ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವು ಬಹಳ 
ಇದೆ. ನೀನು ನಾನು ಹೇಳಿವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂತಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಾಧ್ಯಮಾಡಬಹುದು.” 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರಿ?” 

“ಫಗ ನೀನು ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಜೂರರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಲೆನಿನು ಇದ್ದ 
ಹಾಗ|ಲ್ಲವೆ? ಅವರ ಬಲವನ್ನು ಈಗ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆಯ ಬೇಕು.” 
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“ಹುಗೆ ಮುಜೂರರಣ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಗೆ ಓಟಿಜಿ? ಅವರಲ್ಲಿ ಏನಾ 
ದರೂ ಸೇಕಡ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮತದಾರರಿರಬಹುದು. ಹೇಗಾದರೂ ಆ 
ಓಟು ನಮಗೇನೇ, ನಿಕಿ ಅಷ್ಟರಿಂದ ಏನು ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ?” 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸೂಚನೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಇಲೆಕ್ಟನಿಗೆ ಏಳು ದಿವಸ ಇರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಈ 
ಸಾಹುಕಾರರ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಷ್ಟಿಸ್ಟೂ ಉಳಿಯದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಚುನಾವಣೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಗದ್ದಲವೇನಾದರೂ ಆದರೆ, ಆಗ 
ಸಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮುಂದೆ.” 

ಮುಂದೆ ಅನರು ಮಾತನಾಡುವುದರೊಳಗೆ ದರಿದ್ರ ಕಕ್ಸಿ ಗಾರ 
ನೊಬ್ಬ ನು ಅಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದನು. ಅವನೊಡನೆ ಕಾಲು ತಾಸು ಸೊತಕ 
ನಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಬಳಿಕ, ಅವರು ತುಂಬ ಹೊತ್ತು 
ವಸತನಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಮಧ್ಯವರ್ತಿಗಳ ಮೂಲಕ, ಸೋಮಪ್ಪ 
ನೊಡನೆಯೂ ಅಲ್ಟಾರೀರ್ಸರೊಡನೆಯೂ ಸಂಧಾನ ನಡೆಯಿಸಿದರು 

ಇದರ ಭಲವಾಗಿ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಾಮ ಪತ್ರ ಹಾಕುವಾಗ ಸೋ 
ಮಪ್ಪನವರು ಮತ್ತು ಅಲ್ವಾರಿಸ್‌, ರಂಗನಿಕಲ್‌, ಡಾ:ನಂದರವರಿಗೆ 
ಇದುರಾಳಿಗಳಾದರು. ಅದರಂತೆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ತಮ್ಮನ್ನು ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ತಮ್ಮೆದುರಿಗೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರು, ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ 
ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ವರ್ತಮಾನಗಳು ಬಂದುವು. ರಂಗ 
ವಿಕಲರಕಾರ್ಬಾನೆಯ ಹಲವುಕೆಲಸಗಾರರು ಸಮನಾದ ನೇತನವಿರಾ 
ಮಗಳಿಗಾಗಿ ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟು ಸಂಪು ಹೂಡುನಕಿಂಬ ವರದಿ ಪ್ರಕ 
ಖವಾುಖಿತು. ಅದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಾ|ನಂದರವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕೆಲಸಗಾ 
ರರೂ, ಫಾರ್ಮಸೂಟಿಕಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಸಂಪು ಹೂಡುತ್ತಾ 
ಕೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೊರಟಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಶ್ರಮಗಾರರ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಆಯಾ 
ಖಂಡವಳುಗಾರರನ್ನು ಸೇರಿದುವು. ವಿಠಲರವರು, ಡಾ|ನಂದರು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಗಾರರೊಡನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಯಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ಚುನಾ 
ವತೆ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಅವರ ತಗಾದೆಗಳಿಗೆ ಸಮನಾದ ಗಮನಕೊಡುತ್ತೇ 
ವೆಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟರು.ಆದರೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ಅಷ್ಟೊಂದು ವಿರಾಮ 
ಕೊಡುವುನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೯೧ 


ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಿನವಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಮು 
ಷ್ಯರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮಾಲಕರುಗಳ ಮೇಲಿನ ಆರೋಪ ಅವೆ 
ಹೇಳನಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಅವು 
ಗಳು ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಿತ್ತು. ಪ್ರಭುದೇವನು 
“ಡಾ| ನಂದರವಕ, ನಿಮ್ಮಲಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿನ ದಾದಿಯರ ಮಾನ ಉಳಿಸಿ” 
ಎಂಬ ವ್ಯಂಗ್ಯಾರ್ಥಪರವಾದ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರಿದು ಜೋಡಣೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಸಾಣೇಕಲ್‌ ರೊಡನೆ “ಈ ನಾರದ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಮೂರು 
ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿ, ನನ್ನ ಅಗ್ರಲೇಖ ಸಹಿತ ಹೊಜಿಯಿಸಿ” 
ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿ ಸ್ವಾಮಿರಾಯನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ರು 
ಅವರು ಮುಷ್ಯರನನ್ನುಕುರಿತು ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಚರ್ಚಿಸಿದರು. ಬುನಾ 
ವಣೆಯ ದಿನದವರೆಗೆ ಮುಷ್ಕರ ನಡೆದರೆ ಸಾನು, ಆದಿನ ಜಟ್ಯಾಬಂಡಿ 
ಯನರ ಸಂಪು ಹೂಡತಕ್ಕದ್ದು, ಕೂನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇವರು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದ ಬಿನಾಮಿ ಜನಗಳು ಪ್ರಭುದೇವ, ಅವರ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗುವಂತೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ಓಂತೆಗೆಯಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು 
ಸಾರಿ ಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. 

ಅನರು ಹೂಡಿದ ಮುಸ್ಕರಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಡಾ|ನಂದರಿಗೂ, 
ಅವರ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ, ಚುನಾವಣೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಶ್ರಮ ವಹಿಸು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಮ್ಮ ದಲ್ಲಾಳಿಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಸಬೇಕಾಯತು. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಜನರ ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವೇಗಗೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೆಂದು ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಕೆಲಸಗಾರರು ಈ ಬಂಡವಳು 
ಗಾರರನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತ ದಿನನಿತ್ಯ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೂಡಿದರು. ನಂದರ ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿತೀರದು. ಅವರು ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಹೆಂಗೆ 
ಅಟ್ಟುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ; ಉಪಜಚರಿಸುವದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಸಹನೆ ತಪ್ಪಿ 
“ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತಗೆದು ಹಾಕುತ್ತೇವೆ? ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆ 
ಪಾಕಿದರು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಣೇಕಲ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂ 
ದನು. ಪ್ರಭುದೇವನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಲೇಖನವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ದನು. ಡಾಕ್ಟರರವರಿಗೆ ಈಗ ಮುಷ್ಕರದ ಆರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವರು 
ಬಲು ರೇಗಾಡಿದರು. ಆ ಲೇಖನ ಮುದ್ರಿಸಬಾರದೆಂದು ನುಡಿದು ಆದೇ 
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ಗಳಿಗೆಯಿಂದ ಛಾಪಖಾಸೆಯ ನಿಜವಾದ ಬಣ್ಣ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿ. 
ಅಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯು ಸಾಣೇಕಲ್‌ನ ಸಂಪಾದಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಹೊರಡಬೇ 
ಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ಸಾಣೇಕಲ್‌ ಆ ಸಂಪಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ “ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಭುದೇನನ ಕಡೆಯವರೆಂದು ತಿಳಿಯ 
ಬೇಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅನರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬಣಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 
ವಿದೆ. ನಾವು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೆ ಸಂಪನ್ನು ಮುರಿ 
ಯಬಹುದು” ಎಂಬ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಡಾಕ್ಟರರು “ಒಂದಲ್ಲ, 
ಮೂರು ಸಾವಿರ ಖರ್ಚುಮಾಡಲು ತಯಾರಿದ್ದೇನೆ, ಪ್ರಭುದೀೇವನ 
ಆಟಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯನ್ನು ತರಲೇ ಬೇಕು.” ಎಂದು ಒಂದು ಚೆಕ್‌ ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟು, ಸಾಣೇಕಲನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

ಮರುದಿನ ತನ್ನ ಅಗ್ರಲೇಖನವಿರುವ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡುವ. 
ಸಲುವಾಗಿ ಪ್ರಭು ಛಾಪಖಾನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಬಾಗಿಲೇ ತೆರೆದರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಾಣೇಕಲನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಆತ ಮನೆಗೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ತೀರ ನಿರಾಶನಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. 

ಅವರನ್ನು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು, ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಸೆಂಪುತಾರೆಯನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು 
ಸಿಕ್ಕಿದರು. ತಾನೇ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ, ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ “ಪ್ರಭುಜೀನ ಚುನಾವಣೆಯ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಮುಷ್ಕರ ದೂಡಿ 
ಸಿದ್ಧಾನೆ” ಎಂಬ ಅಗ್ರಲೇಖನಿತ್ತು. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿರುದ್ಧ ವಾದ 
ಲೇಖನಗಳು ಬಂದಿದ್ದುವು. ಸಂವಾದಕನ ಹೆಸರು ಮಿ।ಃ ಸಾಣೆಕಲ್‌ 
ಎಂದಿತ್ತು, ಛಾಪಖಾನೆಯ ಒಡಿತನವೂ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಜಟ್ಕಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದನು. ವಕಿಲ ನುತ್ರಲ 
ಹೊರಗೆ ಕರೆದು, ತೋರಿಸಿ “ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಈ ರೀತಿ ದ್ರೋಹ ಮಾಡು 
ತ್ರಾನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಹಂಚಿಕೆಗಳು ಅವನಿಂದ ಡಾ| 
ನಂದರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಪ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಮಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿಶ್ವಾಸಘಾತ ಮಾಗಿ 
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ತ್ತಾನೆಂದು ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡಿದನು. 
ಸ್ವಾಮಿರಾಯನಿಗೆ ಅದರ ಇಮ್ಮಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಂತು. 

ಈಗ ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವ ದಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಪತ್ರಿಕೆ ಅನನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದೆ. ಛಾಪಖಾನೆ ಹೇಗೂ ಅವನಜೀ. ಹಾಗೆ 
ಯೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಂಪಾದಕತ್ವವನ್ನು ತಪ್ಪಿ 
ಸುವ ದಾರಿ ಏನು? ಕೋರ್ಟು ಮೂಲಕ ತತ್ಯಾಲಿಕವಾದ ಇಂಜರ್ಕ೯ 
ತರಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂಬ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದನು. 

ನಿಂತ ಮೆಟ್ರಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬರುವುದು ಶಕ್ಯ 
ಮಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾ ಮಿರಾಯನ ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದುವು. “ ರಾತ್ರಿ ಬನ್ನಿ 
ನೋಡುವ” ತಃ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ , ಹದಿನೆರಡು ತಾಸಿನತನಕ ಅವರಿಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತರು, ಮುಂದಣ ಬಾರಿ ಕಷ್ಟನೆಂದೇ ತೊರಿತು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಂಪುತಾರಿ ಅನನ ಕೈಗೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ ಉಳಿಡ ಒಂದೆ: ಒಂದು 
ಮಾರ್ಗವೆಂದರೆ ಆ ವಾರಥೊಳಗಾಗಿ, ಬೇರೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರ 
ಡಿಸುವುದು; ಸಂಚಿಕೆಯ ಮುದ್ರಕರನ್ನು ಆರಿಸುವುದು. ಮರುದಿನ 
ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅದೇನೆ ಕೆಲಸ, ಉಸಿರಿಗೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಂತೆ ದಣಿದು, 
ಇನ್ನೊಂದು ಛಾಪಖಾನೆಯ ಗೆಳೆತನಮಾಡಿ ಮೂರುತಿಂಗಳ ಮುಂಗಡ 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಜಿಲ್ಲಾ ಮೇಚಿಸ್ಟೇಟರ ಮುಂದೆ ಡಿಕ್ಲೆರೇರ್ಶ ಹಾಕಿ 
ದರು. ಚುನಾವಣೆಗೆ ಎರಡುದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಸಂಪಾದಕತ್ವದಲ್ಲಿ, ಪ್ರಕಾಶತ್ವಗಳೆಲ್ಲಿ "ಕ್ರಾಂತಿ ತಾಕೆ' ಎಂಬ ನವೀನ 
ವಾರಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಟೀ ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಆ ತುದಿಯಿಂದ ಈ ತುದಿಯ ತನಕ ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಉರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಂಡರ HR 
ಪಗಳು ರಂಗೆವಿಕಲರ ಕಾರ್ಲಾನೆಯ ವಿಚಾರಗಳು, ಚುನಾವಣೆಯ 
ದ್ವೇಷಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ತುಂಬಿದ್ದುವು. ಕನ್ನಡ ಬರೆಯಲು ಬಾರದ ಸಾಣೆ 
ಕಲನನ್ನು ಕುರಿತು “ನಂಬಿದವರನ್ನು ಕೊರೆಯುವುದೇ ಸಾಣೆಕಲ್ಲಿನ 
ಸ್ವಭಾನ, ಅದರ ದ್ವೇಷ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಕತ್ತಿಯ ಹರಿತವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ” 
ಜಬ ಅಗ್ರ ಗ್ರಲೇಖವನ್ನು ಪ್ರ ಪ್ರ ಕಟೆಸಿದನು. ಇದೇ ವೇಳೆಗೆ ನಂದರ ಸಷೃತ್ತ 
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ಮಿತ್ರ ಶ್ರೀ ಪುರುಷೋತ್ಸಮರಾಯರು, ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತವರು, 
ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಎಂದು ಡೆಹಲಿಯಿಂದಒಮ್ಮಿಂ 
ದೊಮ್ಮೆ ತಂತಿಬಂದುದರಿಂದ, ಚುನಾವಣೆಯ ರಂಗದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಕಾಲು ಕೀಳಬೇಕಾಯಿತು. ಚುನಾವಣೆಯ ದಿನ ಬೇರೊಂದು ತಂತಿ 
ಬಂದಿತು. ಮೊದಲಿನ ತಂತಿ ಸುಳ್ಳು ತಂತಿ ಎಂದು ಅವರ ಮನೆಯ 
ವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಇನ್ನೊಂದುತಂತಿ, ಪುರುಸೋತ್ತಮರು 
ಯಾವುದೋ ಅವಘಡದಲ್ಲಿ ಕಾಲುಮುರಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು. ಆ 
ಎಲ್ಲ ತಂತಿವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುನ ಪ್ರಭುದೇನನ ಆಗ್ರಳೇಖವು 
ಬೇರೆ. - ಅದರಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮರು 
ಭಾಗವಹಿಸ: ಲಾರಡುಡಕ್ಕಾ ಗಿ ವ್ಯಭೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ್ದ ನು. 

ಅಂತೂ ಚುನಾವಣೆಯ ದಿವಸ'ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ಥಿ ಸಿಮಿತ 
ದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತನಿರಲ, ರಂಗವಿಠಲರು ಮುಷ್ಕರದ ಜಿಸೆಯಂದಲೂ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಉಪದ್ರದಿಂದಲೂ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪ್ರಿರುಷೋತ್ತಮರವರು ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದ ನಿಮಿತ್ತ 
ಚುನಾವಣೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸ್ವಾಮಿರಾವ್‌ ಪ್ರಭುದೇವರ ಪ್ರತಿ 
ಕಕ್ಸಿಗಳು ಸ್ಫರ್ಧೆ ಹಿಂದೆಗೆದರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಕಡೆಯಿಂದ ನಿಂತ ಹದಿ 
ಮೂರು ಹುರಿಯಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕರು ಸೋತರು, ಆ ನಾಲ್ವರೂ ಡಾಕ್ಟ 
ರರ ಕಡೆಯವರೇ, ಸೋತವರ ಗಟ ಬರೆಯುತ್ತ ಪ್ರಭುದೇ 
ವನು “ಗೆಲ್ಲುವಕುದುರೆಗಳೆಂದು, ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನ ನಕ ಮಾಡದೆ 
ಶಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಳೆದರು” ಎಂದು ತನ್ನ ಕ್ರಾಂಕಿ ತಾರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆರೋಪ ಹೂಡಿದನು. ಚುನಾವಣೆಯ ಸಮಯ eX ಯಂತು. 
ಇನ್ನು ಪ್ರಭುದೇವನ ಉಸಿರು ಆಸಕ್ತಿ ಗಳೆಲ್ಲ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಮುಷ್ಕರ 
ನಡೆಯಿಸುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಬಹುದು. ಈ ತನಕ ಅವನಿಗೂಬಿಡು 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದೇ ಸಮಯವನ್ನು ಡಾ। ನಂದ ಮತ್ತು ಸಾಣಿಕಲ್‌ 
ಹೊಂಚು ಹಾಕಿಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಕೂಲಿಕಾರ ಮುಖಂಡರಿಗೆ 
ಹಣ ಲಂಚ ತೆತ್ತ್ಯುಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದರು. ಕೆಲಸಗಾರರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ದುಡಿಯಲು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಅವರ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳು ಉದಯಿಸಿದುವು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಭುದೇವನ ವಚ 


ಔದಾರ್ಯೆದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೯೫ 


ಸ್ಸಿಗೂ ಪೆಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಲಂಚದ ಬಲದಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರರ ಯಾವತ್ತು 
ಚರ್ಚೆ ತೀರ್ಮಾನಗಳು ಡಾ| ನಂದರ ಮತ್ತು ಅವರ ಗೆಳೆಯರ ಕವಣೆ 
ಬೀಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಪ್ರಭುದೇವ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಗಳಿಸಿದ ಜಯವು ಒಂದಾದಕ್ಕೆ 
ಕಳೆದು ಕೊಂಡದ್ದು ಎರಡು, 


ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಧರವ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲೆ ಎಂಬುದು 
ತನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಹೆಗ್ಗುರುತು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಉ ಗಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದಂದಿಸಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವೆಂಬುದೂ 
ಬುದೂ ಇಲ್ಲ. ಈತನಕ ಜೀವನವನ್ನು ಕವಿದ ಸಿರಾಶೆ 
ಉತ್ಸಾಹ ಸಂತೋಷಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯುಂ ಬ 
ನಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ ಜರುಗಿತು. ಬಯಸದ ಎಡೆಗಳಿಂದ ಸಹಾಯ ಬಂದಿತು. 
ತೊಡಗುವಾಗಲೇ ಭವ್ಯ ರೂಪದಿಂದ ಶಾಲೆ ಶಿ ನ 

ಗಳಿಂದ ತುಳುಕಿತು. ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ ಅದನ್ನು ಸೇರಲು ಬಂದವರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷ ಬಂದಿದೆ 

ಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಎನ್ನ ಮ ಪ್ರಭುದೇವ ಅದನ್ನು ಕಾಲೆಜು ಮಾಡ 


ತ 


ನೂರು pr ph ಆ ಸ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಬೇಕ ಈ 
ವಸತಿಗೃಹನನ್ನೂ ಬೆಳೆಯಿಸಬೇಕ ಶಿ, “ಅದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಿ 
ಸಕ್ಕನುಕೂಲವಾದ ವಿದ್ಯಾಲಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ದರಿ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ, ಹಿಂದೂ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾಲಯ - ಇವುಗಳನ್ನು ವೂರಿ 
ಸುವದಿನ ಬಂದೀತು” ಎಂಬ ನೂಕುವ ವ್ರ ಭುನಿನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅಂಧ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿ ಯುತ್ತಿರುವವನೆನದರಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೇ. ಅದನ್ನು ಸ್ತರಿಸಬಾರದೆಂದು ಅವನ ಇಚ್ಛೆ 
ಬರಿದೆ ಶಾಲೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿದರೆ ಸಾಕೇ? ಆದಾಯ ನಿಸ್ತ ರಿಸಬೇಡ 
ಎನ್ಲಿಂದ ಹಣ ಬರಬೇಕು. ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, “ಈ ತನಕ 


ಯಾರು 


ಸ: 
ಕೊಟ್ಟರು? ಅವರೇ, ನವ: ವಲ್ಲ ; ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸಾ ನದ ಶೇಟಜಿೇ 
ಟಾ ೨ 


ಗಳು. ನಾಳೆಯೂ ಅವರೇ ಕೆ. ಸ ರು"ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ವ್ರ 
ಅದೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತೊಡಕು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲನನ 


ದರೂ ಇನ್ನೂ ಧೈರ್ಯ ಉಂಟಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ವರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ 
ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಬಂದಿದೆ. "ಇಂಥವರು ಇಂತಿಷ ೨ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೯೭ 


ದ್ದಾರೆ-ಎಂದು ಪ್ರಭುದೇವನೇ ತಂಡುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಆತ 
ಇನ್ನೂ ಕೈಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅನುಮಾನವಿಕ್ಷೇ 
ಇತ್ತು. ಬರುತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಹಣವೂ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆಯೋ ಎಂದು. 
ದಾನಿಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಅವನೇ ಹೇಳುವವನು, ದಾನದ ಹಣವನ್ನು ಅವ 
ನೇ ತಿಳಿಸುವವನು. ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಯಾವ ಕಾಗಡ ಪತ್ರಗಳನ್ನೂ ಅವನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಮೂಲ ಸಹಿಯುಳ್ಳ 
ಯಾವ ಚೆಕ್ಕನ್ನೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಲೇ ಅನುಮಾನ. ಇನ್ನೊ UE: 
ತಾನು ಇಂಥ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡಕೂಡದೆಂದು ತರ್ಕಸಂತ್ತಾ 
ಅಲ್ಲದೆ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಕಾಲ ಪ್ರಭು ಕನ್ನ ನಿಲಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ವೆಚ್ಚ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪಣ ಅವನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿದೆ. ಅವನಪತ್ರಿ ಕೆಯಿಂದ 
ಅಷ್ಟೂ ಂದು kde ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಉತ್ತರ ಹಿಂ ದುಸ್ಥಾ ನದ 
ವ್ರ ವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಂದವನೇ, ದಿನ ನಿತ್ಯ ವೆಂಬಂತೆ ನೊಟರಿ 
ನಕ್ಲಿ: ಓಡಾಟ ತೊಡಗಿದನು. ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತುಂಬ ಹಣ ವೆಬ್ಸ ಮಾಗಿರ 
ಚು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸ್ವಂತ ನೋಟು 
ಕಾರನ್ನು ಕೊಂಡಾಯಿತು. ಇಳರ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚ ಗೆಳಗೂ ಮಿತಿ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಣ ನೀರಿಸಂತೆ ಖರ್ಸಾಗಿರಬೇಕು. ಈ 
ಎಲ್ಲ ಸಂವಾದನೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಕತ್ರಂತಿ ತಾರೆಯೊಂದೇ ಅನನ 
ವ್ಯವಸಾಯ. ಅದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಸಂಪತು ಅವನ ಕ್ಸ ಸೇರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ? ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ರಾಧಾಕ್ಕ ಷ್ಚನ ಅನುಮಾನ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿದೆ. 
ಶಾಲೆಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಣದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದಂಶ ಈ ವಿಲಾಸಗಳಿಗಾಗಿ 
ಕರಗುತ್ತಿರಬಹುದೇ-ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಬಲವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹೀಗೆ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಹಣ ಅವ ಸವೃಯವಾಗುವುದಾದರೆ ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುವುಜಿ!? ಪ್ರಭುಡೀವನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ತಾನಾಗಿ 
ಅದನ್ನು ನಡೆಯಸುಪುದೇ? ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ದಾನಿಗಳ ವಿಳಾಸಗಳಾದ 
ರೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿವಿರಬೇಕಲ್ಲ.ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಾಲತಾನು ಈವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಮೌನ ತಾಳಿದುದು ಸರಿಯೇ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ. 
ಅವನ ಸಂಶಯಗಳಿಗೆತಿದಿಯೂದುವಂತೆ ಗೆಳೆಯ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
'ಯ್ಯನವರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. "ನಮಗೆ ಹಣ ಕೊಡುವವರ ಸಮ 


೪೯೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ನಾದ ವಿಳಾಸ ಶಿಳಿಯಬೇಡವೆಲಿ' ಇಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಬಂದ ಹಣಕ್ಕೆಸಮನಾದ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ಗಳನ್ನಿ 
ರಿಸಿ-ಎಷ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ; ಎಷ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು; ಎಷ್ಟು ವೆಚ್ಚವಾಗಿದೆ.-ಇವು 
ಗಳ ವರದಿಯನ್ನು ನಾವು ದಾನಿಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸ ಬೇಡವೇ? ಅನ್ನುತ್ತಾಕಿ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾನೆನ್ನುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಮಾಡಿ;ಬರುವ ಹಣದ 
ವಿವರ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಡವೇ? ಅವರು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ನಾಲ್ಕಾರು 
ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕೇ? ನಾಳೆ ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಆಯಿತು. ಈ 
ಮುಷ್ಕರದಿಂದಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದರೆಂದು ತಿಳಿಯುವ; 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು? ನಾವು ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕಾಗು 
ತ್ವದೆಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿಸುವರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇಂಥ 
ಮಾತು ಬಂದಿತಂದರೆ ಬಹು ದಿನಗಳ ತನಕ ಆತ ಮರುಳನಂತೆ, ಬೆರ 
ಳಿಂದ ಹಣೆಯನ್ನು ಕುಟ್ಟುತ್ತಾ, ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೂ ಅನಿಸುತ್ತದೆ - ಪ್ರಭುವು ತಾನಾಗಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದವ್ಯಹೆಣದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತವನು.ಇಂಧ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವನು. ನಾವಾಗಿ ಏನು ಮಾಡುವಂತಿದೆ?' 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಆರ್ನೂರು, ಎಂಟ್ಲೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದು 
ಸುರಿಯಬಹುದು? ಊರವರು ಕೊಟ್ಟಾರೆಯೇ? ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ 
ಜನರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕಾದೀತು. ನಡೆದಷ್ಟುದಿನ ಇದುನಡೆಯುತ್ತದೆ. 
ನಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದಷ್ಟು ಕಾಲ, ಆತ ಎಷ್ಟು ತಿಂದುಹಾಕಿರಬಹು. 
ದೆಂಬ ಅನುಮಾನವೇಕ? ಹಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ, ಎಂದು ತಾಳ್ಮೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಇಂಥ ತಾಳ್ಮೆ ಯು, ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವಂತಹದು. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಅರಾಂತಿಯು ಹೋಗಲೊಲ್ಲಡು. ಬೇರೆ ಹಾದಿಯಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. 
ಚಂದ್ರ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗ; ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಕೂಸೊಂಡು. 
ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ಫಸಿಲದೆ.ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು ಆ ತಾಕಿ. ತಾಕೆ ತನ್ನತಂದೆಯನ್ನು 
ಮುದ್ದಾದ ನಗುವಿನಿಂದ ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಿದರೆ, ಚಂದ್ರ ತನ್ನ ವಿಚಿತ್ರ 
ತರ್ಕ ಸರಣಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಪ್ಪನಂತೆ ಅವನೂ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೯೯: 


ದೊಡ್ಡ ಶಾಲೆ ಮಾಡುವವನಂತೆ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮೋಟಾರು, ವಿಮಾನ 
ಗಳನ್ನು ಸಿಡೆಯಿಸಲು ಕಲಿಸುವನಂತೆ. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಈತ 
ನಿಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮೋಟರು ವಿಜ್ಞಾನದ ಇಲಾಖೆಯನ್ನು ತೆರೆಯುವ 
ಆಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಈ ಮೂರ 
ನೆಯ ವರ್ಷ ಕಳೆದರೆ ಮೊದಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ತಂಡವು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತದೆ. ತಾನು ತಯಾರಿಸಿದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮುಂದೆ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರ 
ಕುವುಡು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಮೇಲೆ, ಇಂತಹ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕನಸು 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪದವೀಧರರನ್ನು ಗಿರಾಕಿ 
ಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರಪಂಯಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ತಾನೂ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಆ ಮಾತನ್ನು ಗೆಳೆಯರಾದ ೮ 
ನವರು ಸ್ರಷ್ಟೀಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಸತ್ಕಳ ಪ್ರಪಂಚ ಈಗ ಸಂಶಯ ಸಂಜೀೇಕುಗಳಿಂದ ಜೂರವಾ 
ಗಿದೆ. ಚಂದ್ರನ ಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ನಗುವ ತಾರೆ ಆಪಖರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಮಗ್ಗುಲ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೂಸು ಉದಯಿಸಿದೆ. ಅದು ಶ್ಯಾಮ 
ಮತ್ತು ಕಲ್ಯಾಣಿಯರ ಸಂಪತ್ತು. ಅದು ಗಂಡು ಕೂಸು, ಇನ್ನೂ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗಿಯೋ ಏನೋ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಸೂರ್ಯ ಎಂದು ನಾಮಕರಣವಾಗಿದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಂದಾಗಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮನೆಯ ಆಕರ್ಷಣೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಅನು 
ಮಾನ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆೇ ಇರಲಿ, ಮಕ್ಕಳ ಮೋಹಕ್ಕಾಗಿರಲಿ, ಆತ 
ಒಂದು ತಾಸು ಕಾಲವಾದರೂ ಸತ್ಯಳೊಡನೆ, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಟವಾ 
ಡುಕ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಶಾಲೆಯ ಕಲಸ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿನ 
ರೂಢಿ ನೆಲೆಸಿದ ಮೇಲೆ ಇವನಿಗೆ ತುಸು ಬಿಡುವು ದೊರೆಯತೊಡೆಗಿದೆ. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಅರೆ 
ವಾಸಿ ಶ್ರಮವನ್ನು ತಾವೇ ಹೊರುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಯೋಚಿಸಿ ದಿಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನುಕೂಲವಾದ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು ಅವನಿಗೆ ದೊರಕಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಪ್ರೀತಿ, ಸಹಕಾರಗಳು 
ಸಾಕಷ್ಟು ದೊರೆಯುತ್ತಿವೆ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಆವರಣವಾಜ. 


2) ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
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'ಹ೦೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಬಯಲು, ಬೆಟ್ಟು, ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವುದೂ ಉಂಟು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಸೋಶಾಲೆಯ ದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅವ 
ಧಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳೂ, ಹತ್ತು ದನಗಳೂ 
ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ. ಅವಕ್ಕಾಗಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಯುವ ಜಾಗವನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ನಿಸ್ತರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಗೋಸಾಲೆಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತು ದನಕರುಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ ಸುತ್ತಾ ನೆ. 
ಳನ್ನು ಸವರುತ್ತಾನೆ. ಗಂಗೆಜೊಗಲನ್ನು ತುರಿಸುತೂ 
ತ್ತಾನೆ. ಕರುಗಳಿಗೆ ಅನನ ಮೇಲಿ ತುಂಬನೆಗ 


ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ "ಕತ್ತು ತುರಿಸು' ಎಂದು ಅವು ಬೇ! 

ಶಾಲಯಲ್ಲಿ ವಾತ ಹೆಳುಖಾಗ್ಗ ನೆಟ್ಟಗೆ ಸಾಚಿಯೆ 

ಕರು ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿತು. ಲ್ಲ ರೂಶೂ? ಎಂದು ಗದಲಮಾಡಿ 
ದರು. ಕರು ನಿಟ ಸೆ ರಾಧಾಳ್ಳಿ ಸ್ನ ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು Se ನೀಡಿತು. 
ಆತ ನಗುತ್ತ ಅದಕೆ ಹಣೆ, ಕೊರಳುಗಳನ್ನುಜ್ಜಿ ಕೃಪ್ಲಿಸಡಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 


ಕಳುಹಿಸಿದನು. 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ರೇತ್ಮೆಹುಳಗಳನ್ನು ಸಾಸಿದ್ದಾನೆ. ಆ 
ಹುಳುಗಳ ಜೀವನ ಕ್ರಮ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ 
ಸತ್ಯ ಅದನ್ನು ಕಂಡು “ಅಬ್ಬಾ ಇವೇನು ತಿಂದಾವು ? ಮನುಷ, ಸುತಿ 
ಹುಳುಗಳ ಹಾಗೆ ಆಹಾರ ತನ್ನ ತೊಡಗಿದರೆ ಪ್ರ ಸಂದದಲ್ಲಿನ ಆಹಾರ 
ಮೂರೇ ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಬರಿದಾಗಬಹುದು” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ನಗುತ್ತ, ಈತ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ "ಹು ನಾಡಾದ, ನುನುಷ್ಯ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಿಂಬಾನು. 
ಆದರೆ ಇವುಗಳಷು ನ ಪ್ರಯೋಜನ ಕೊಡುವುದು ಮಾತ. ಅನುಮಾನ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತಾವು ಹೊಸತಾಗಿ ತೊಡಿಸಿದ ಕರೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ತೋಟಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದ ಕುಡುಗರೊಡನ ಸೇ 
ರುತ್ತಾನೆ. ಬೆವರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಕೊ 
ಯಾರೂ ಬೇಸರಬರುವತನಕ ಕೆಲಸಮಾಡಬಾರದು;ಬೇ 
ಗೆಳೆನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಬೇಸರದಿಂದ ಮಾಡಿ 
ಏಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಕೆಲಸ ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಮನ 
ಮಾಡಿದರೇನೇ ಪ್ರಯೋಜನ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಉತ್ಸಾ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೦೧ 


ಮಿತಿ ಬೇಕು. ತುಂಬ ದುಡಿದು ದಜಿಜರಿ ನಾಳೆ ಕೆಲಸವೇ ಬೇಡ ಎಂಜಿ 


ಇಲಾಖೆಯನರನ್ನು, ಪಶು ವೈಷ್ಯರನ್ನೂ, ಕಂಡು ಬರುತ್ತಾನೆ ಕೃಷಿ 
ಪಶುಮಾವಸೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಅವರೂಡನೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅವರಿಂದ ಕೇಳಿಯಾದರೂ ಆ ವಿಷಯವಾದ ಹೊಸ ಜ್ಞಾನವನ್ನು 


ಗಳಿಸಬೆ ಗ ಡು ಅವನ ಹಂಬಲ. ಅನನಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಬಾರದು. 
ಆದುದರಿಂದ "ಧೂರ್ತ, ನಮ್ಮ ದರಿದ್ರ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ. ಎಂದು ಉಪ್ಪರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಪ್ರಭುಡೆ"ವನು ಬಂದಾಗ *ಪ್ರಭುರಾವ್‌, ನಿಮ್ಮ ಕೆಂದು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ 
ಯ ತ ಹಾರಿಸುವ ಬದಲು, ನಮ್ಮ ಕೃಷಿ ಹಿಕರ 


ಕ ಎಡಬುರದೇ?ಕೃಸಿ ಸಿ ಪಶು 
ಇರುವುಗಳಲ್ಲ ಎಷ್ಟೊ ಸ ಸುಧಾರಣೆ ೮ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲಾ, 
ಜನ ಸುಧಾರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ?ಜನರ ಸುಖಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಮಂ 
ತರ ಹಣವನ್ನು Mn ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಂದೇಒಂದು ದಾರಿ 
ಯೇ?ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾದ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ತಾವೇ ಹೆಚ್ಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರು ಸುಖಿಗಳಾಗಬಾರದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಪ್ರಭುದೇವ ನಗುತ್ತಾನೆ. “ಅದೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮಾ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವಾಡ ನೆಲಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಸುಧಾ 
ರಣೆಗಳು ತನ್ನಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತವೆ. ನೀನು ರಸ್ಕದ ಐದು ವರ್ಷದ 
ಯೋಜನೆಯ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿಲ್ಲ. Simply Grand’ ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 
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ತಂತಿ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಅಯ್ಯೋ, ದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡರೆ ತಲಾ ಒಂದರೆ 
ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ವರಮಾನ ಬಂದೀತಂತೆ. ಈ ಭಿಕ್ಬುಕ 
ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಇಲ್ಲದ ಸಂಪ ಸತ್ಸು 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಚನೆಗಿಂತ ಇದ್ದ ಉತ್ಪನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವ ಮ ತ್ಸ 
ಶ್ರೀಯಸ್ಕರನೆಂದು ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ರ್ಲಾವ: 

“ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲ ಡೊಂಕು ವಾದ, ರಸ್ಯಾದಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ ಬರ 
ಬೇಕು, ಆಗ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ತನ್ನಂತೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಸೀನು ಹೇ ಳುವ 
ಸಂಗತಿ ಅರ್ಧನಿಲ್ಲದ್ದೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಡಕಿ ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯಬೇಕಾದ ವಿಷಯ ಅದಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಯು ಇರಬೇಕಾದುದು ಜನ 
ಜಾಗ್ರತಿಗಾಗಿ. ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿ ಅದರ ಗುರಿ. ನೀನು ಹೇಳುವ 
ವಿಚಾರ ನೀನೇ ಕಾರ್ಯತಃ ಮಾಡಿ ತೋ ಸುತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ! ನೂರು 
ನೂರು ಪುಟ ಬರೆಯುವುದೂ ಸಮ- ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಿತೋರಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ಒಂದೊಂದೂ ಕೆಲಸವೂ ಸಮ.” 

“ಹೊ ಈಗ ಈ ಹೊಗಳಿಳೆ ನನಗೆ ಲಂಜನೋ? ಚ್‌ ನಾನು 
ಬಲಿಯಾಗಲಾರೆ. ಕೃಷಿ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ 
ವಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ? ಆ ಲೆಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯವೂ ಹಾಗೇನೆ [3 ಘರ 
ಬೇಕು, ನೂರು ಬಾರಿ ಸಮತಾವಾದವನ್ನು ಸಾರುವು 
ಇದ್ದ ಬಾಳ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಸಮತೆಯನ್ನು ಆಚರಿಸಿ ತೋರಿಸು 

“ಅಹುದು. ಅದೂ ಹಾಗಿರಬೇಕು.” 

“ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕಾರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಡವರಂತೆಯೇ 
ನಡೆದು ಬರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಡವರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡಬೇಕು.” 

ಸರಳ ಸ್ವಭಾನಿಯಾದ ಶ್ಯಾಮನು ಈ ತೆರನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು 
ವಾಗ ಪ್ರಭುಜೀನನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುವು ನಗು 
ಶ್ರಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿದೆ 
ಯೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಮತಾವಾದವಾದರೂ ಉಳಿದ 
ಹಲವರ ಸಮತಾವಾದದಂತೆಯೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ. ಮೊದಲು ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗ 
ಜೀಕು. “ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಸಂಪತ್ತಿನ ಹಂಚಿಕೆಯಾಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ 
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-ತನಕ ಸಮತಾವಾದಿಗಳು ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಿಂದಿರ 
ಬಹುದು.' ಪ್ರಭುವು ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಲಿಯಾಗುನ ಪ್ರಾಣಿ. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೊಗಳುವ ಸ್ವಭಾವ, ರಾಧುಕೃಷ್ಣಸಿಗಾಗಲಿಸ, ಶ್ಯಾಮ 
ಸಿಗಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಾಮಕ್ರಷ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ 
ಬಾಯಿ ಚಲಾಕಿ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಅಧಿಕಾರದ ಏಣಿಯಲ್ಲಿ ತುದಿಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟ ಬೆ:ಕಾದರೆ ಅಂಥ ಗುಣಗಳು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಮೇಲಿನವರನ್ನು 
ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ತಾವೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಆದುದರಿಂದ 
ಅವರು ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ “ನಿಮ್ಮಂತಹ ಉದಾರಿಗಳು, ಉತ್ಸಾಹಿ 
“ಗಳು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಇದ್ದಓ. ನ ಗಳೂರನ್ನು ಮುಂಬಯು 
ಯನ್ನಾಗಿ, ಮಾಡಬಹುದು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಬೇಕೊಂದು ದಿವಸ ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ “ಪ್ರಭುರಾವ್‌, ಬುನಾ 
ನಣೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಅತಿರಥ ಮಹಾರಥರನ್ನೇ ಸೋಲಿಸಿ ಗೆದ್ದು ಬಂಟ 
ರಲ್ಲವೆ! ಜನಕ್ಕೆ ಈಗಲಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ತಳಿಯಿತು. ನಮ್ಮ ಊರ 
ವರು ಸಂಪೂಡಕರಂದರೆ ಗುಮಾಸ್ತರಂದು ಈ ತನಕ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 
ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಒರಹಕ್ಕೆ ಟೆ ಬಂದಿದೆ ಎನ್ನಲು ಅನುಮಾನವೂ. ಸಿಮ್ಮ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಒಕ್ಕಣೆ ಎಂದರಿ ಕತ್ತಿಯ ಏಟು, ಸೆಟ್ಟೊಂದು, ತುಂಡು 
ಎರಡು. ಅಂಧ ಬದಗಾರಿಕೆ ಬೇಕು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ. ತಾವು ಹೇಳುವ 
ನುಡಿ ಸತೃವಾದಬ್ಬಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಕೆಚ್ಚು ಸಾಧ್ಯ ಬರಿಯ ಜ 
ಕ್ಯಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ಸಂಮಾಷಕರಿಗೆ ಅಮು ಸಾಧ್ಯವಿ ಎಂದರು. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ಮಿ। ಪ್ರಭು, ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷಪೂರ್ತಿ 
ದಶಂಬರದ ಕೊನೆಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ನೋಡಿ. ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದುದು 
ಜನವರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಮೊದಲಿನ ಪಂಗಡದ ಹುಡುಗರು ಈ ವರ್ಷ 
ಹೊರ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ದಿವಸ ಅದು” 
ಎಂದರು, ಆತನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಆವೇಶ ಬಂದು “ಮಿ। ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ನಮ್ಮ ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿಗೆ ತಕ್ಕ ಕೊನ್‌ವೊಕೇಶನ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ನೀವು 
ಮುಂದಾಗಿ ಅದರ ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ಸರಿಯಾಯಿತು. ಆ ಬನ 
ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ ಆದ ಮೇಲೆ, ನಾವು ಯಾವ ಹಬ್ಬವನ್ನೂ ಜರುಗಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಜೋರಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಎಷ್ಟು 
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ಹಣ ಖರ್ಚಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

“ಹಣಗಿಣ ಖರ್ಚುವಾಾಡುವುದು ಬೇಡೆ. ಊರವರಿಗೆ ಒಂದು 
ಆಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟು, ಸಭೆ ಮಾಡುವ. ಉಪನ್ಯಾ ನ್ಯಾಸ ಅಭಿನಂವೆನೆಗಳಾ 
ದರೆ ಸಾಕು” 

“ಸ್ವಾಮಿ, ಸಿನ್ಮು ಸಹಕಾರಿ ಸಂಘಗಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಭೆಯನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟು ಸಾ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! ಕಾಮನ್‌ ಗುಡ್‌ ಫಂಡಿನಿಂದ 


ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಶೆಗೆದು-- ಒಂದು ಸಿಂಗಲ್‌ ಕಾಫಿ, ಬರ್‌ ಮುರಿ ಉಪ್‌ 
ಕಯಾದು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಸಸಂಸ್ಥೆ ಅದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಯೆ? 
“ಭ್ರ ಭೀ, ಸಾನು ಕಡಿಮೆ ನಎಂದೇನೆಲಿ ಹಾಗು ಇಷ್ಟು ಣ 


ಖರ್ಚು ಸ ಅದಕ್ಕೆಹಣ ಖ ರ್ಚುಮಾಡಲು ಒಂದಾಗುತ 
ರೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಾವು ಹೊರಗಿನ ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹಣವೆ ವೆಚ್ಚಮಾಡಬಾರಡು, ಆ ಹಣ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ wd ನಾಲ್ಕು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಗೆ ವೇತನ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲೂ?” 

“ಛಿ ಫ್ರಿ ಹಮ ಖರ್ಜು ಮದುವೆಗೆ; ಸಾವಿನ 
ದು ಸಾವಿಗೆ, ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದನ್ನು ಇದಕ್ಕ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಅದಕ್ಕ ಮಾಡಬೇಕು. ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಗೊಂದು ಪರವೂರ ದಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಟೀಕು 
ಇಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿರುವ ತನಕ ನಮಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಇರಬಾರದು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಉತ್ಸವ ಬೇಕು. ವಿಜೃಂಭಣೆ ಬೇಕು. ಜಾಹೀರಾತು ಬೇಕು. 
ಜಾಹೀರಾತಿಲ್ಲದೆ ಹಣ ಬರುತ್ತದೆಯೇ... 

“ಇಲ್ಲ ಇವತ್ತೇ ಕುಳಿತು ಅದರ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕುವ” ಎಂದು 
ಬಳಿನಿಂತ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನಿನನ್ನು ಕ ಕಿಮು, “ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ ವಾಲರನ್ನು ಬರ 
ಹೇಳು. ಹಾಗೆ ಶ್ಥಾ ಮಣ್ಣ ನವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬೂ” ಎಂದನು. 
ಅವರು ಬಂದೊಡನೆ ಯೇ ಈ ತೈನಾರ್ಸಿಕೋತ್ಸವವನ್ನು ಕುರಿತಾದ 
ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. ಜತೆಗೆ ಶಾಲಾ ವಿಸ್ತರಣದ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯನ್ನುಬಿಡಿಸಿದನು. “ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಮನಾದ ಜಾಹಿರಾತು ಬೇಕು. ನಾಲ್ಕು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಊರೂರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ನಮಗೆ ದಾಸ ಮಾಡಿದವರು ಅವನ್ನು 
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ಕಂಡು ತಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಸಭಲವಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಕ್ರಾಂತತಾರಿಯ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರ 
ಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ cb 


ನನಪರಿನ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ 
ಕಿಸಿ ದಂಚುತ್ತಿನನ. ಅದರ ಒಂದು 
ಡಿನಬೇಕು” ಎಂದನು. 

ಯೋಜನೆ?” ಎಂದನು ರಾಧಾಕ್ಸ ಷ್ಣ. 
ಅವರು ಮಾತ್ರಮದುವೆಯ ಖರ್ಚು 


ಅಕ ಶ್ರ ಜನು sian 
ರ ಶ್ರಾದ್ಧಕ್ಕೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, “ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣ 


ಸೆ 


ಎಗ್ಗೆ ಇದನ್ನು ಬೆಳೆಯಸಿ ಬರುವ ಆಶಿ 
ದ್ದರೆ, ಈ ಗರೀಬತನ ಬಿಡಬೇಕು. ಬೇಡಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ 
ಮಂತರಾಗಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಚಿಂದಿ ೮ ಆಳಿನೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಬಿ ಸೇಡು. 


ಹಿನ. 


ವನಿಗೆ ಸತ್ರ ಕೊಡುವುದು ಕಾಲಾಣ; ಬದಲು ಹೇಟ್‌, ಬೂಟ್‌ 
ಜಯಾ ಸಸ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ರೈಲಿನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಇ? 
ಎದು ಕೈಯೊಡ್ಡಿದರೆ ರೂವಾಯ, ಎರಡು ರೂವಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ, 


ಯಶಸ್ವಿಗೆ ಡಂಭ, ಡೌಟು, ಗದ್ದ ಸ್ಹಲ, ಗೌಜಿಗಳು 
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ಗೆ ಅದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲವನ್ಟೆ. ನನ್ನ 

ಫ್ಲಿ ನೀವು ಮಿಃರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಮೂಲವೀಯರಂತೆಯೇ., ಅದನ್ನು 

ಈಗಭ್ಲವಾಡರೂ ನಾಳೆ ಜಗತ್ತು ತಿಳಿದೀತು. ಅದು ತಾನಾಗಿ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುವ ತನಕ ವ ಪ್ರಕಟಣೆ, ಪ್ರಚಾರದ ಕೆಲಸಗಳು ತೀರ ಅವಶ್ಯ” 

“ಅದೂ ಒಂದು ಭಾ ನಿಜನ ” ಎಂದು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 
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ಸ್ಯ ಮುಂಡೆ ನೀಡುವುದಿಲ್ಲ ದಾನಧರ್ಮ ಮಾಡುವುದು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲ್ಲ. ಕೀರ್ತಿಯ ಆಸೆಯಿಂದ. ಆದುದರಿಂದ 
ಹಣಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸೋಗು ಬೇಕು ನಾಟಕವಾಗಬೇಕು. ನಮ್ಮದು 
ಬರಿಯ ಮಾತಲ್ಲ. ತೋರಿಸಲು ಬರುವಷ್ಟು ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ತುಸು ನಾಟಕವನ್ನು ಆಡಿದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನಾಚಿ 
ಕೆಯೂಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹಣ ಬರುವುದು. ನಿಮಗೆ ಬೇಡವೋ? ಅದಕ್ಕೆಬೇ 
ಕೊಂಡೇ ದಾರಿ ಇದೆ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತವರಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿಬಿಡಿ. ಕಾನಿಯುಟ್ಟು ಎಂಟು ದಿವಸ ಊಟ ಒಂದು ಕಡೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ೮ ಮೇಲಿನೋಡಿ, ಊರಿಂದೂರೇ ನಿಮ್ಮ ಸುತ್ತಲು 
ಜಮಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೇಳುವವರು, ಅಳಿಯನನ್ನು ಬೇಡು 
ವವರು, ಬಿಡ್ಡಿನ ನಂಬರು ಕೇಳುವವರು, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಮುಪ್ಪು ಬಂದೊಡನೆ ಭಗವಬ್ಲೀತೆ ಓದುವವರು, 
ಎಲ್ಲರೂಬಂದು ಕಲೆಯುತ್ತಾರೆ.ನೀವು ಕೇಳದೇನೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲುಬುಡಕ್ಕೆ 
ಹಣವನ್ನು ತಂದು ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. 

“ಹೋ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹಣ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಈಗಲೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವಲ್ಲ? ಅಲ್ಲಲ್ಲಿನ ಆಶ್ರಮಗಳು, ಮಹರ್ಷಿಗಳು, ಮಹಾ 
ರಾಜರು, ತಪಸ್ವಿಗಳ ಹಾವಳಿಯನ್ನು. ಆಗಮಾತ್ರ ಶಾಲೆ ನಡೆಯಿಸು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದು, ಭೋಜನ ಶಾಲಿ, ಭಜನಾ ಮಂದಿರಗ 
ಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಬಹುದು” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು, ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರಭುವಿನ ಮೂಲಸೂಗನೆಗೆ ಮನ್ನಣೆ 
ದೊರೆಯಿತು. ತೈವಾರ್ಷಿಕ ಉತ್ಸವನ್ನು ಜರುಗಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಜೀಶಭಕ್ಕನನ್ನೋ, ವಿಜ್ಞಾಜಿಯನ್ನೋ ಕರೆಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಭುವಿನ 
ಸೂಚನೆಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು “ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ದೂರ 
ಹೋಗಬೇಕು? ಸ್ವಾಮಿ ಜ್ಞಾನಾನಂದರನ್ನು ಕೆಕೆಯಿಸುವ. ಅವರು 
ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಂದವರು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾಲೆ, ಹೋಸೈಲು, ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಬಹು ಯೋಗ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ” ಎಂದರು 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, 

“ಅವರೀ? ಯಾರೂ ಸಿಗದೆ ಹೋದರೆ ಅವರಾಗ ಬಹುದು. 


*ೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಶಂಕ 


ಸ್ವಾ ಮಿಗಳ ವೈ ಕಿ ಅವರು ವಾಸಿ. ಆದರೂ ನನಗೆ ಒಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ 

Serie ನಮಗೆ ಬೇಡವೆಂದು.ಅವರಿಗೆ ಲೌಕಿಕವಿಲ್ಲ. 
ತಾವು ಹೋಗುವುದು ಎಂಥ ಸಭೆಗೇ ಆಗಲಿಿತಾಸು ತಾಸುಗಳ ತನಕ 
ವೇದಾಂತದ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದ್ದು. 
ನಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಗೆ ಬರಿಯ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕರು ಸಾಕು. ಈ ಸ್ವಾಮಿಗಳ 
ಗುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ನಾವೂ ಕೆಗೆದುಕೊಂಡರಿ, ಪುರುಷೋತ್ತ ಮರಂತೆಹ 
ವರು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

“ಅವರು ನಮಗೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ?” ಎಂಡರು ರಾಮಕ್ಕ 
ಯ್ಯ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ಪುರುಷೋತ್ತಮರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಹಿಂಜಿ ಹಲವು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ಬಂದವರು. 
ಅವರಿಗೆ ಗೀತೆ, ಸನ್ಯಾಸಿಗಳೆಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಎಂದು ಬಲ್ಲರು. 
ಅನರ ಸ್ಪ ಭಾವ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರಾಮೆಕ ಕಷ್ಣಯ್ಯನವರು್‌ಪುರುಷೋತ್ತ ಮರಾ 

ಯರು ಮೆಚ್ಚಿದ ಸ್ವಾ ಬಿಗಳೆಂ ದರೆ ಹರಿಕೃಷ್ಣದಾಸರಲ್ಲವೇ? ಎಂದರು. 

“ನಾನು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ಶಿವರ ಹೊಸ ಹೆರಿಗೆಯ ಕತೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ latest delivery” 
fsa ತ ಅವರಿಗೆ ಎರಡೆ 
ಪ್ರಾಯ ಕಳೆದಿಬೆ,” 
"ಗುತ್ತ ನೀವು 2ಶುಗಳಾಗುತ್ತಿ 
ಹೆಂ ಗೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳ 
ಲದವರ ಹೆರಿಗೆಯ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ಬೇನೆ' 
ತಿಳಿಯಬೇಕು? ನಿಮ್ಮವ ಂಗೃಭಾಷೆ? ಅಲ್ಲದೆ. 
ಗದೆ ಬಹಳೆ ದಿನಗಳಾದುವು. ಅವರು ಬೇಸ 
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ಮಾಡಿರಲೂ 'ದಹುಡು.' 

“ಈಗ ನಾನು ಹೇಳುವ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ. ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಕಾ 
ಪ್ರಭೃತಿಗಳು ಅಂದರೆ ರಂಗವಿರಲ್‌, ಡಾ| ನಂದ, ಪುರುಷೋತ್ತಮ್‌, 
ಇಸ್ನಿಬ್ಬರು-ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಪಂಚಮಹಾಭೂತೆಗಳು ಸೇರಿಇನ್ನೊಂದು 
ಹೊಸ ಸ್ಕೀಮ್‌ ಹೆ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 

*ಇನೆ್ನ್ನಿಂದು int stock ಕಂಪೆನಿಯೇ? ಆ ಹುರಿಗೆ ಅವರನ್ನೊ 


೫೦೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ. 


ಪ್ಪಿದ ಕೆಲಸ. ಈಗಾಗಲೇ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಅವರಕ್ಕ 
ಯಲ್ಲಿವೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಆಗಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಾಶ್ವರ್ಯ?” 

“ಛೀ ಹಾಗೆ ಎಂದುದಲ್ಲ. ಈಜೆ ನಮ್ಮ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಮಂಗಳಾರತಿ ಆಯಿತಲ್ಲ? ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ. ಮುಷ್ಕರದ ದೆಸೆಯಿಂ 
ದಾಗಿ ತುಂಬಾ ಅವಹೇಳನಬಂದಿತಲ್ಲ? ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೈ ತಾವು 
ಕಳ್ಳರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಉವಾಯನಸಾಗಿ ಮರೆಯಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಂಚಿಕೆ ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ರೀತಿಯ 
"ಪರೋಪಕಾರ ಲಿಮಿಟಿಡ್‌' ಕಂಪೆನಿ ಹೊರಡಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ವ್ಯಾಕಿ 

“ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಜ್ಜೀ ಹೆಸರೇ?” 

“ಅದೇ ಹೆಸರಲ್ಲ, ಅಂಧ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು, ಈಗ). 5,0. 
charities ಎಂಬತಹ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ ಯೋಚನೆ. 
ಈ ಪುಡಾರಿಗಳು ಸೇರಿದ ಎಲ್ಲ ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಲಾಭಾಂಶವನ್ನು 
ಹಾಕ್ಕಿಲಾಭಾಂಶ ಅಂದರೆ"ಸುಲಿದ ರಕ್ತ ಹಾಕಿ, ಮಾಡವ ಸ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಟ್ರಸ್ಟ್‌. ಮಂಗಳೂರಿನ ಯುವತ್ತು, ಧಾಮಿ 
ಗಳನ್ನೂ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಅಧೀನ ಪಡಿಸಿ » 
ಅವಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯಧನ ಒದಗಿಸಿ ಮೆರೆಯ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಅವರದ್ದು. 

“ಅಂದರೆ?” ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 

“ಅಂದರೈ,ಇದು ನಮ್ಮಊರಿನ ಕ 
ಸೇರಿ ನಡೆಯಿಸುವ ಸಂಸ್ಥೆ. ಅಷರ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಯೂ ಉಳಿಯಬಾರದೆಂಬ ಹಟ 
ಊರಲ್ಲಿ ಛತ್ರ ನಡೆಯಲಿ ಶಾಲೆಗಳು ನಡೆಯಲಿ, ಅನಾಧಾ 
ನಡೆಯಲಿ, ಸ್ಮಶಾನವೇ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅವರ ಕೃಪೆಯ 
ಯಬೇಕು. ಅವರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು.ಎಂಬ ಉ: 

*ನಿಜವೇ?” 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಯೇ?ಆ ಬಗ್ಗೆ ಹಂಚಿಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ಮೂರು 
ಅಸ್ಸರೂಪಾರಿಗಳೆ, ವಚನಪೂ ಬಂದಿದೆ” 


೨ನೆ ಇದು. 
ಒಣ ಷೆ 
೯ಕಸಂಸ್ಥೆ 
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ಔಜಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೦೯ 


*ಯಾರು ನಂದ ಮೊದಲಾದವರು ಕೊಟ್ಟರೇ?” 
ರೆ ಅಷ್ಟನ್ನು? ಸಲ್ಪವಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಾ 
ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳು ಅವರೇ, ಈಗಾಗಲೇ ಗಂಡ ಸತ್ತ 
ಹೊಗಳಿ, ಹಲವು ದಾನ ಶಾಸನ ಮಾಡಿಸಿ 
ದೆ ಹೋದರೆ ಏನು? ಪರರಿಂದ ತೆರಿಸಿಕೊ 
ಸ್ರಣರು. ಯಾವ ಜಾತಿಯನರಾರೂ ಆ 
ಆದರೆ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಆಡೆ 
ಹಾಭೂತಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ” 
ಅದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ನೂರಾರು 

ಛೆ ಛ್ಲದೆ ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಹೀಗೇನಾದರೂ 
ದು ಸಹಾಯಕ ನೃವಸ್ಥೆ ಇದ್ದರೆ? ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 

“ಇದು ಶಿಪಿಂಗ೬ಗಳೆ ನ್ಯಾಯ. ಸಾವಿರ ಸಣ್ಣ ಮಾನುಗಳು 
ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡುವ, ಬದಲು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ತಿಮಿಂಗಿಲ ಉಳಿ 
ದರೆ ಸಾಕೆನ್ನುತ್ತೀರಿ ನೀವು. ವರೋಪಕಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಬಂಡುವಳು 
ಗಾರಿಕೆ ತಲೆ ದೋರಿದಂತೆ ಇಡು." 

“ಅಂದರೆ ಅವರಿಂದ ಕೇಡಾದೀತೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀರಾ?” 

“ನಾಳೆ ಅನುಭವಿಸಿದರೆ ತಿಳಿದೀತು.” 

“ಮನುಷ್ಯನ ಒಳಗನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೊರಗಿನದು ತನ್ನಂತೆಯೇ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಅನನ ಹೊರಗಿನ ಸೋಗನ್ನು ನಂಬಿ ನಾವು ಪ್ರಯೋ 
ರಾಗಿಲೀ, ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಲೀ ನಿತ್ಯ ಜೀವ 


ಆ 
ಸೀಪು ಕಟ್ಟಬೆೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 
“ಅದೇ ವಿಷಯವನ್ನೇ ನಾನೆನ್ನುವುದು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ಮೊ 
ದಲು ಅವರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಕಾಫಿ, ಅನ್ನ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆಯೇ ಕೇರಿ? ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂಧವರಿಗೆ, ಇನ್ನೂ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೇನೆ 
`ಅನರು ಟೀ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಡುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯೇ 
ಎಣಿಕೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಪತ್ತು ಜನರ ಹಣಕ್ಕೆ ಗಾಳಹಾಕಿ, ಅದರಿಂದ ಇವರೆ 


೫೧೧ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ಪ್ರಕಟಪಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕೊ 
ಟ್ವರಿ ಸಾಕು. ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅನಾಧಾಲಯದಂತಹ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ-- ಅಲ್ಲಿದ್ರವರನ್ನು ಓಡಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದನರಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಕೊಟ್ಕಾರು. ತಮಗೆ ಹೊರೆಯಾಗುವ ನಂಟರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ತುಂಜಿ 
ಸಿಯಾರು. ಈ ಪರೋಪಕಾರದ ಲಕ್ಷಣ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ” 
ಎಂದನು ಪ್ರಭುದೇವ. ಈ ಪಂಚಮಹಾಭೂತಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ 
ಕೆರಳಿ ಬಹು ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿದನು ಆಕ, ಆ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ತೈವಾರ್ಷಿ 
ಕೋತ್ಸವದ ಮರವೆಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಜ್ಯಾಮನನ್ನು ಕರೆದು 
*ನೋಡು ಶ್ಯಾಮ-ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಬೇಕಾದರೆ ಕದ್ದೆಯಿಂಬ ನಾಲ್ವರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೊಮಾರ್ಕೆ 
ಟಿನ ತನಕ ಬಿಟ್ಟುಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನಕಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 

ರಾತ್ರೆ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಶ್ಯಾಮ, ರಾಭಾಕೃಷ್ಣರು ಉಳಿದ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಉತ್ಸವದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು 
ಮಾಡಿದರು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸನೊಸವಾಗಿ ಪಾಸಮಾಡು 
ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬಂದುಹೋಗುವ ಅನುಕೂಲತೆ ಇತ್ತು. 
ಉತ್ಸವದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸಲಿ ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿವ್ರಾ 
ಯಗಳಿದ್ದುವು. ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಆ ಸಮಯ (ಒಂದು ನಾಟಕ 
ಆಡಬೇಕು' ಎಂದರು, ಶ್ಯಾಮನು ಅದಕ್ಕೆ “ನಾಟಕ ಗೀಟಕ ಬೇಡ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆದ ಒಡವೆಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ, ನಮ್ಮಹುಡುಗರು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಮಾಡಬಹುದಾದ ವಸ್ತುಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಕೃಷಿ ಪಶುವಾಲನೆಗೆ ಸಂ 
ಬಂಧಪಟ್ಟ ಪ್ರದರ್ಶನ-ಇಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡುವ. ಇನ್ನೂ ಮೂರುತಿಂಗಳ 
ಸಮಯವಿದೆ. ನಾವು ಸಮನಾದ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಒಂದು ಪ್ರದರ್ಶನವಾದೀತು. ಅದನ್ನು ನೋಡ 
ಬಂದವರಿಗೂ ಒಂದು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಊರಿನ ಜನರ ಆದರ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೀತು” ಎಂದನು, ಅದನ್ನೇ ಎಲ್ಲರೂ ಅನುವೇದಿಸು 
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ವಂತಾಯಿತು.ತಮ್ಮ ತೈನಾರ್ಹಿಕೋತ್ಸವಕ್ಕೆ, ತ್ರೈಮಾಸಿಕ ಯೋಜನೆ. 
ಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿ, ಮರುದಿನದಿಂದ ದುಡಿಯಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರು ಚೆದರಿದರ್ದು 
ಶ್ಯಾಮ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರಿಬ್ಬರು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದರು, ಮಲ 
ದರೂ ಅವರ ಸವಿಗನಸುಗಳು ಅವರನ್ನು ಕಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮ ನಗುತ್ತಲ್ಲಿದ್ದ,ತ್ರಂಬಮಾತನಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ.ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಕನಸಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನಗು ಸಂತೋಷಗಳು ಮಾಯವಾಗಿ, ಏನೋ 
ಭೀತಿ ಮೊಳೆಯಿತು. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ “ಬಿತ್ತು, ಚಪ್ಪರ 
ಶುಸಿಯಿತು”ಎಂದು ಚೀರಿಹೇಳಿದ. ಸತ್ಯ ಅದರಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತಳು "ಏನು 
ಏನು' ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ತಿಳಿದು, ಕನಸನ್ನು ನೆನೆದು ಹೇಳತೊಡಗಿದ “ಏನೋ ದರಿದ್ರ ಕನಸು, 
ಉತ್ಸವದ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ಅದರದ್ದೇ ಕಾಟ. ಉತ್ಸವ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಾ ಇದೆ, ಊರಿಂದೂರೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಯಾರೋ ಮಹಾನು 
ಭಾವರು ಮಾತನಾಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೇಲಿನ ಚಪ್ಪರ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕನಸಾಯಿತು” ಎಂದನು. ಆಕೆ “ನಿಮಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅದೃಷ್ಟವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕು, ಮಲಗಿಕೊಂ 
ಡಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನು ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರೂ ಅವೇ ಕನಸುಗಳು 
ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿದವು. ಬೆಳಗಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಪ್ನಗಳ ನಿಚಾರವೇ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆಯದ ಸುಖಗಳನ್ನು 
ಕನಸುಗಳು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತವೆ ಎಂದು ಅವನೆಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. 
ಈಗ ಅದರ ಪ್ರತಿ ವಿರೋಧವಾಯಿತು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಜೊರೆತ 
ಸುಖವನ್ನು ಸ್ವಪ್ನ ಕೆಡಿಸತೊಡಗಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು, 
ವಿರಾಮವಿರುವವರ ಪಾಲಿಗೆ ಇಂಥ ಸ್ವಪ್ನಗಳು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗ 
ಬಸುಮು. ಆದರೆ ಹಲವಾರು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೃತ್ತನಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ನನ್ನು ಅವು ಏನುಮಾಡಬಹುದು? ಸ್ವಪ್ನದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದಿನಚರಿಯ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಬಂದುವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವನು ತಿರುಗಿ ಸಹಪಾಠಿಗ 
ಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಉತ್ಸವದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದನು, 
ಯಾರ ಕಾರ್ಯಭಾಗಗಳು ಏನೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಟ್ಟ ನು. 
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ತಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಶಿಷ್ಕರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರದರ್ಶನ ತಯಾ 
ರಿಯ ಕೆಲಸ ಆಗಿನಿಂದಲೇ ನಡೆಯ ಶೊಡಗಿತು. 

ಆರೆಂಟು ದಿವಸಗಳ ತನಕ ಪ್ರಭುದೇವಆ ಕಡಿಗೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಉತ್ಸವದ ವಿಚಾರ ಕೈಕೊಂಡ ಬಳಿಕ, ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನೇಟಿಗೆ ಕಾಲಿರಿ 
ಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ತವ ನ್ಮ ವಿಷ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಡನೆ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಭರ್ಚಿಸಿ 
ದನು. ಅವರು ಉತ್ಸಾಹಿತರಾದರು. 

ಪ್ರಭುದೇವ ತಿರುಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು ಸಂಸಿ ದಿವಸಗಳಾದ 
"ಮೇಲೆ, ಆಗ ಶಾಲೆಯು ಜೇನು ಗೂಡಿನಂತೆ, ಬೆಳೆಗಿಸಿಂಡ ಸಂಜೆಯ 
ತನಕ ದುಡಿಯುತಿತ್ತು. ಪ್ರ ತಿಯೊಂದು ಪಂಗಡದವರೂ ಪ್ರಜ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸುಂದರ 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ, ಕೃಷಿವಿಭಾಗದವರು 'ನಣಿಯುತಿ ದ್ರಾರೆ ಪ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೆಲಸ ಮೊದಲಾದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿಯೂ-- ತಾವು 
ಉಪಯೋಗಿಸುವ ವಸ್ತುಗಳು, ಅವುಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸ ಬಹುದಾದ 
ಪಕ್ಕಾ ಮಾಲುಗಳು, ಸಿತ್ಯೋವಯೋಗಿ ಸಲಕರಣೆಗಳು, ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಯಂತ್ರ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳು ಇವುಗಳ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಆ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಶಿಕ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಏನೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡ 
ಬಹುದೋ ಅಷ್ಟನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿತೋರಿಸ ಬೇಕೆಂಬ ಹಟ ಅನರಿಗೆ ಉಂ 
ಟಾಗಿತ್ತು. 

ಪ್ರಭುಡೀನ ಬಂದಾಗ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ, 
ಬಿರುಸಿನಿಂದ ee ೫ ಕಂಡು ತುಂಬ ಸಂತೋಷಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದನು.ಪ್ರ ನಡ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತೋಷವಾ 
ಯಿತು. ಕ್ರಾ 28 ph ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಒರೆಯುವೆ 
ನೆಂದುಕೊಂಡ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೊಡನೆ “ಇದರ ಏರ್ವಾಡನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ! ಹೆಚ್ಚಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ದರಿತಿಳಿಸಿಹಣ ಕೊಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನದು. ಅಧ್ಯಕೃರ ವಿಚಾರಣನ್ನೂ 
ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಗ್ಯರನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಆಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಕರಿಯಿಸಿ ಅವರ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಮುಂ 
ದಿನವಿಸ್ತರಣಕ್ಕೆ ಅಸ್ತಿವಾರ ಹಾಕಿಸಬೆಕು. ಮೋಟರು ಯಂತ್ರ ವಿಜ್ಞಾನ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೧೩ 


ಶಾಖೆ, ಮುಂದುವರಿದ ಕೃಷಿ ಶಾಖೆ-ಇವೆರಡನ್ನು ಬರುವ ವರ್ಷದಿಂದ 
ತೊಡಗಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದನು. 

“ಆ ಯೋಜೆನೆಗೆಇನ್ನೂಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಹೋಗಲಿ. ನನಗೂ 
ಅದು ಬಹಳ ಮನಸ್ಸಿರುವ ಕೆಲಸವೇ. ಆದರೆ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಹುಡುಗರ ವಾಡು ಏನಾಗುತ್ತದೆಂದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ. 
ಅವರಿಗೆ ಸಮನಾದ ಉದ್ಯೋಗಗಳು ದೊರಿಯುತ್ತನೆಯೇ, ಅವರಿಂ 
ದಸ್ಕತಂತ್ರ ಜೀವನ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾಯ್ದು ನೋಡ 
ಬೆ*ಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ವಿಶಾಲಿಸಿಉಪಯೋಗ 
ಏಲ್ಲ” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, 

“ಅದೆಲ್ಲ ನೀವು ಮಾಡುವ ಪ.ದರ್ಶನದಿಂದಲೇ ಜನ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಾರು” ಎಂದನು ಪ್ರಭುದೇವ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ರಾಧಾಕಷ್ಟ ನಿಗೆ 
ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುದೇವನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತಡೆ 
ಯುವುದಕ್ಕೂ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ “ಪ್ರಭು, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾ 
ಸಿಸು; ನಾನು ಹೊಸಬ. ನನಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯಸಾಲದು. ಈ ಬಾರಿಯ 
ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಊರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಇಂಧಕೆಲವು ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ.ಯಾವ ಯಾವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇತೆ 
ರರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದರೆ ಧೈರ್ಯ. ಈ ತನಕ ಕುರುಡ 
ರಂತೆ ನಾವು ಹೊಡದ್ದೇ ದಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹಣ ನ್ಯಯಿಸುವಾಗ, 
ನಮಗೂ ಒಂದು ಧೈರ್ಯ ಬರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಹಣವೂ ವೃರ್ಥವಾಗ 
ಬಾರದು, ಶ್ರಮವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಬಾರದು” ಎಂದನು. 

“ಆಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ನೀವು ಬೆನಾರಿಸ್‌, ಆಗ್ರ ಮುಂ 
ತಾದ ಊರುಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಬಸ್ಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಆಯಿತು; 
“ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೂ ಆಯಿತು” ಎಂದನು ಪ್ರಭುದೇವ. 

ತ ೫ ೫ ೫ * 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಭುದೇವ ಶಾಲೆಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿದ್ದು, ಇನ್ನೂ 
"ಒಂದು ತಿಂಗಳೆ ನಂತರ. ಆತನ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಪಾ ನಡ ಮೇಲೆ- 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ಕರೆಯಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಅವ 
ನದ್ದು. ಅನೇಕ ಉಪ್ಯೋಗ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಪಿತರಾದ ಸರದಾರ್‌ ಗುಲಾಬ್‌: 
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ಚಂದ್‌, ಧುನೀ ಚಂದ್‌ ಇವರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ, ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದ 
ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ ತಂತಿಗಳು ಹೋಗಿ ಅವರು ಬರಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರಿಗೆ ಈದೇಶ ಹೊಸತು, ಜನಹೊಸತು. ಅವರು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿರುವ. 
ಶಾಲೆಗಳು ಬೇರೆ, ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಆಸಕ್ತಿ ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೋ ಏನೋ. ಹಾಗೆ ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಮರು. 
ME ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬ್‌ ಚಂದರ ಕುರಿತಾದ ಲೇಖನ: 
ಗಳು ಬಳತೊಡಗತುತ್ತು. ಉತ್ಸವ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಲೇಖ 
ನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಈ 'ೀಖನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ “ಕಡೆಗೂ ನೀವು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ತೆಗೆ ಹುಡುಕಿದುದು ಬಂ 
ಡುವಳುಗಾರರೊಬ್ಬರನ್ನು” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ' 
“ಅಂಥವರ ಕೈಯಿಂಜೇನಾದರೂ ಹಣ ಸೆಳೆಯಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಇವರು ಹಲವು ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬರಿ 
ಗೈಯ ಭೂಸತಿಯನ್ನು ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿದರೆ, ಕಾಸಿನ ಲಾಭ ಯಾರಿಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅಗ್ಗದ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕೊಕ್ಕರೆ ಕತ್ತನ್ನು ನೀಡುವ ಹಲವು ಮಹಾ 
ನುಭಾವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಹೊರಗಿನವರು ಬಂದು, ಸಾವಿರ 
ಗಟ್ಟಲಿಯಿಂದ ಹಣ ದಾನಮಾಡುವಾಗ, ಇವರಾದರೂ, ದಾನದ ರೀತಿ 
ಹೇಗೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿ” ಎಂದನು. ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಹಣ ಸಂವಾದಿಸುವ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುಜೀನನಿಗಿಂತ ತನಗೇನು ಹೆಚ್ಚುಗೊತ್ತಿದೆ.. ಎಂದು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮೌನ ತಾಳಿದನು. 

x» * + x ತ 

ಶಾಲೆಯ ತೈವಾರ್ಹಿಕೋತ್ಸವದ ದಿನವೇ ಬಂದೊದಗಿದೆ. ಉ 
ದ್ಯೋಗಮಂದಿರದ ಯಾವತ್ತು ಆವರಣವನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರದ 
ರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿವಿಶಾಲವಾದ ಒಂದು ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಫಗ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಆಮಂತ್ರಣ ಹೋಗಿದೆ. ಗುಲಾಬ್‌ ಚಂದ್‌ ಧುನೀ ಚಂದ 
ಯಾರೆಂದು ಊರವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಜೆ ಹೋದರೂ, ಪಂಜಾಬಿನ ಕುಬೇರ 
ಪುತ್ರರೊಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ನೋಡಬಂದವರುಂಟು. ಇತರ ಶಾಲೆ: 
ಗಳ ವಾರ್ಸಿಕೋತ್ಸವಗಳಂತೆ ಎಂದುಕಿಳಿದು, ಉದಾಸೀನರಾಗಿ ಮನೆ. 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರೂ ಉಂಟು. ಪ್ರಭುದೇವ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಉತ್ಸಾಹ 
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ವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಅವರಿಗಾಗಿ ಮೆರವಡೆಗೆ ಹೊರಡಿಸಿದನು. 
ತನ್ನ ಪಕ್ಸದ ಶ್ರಮಗಾರರು ಮೆರವಣಿಗೆ ತುಂಬುವಂತೆಮಾಡಿ, ಅವರೆ 
ಸಂಘಕ್ಕೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಾನದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದನು. 
ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಶ್ರಮಗಾರರ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರಿಂದ ಭೇಟಿ 
ಮಾಡಿಸಿ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ: ಆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಕೈಗೂ, "ಒಂದೊಂದು. 
ಚೆಕ್‌ ದಯವಾಲಿಸುತ್ತಾ ಕಂದು ಆತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದನು. ಮೊದಲದಿನದ. 
ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಸಾರದಿ:ದಾಗಿ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರವು ಒಂದು ಯಾತ್ರಾ 
ಸ್ಥಳವಾಯಿತು. RES, ಸಂಸ್ಥೆ ಯು ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ 
ವಂದು ಆ ದಿನವೇ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದವರೂ ಉಂಟು. “ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೊ ಎದು ನೋಡಿ, ಬೆರಗಾದ 
ವರೂ ಹಲವು ಮಂದಿ. ಮೂರು ದಿನಕಾಲ ನಡದ ಪ್ರದರ್ಶನವು ದೊಡ್ಡ 
ಸಂತೆಯಂತೆ ಜನರಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿಯಿತು. ಗುಲಾಬ್‌ "ಟಿಂದರು ಈ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಯ ಭಾಗಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು, 
ಮೊದಲ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಉತ್ಸವನಿತ್ತು. ಶಾಲಾ ಬಾಲಕರು 
ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತು ಅಧ್ಯಕ್ಬರನ್ನು ಬರಮಾಡಿ ಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಸಾಹ 
ಸಕ್ಕಾಗಿ ಧುಸೀ ಬಂದರಿಂದ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಭುದೇವನು, ಧುನೀ ಚಂದರನ್ನು ಅವರ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಔದಾರ್ಯ 

ಗಳಿಗಾಗಿ ಕೊಂಡಾಡಿದನು. “ಎಲ್ಲ ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ ಇವರಲ್ಲ. ತಮ್ಮ 
ಶ್ರಮಗಾರರನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಧವರು ತೀರ 
ವಿರಳ" ಎಂದು ಕೊಂಡಾಡಿದನು. ಅಧ್ಯ ಕ್ಬರು ಪ್ರತಿಯ ಯಾಗಿ ಪ್ರಭುದೇ 
ವನ ಸಾಹಸವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಶಾಲೆಯ *ೆಲಸಗಳನ್ನು ಸ್ತುತಿ 
ಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿಗಳಾಗಿ,ಮೊದಲದಿನದ ಉತ್ಸವ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಪರವೂರಿನ ಮಾನ್ಯ ವೃಕ್ತಿಗಳೊಬ್ಬರು ಬಂದು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರೆಂದು ಉವಾಧ್ಯಾಯರು ಸಂತುಷ್ಟ ರಾದರು, 

ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಭುದೆ?ನ ಧುನೀ ಚಂದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ೩ ವಾಸ 
ವಾಗಿದ್ದ. ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡದೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ. 
ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ವಿಸ್ತರಣವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ. ತಮ್ಮ ಯೋಜನೆ 
ಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಐದು ಲಕ್ಷ್ಮ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕೆಂದು. 
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ವಿವರಿಸಿದನು, ಅವರು ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ “ಒಂದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣದ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಥ ಒಂದೊಂ ದುಸಂಸ್ಥೆ ಇರಬೇಕು. ಸರಕಾರದಿಂದ "ಅಂಥ 
ಕೆಲಸಗಳಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಕಾದೇ ಉ ಪಯೋಸಗವಿಲ” ಎಂದರು. 

“ಇದು ಮಂಗಳೂರಿನವರು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿರುವ 
ತಾವು ತಿಳಿದಿರಾ? ಇಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಅಂಧ ಉತ್ಸಾ8 
ಇದು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು ತನ್ಮುಂಥ ಮಹಾನುಭಾವರುಗಳ ಕೃಪೆ 
ಯಿಂದ” ಎಂದು ಪ್ರಭುದೇವ ನುಡಿದನು. 

ಈ ಬಗೆಯ ಉಪಚಾರಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು ತು 
ಮರುದಿನ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ತುಲ 
ಡುವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವರು ಇವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅತೋಟಿಯ್ನಿ 
ಟ್ರರು. ಹಾಸ ಸಮರ್ಪಣೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೂ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೂ ಡು ಹಸ್ತಲಾಘವದೊರಕಿತು. 
ಬಂಡಿ ಹೊರಟೊಡನೆಯೇ ಪ್ರಭುದೇವ ಲಕೋಟಿಯನ್ನು ಒಡೆದು 
ನೋಡಿದನು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಚೆಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಐಸೂರರ ಅಂಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಇತ್ತು. ಪ್ರಭುದೇವನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಗೆಳೆ 
ಯರೊಡನೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಆ ವಾರದ ಕ್ರಾಂತಿತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಧುಸೀಚಂದರು ಐದು 
ಸಾವಿರರೂ ವಾಯಿಗಳನ್ನು ದಾನವಾಗಿಕೊಟ್ಟರೆಂದು, ಮುಂದೆ ವರ್ಷಾ 
ಶನ ಕೊಡುವ ಭರವಸೆ ಇದೆಯೆಂದೂ ಬರೆದನು. ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಬಳಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆ ಅಂಕೆ ಏನೋ ಗೋಚರಿ 
ಸಿತ್ತು. ಆತ ಮನಗೆ ಬಂದವನೇ, “ಅಣ್ಣಾ, ಪ್ರಭುವು ಅವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ಐದು ಸಾವಿರಚಕ್‌ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ನಲ್ಲ. ತೆಗೆಯುವಾಗ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ 
ದ್ದೆ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದುದು ಬರಿಯ ಐನೂರು” ಎಂದನು. 

"ಹಾಗೆ ಪ್ರಭು ಏಳೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕು? ನಾಲ್ಕುವರೆ ಸಾವಿರ 
ಪ್ರಭು ಕೈಯಿಂದ ಹಾಕುತ್ತಾನೆಯೇ' ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಅದರಿಂದ 
ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ನನಗೆ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳುತ್ತದೆಯೇ, ಎಂದು ಆತ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತಾಯಿತು. 


ರ್‌ 


) ಉಪಬರಿಸಿ 
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ಉತ್ಸವದ ಶ್ರಮ ಕಳೆಯಿತು. ಮುಂದಿರುವುದು ರಜಾದಿನ. ವಿದ್ಯಾ 

ರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಪರವೂರಿನಿಂದ ಬಂದ 

ಉವಾಧ್ಯಾಯರು ಸಂತ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ತೀರ ಬಡವರಾದ 


ಳ್ಳಿ 
ಕಲವೊಂಡು ಬಾಲಕರು, ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಅನ್ನವಾದರೂ 


ಉದ್ಯೋಗ ದೆಂದು ತೋರು 
ವುದ್ಲ ಆ ಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ. 
ಈಗ ಹೋಗಿ ಅವರೂ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಲಿಬ್ಬೂ ಇಂಡಿರುತ್ತಾನೆ” 
ಎಂದನು, 


ಪೇ ನಿನಗೆ? ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ತು ಬೇಸರ ಬಂದು ಹೋಗಿದೆ. ಶಿಲೆಯನ್ನು 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಪ್ರಭುನಿಗೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಊರು ಸುತ್ತಿ 
ರಔದ್ಯೋಗಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದರೆ 
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ಬೀ 

“ಅಹುದು. ನನಗೂ ಗಂಗೆ ನಾರದೆಯರ ನೆನ 
೩ 
. ಇಷ್ಟ 


ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಆ 

ಯಿಂದ ಈ ತನಕ ಯಾವ ಕಾಗದವೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. 

ಹೇಗುದರೂ ದಿನ ಕಳೆದಾನು. ಅವನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಎ 

ಯೋಜನೆಯೂ ಬಂದಿತು” ಎಂದ. ಆದರೆ ಚಂದಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ದ 
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ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಅಜ್ಜಿ ಎಂದೇ ಸತ್ತುಹೋದಳು. ಇವರು 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸುಖದಿಂದ ಇರಬಹುದು. 
ನನ್ನ ಯೋಜನೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರಬೇಕು?” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ “ಹಾಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಬಾರದು. ನೀನು ಊರಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾ. ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಕಾಗದ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಅನುಕೂಲವಾಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿನೇನೆ ಬಾ” ಎಂದನು. 

೫ ೫ ಕ * ತ 

ರಾಧಾಶೃಷ್ಣನ ಪ್ರ ವಾಸತೊಡಗಿತು. ಅರ್ಧದಾರಿಯಂಂದ ಬೆಂದ 
ಪ್ಲನನ್ನು ಶರ್ಶಿಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ ಆತ ಕಳುಹಿಸಿಕೊ 
ಟ್ರನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಪಯಣವನ್ನು ನೇರಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೂಡಿ 
ದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಜ್ಮೀರ', ಜಯಪುರ, ಢಿಲ್ಲಿ ಲಾಹೋರ್‌, ಆಗ್ರಾ, 
ಶಾಂಕಿಸಿಕೇತನವೆ ಜಲಾದ ಊರುಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದನು. ಹೊರ 
ಡುನಾಗ Wt ತಮಗೆ ದಾನಮಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆ ಹೆಸರಿನ ಪಚ್ಚಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಓಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವರ ಪೂರ್ತಿ ವಿಳಾಸಗಳು ಥಿ 
ದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವನ್ನು ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚಿ, ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಭೀಟಿಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಕಾಂಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇಂ 
ಹೆಸರಿನ ನುಹನೀಯರು ಇದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸ ಕುತ್ತಿದನು. 
ಆಗ ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮಣೆಗೊಳ್ಳುವಂತ ನಿಚಿತ್ರ ಅವನ ನಾಲಿಗೆ ಎದುರಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಮುಖ್ಯ ದಾತರಾದ ದನಮಲ್‌,ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗರವರು 
ಪ್ರಭುವಿನಿಂದ ಆಗ್ರಾದನರೆಂದು ಕೇಳಿ, ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದರೈ ಆ ಹೆಸರಿನವರೇ ಇದ್ದಿ ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತಂದ ಪೆಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಯಾನ ಹೆಸರನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚು ವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೂ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಲ್ಲ ಕಲ್ಪನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂದು ಊಹಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರರೊಡನೆ ಆತ 
ಚರ್ಚೆಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. “ನೀವು ಧರಮ್‌ ಸಂಗರಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. 
ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, 
ಅರೆವಾಸಿ ಹಣ ನಗದಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ದುಡ್ಡನ್ನು ನಾವು 

ರ್ಜುವಡಿದ್ದೇವೆ, ಅದೂ ಸುಳ್ಳೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
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“ಯಾವ ಶಾಲೆ? ಎಲ್ಲಿನದು?” 

“ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗ್‌, ಪ್ರಭು ಜೀ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರ, ಮಂಗ 
ಳೂರಿನಡು” 

ಅದೇ, ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಶಾಲೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಕಲ್ಕತ್ತಾ, ಅಲಹಾ 
ಬಾದ್‌ ದೈನಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ದೊಡ್ಡ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು ಬರು 
ತ್ತಿನೆ ಇಡೀ ಪುಟದ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು! ಅಷ್ಟೇನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು” 
ಎಂದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿರಾ ಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು, ಆತ 
ನಿಗೆ ಕಲ್ಕತ್ತ ನಗರದಲ್ಲಿ ಅಂಧ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತು ನೋಡುವುದಕೂ, 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಒಂದು ದೈನಿಕದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಪುಟ ತುಂಬ, “ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಗಾಗಿ ಒಂಬೇ ಒಂದು ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಥಳವಿದೆ... ಅದು ಧರವ”್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ ಪ್ರಭುಜೀ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರ, ಮಂಗಳೂರು” ಎಂದಿತ್ತು. 
ಅವನ ಯಾತ್ರೆಯು ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತಾ ಬರುವಾಗ ಪ್ರಭುವು ಬಲೆಗೆ 
ಹಣವನ್ನು ಈ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳ ಬಲದಿಂದಲೇ ಜೊರಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯು ಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ದಾನಿಗಳ ಹೆಸರು ಸುಳ್ಳಾಗಬೇಕೇಕೆ 
ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಹೊರಟಿತು. ಆಗ ಕ್ಯಾಮನೆಂದ ಮಾತು ನೆನವಾ 
ಯಿತು-ಧುನೀ ಬೆಂದರು ಕೊಟ್ಟ ಐನೂರನ್ನು ಐದು ಸಾವಿರವೆಂದು 
ಪ್ರಭುದೇವ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸಂಗತಿ. ಅದರಿಂದ ಅವನ ಸಂಶಯ ಬಲ 
ವಾಯಿತು. ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಮದರಾಸಿ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅರಾಂತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ದೋಡ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಔದಾಸೀನ್ಯ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಭುದೇವ ಶಾಲೆಯ ಹೆಸರನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ಶೆರನಸುಲಿಗೆಗಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಆತಲನುಮಾ 
ನಿಸ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಆತ ಬೆಜವಾಡ ನಗರವನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶಿಸಿದಾಗ, ಅವ 
ನಿಗಿದ್ದ ಅನುಮಾನಗಳು ಸ್ವಷ್ಟವಾಗುವ ಸಂದರ್ಭ ದೊರಕಿತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಉಡುಪಿ ಕೃಷ್ಣಭವನಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಟೀಲಿನ 
ಮಾಲಕರು ಯಾರೊಡನೆಯೊ ಲಾಟರೀ ಟಿಳೇಟಿನ ವ್ಯಾವಾರ ನಡೆಯಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಂಥ ಟಿಕೇಟುಗಳಿಗೆ ಸರಕಾರ ಬಹಿಷ್ಕಾರ 
ಹಾಕಿದ್ದೆ ಕಾಲ ಅದು, ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಗುಪ್ತ ವ್ಯಾಪಾರ. ಈತ 
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ಹೊಟೇಲಿನ ಮಾಲಕರನ್ನು ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಗೋವ ಲಾಟರಿಯೆಲ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ, "ಅಲ್ಲ ನಮ್ಮೂರಿನದು' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅವರಿಂದ 
ಬಂದಿತು. ಊರಿನವರಾಡುದರಿಂವ ಅವರೊಂದು ಟಿಕೇಟನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿದರು. ನೋಡಿ ಅವನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗ 
ಪ್ರಭು ಜೀ ವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಡ್ತಿ ಆದು! 
ಅದರ ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನವೇ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ. 

“ಇದು ನಮ್ಮೂರಿನದಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ” 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಮೊದಲಿಗೆ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳ ಟಕೇಟನ್ನು 
ಸಾನೇ ತರಿಸುತ್ತಿ ಜ್ಜ. ತೆನ್ನಾ ಗಿ ಕಮಿಶನ್‌ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಶೇಕಡಾ ಇವು 

ತ್ರೈದರಂತೆ ಅಡಕಿ ಈ ಕತೆಯವರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹುಮಾನ ಬಂದು 

ದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಈಗ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವ್ಯಾಪಾರವೂ 
ಆಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಿ, ಊರು ಮನೆ 
ಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದನು. ಅವನ 
ಸ್ವಂ ೦ತ ಊರವರೆಂಟ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೋಟಿಲಿನ ಯಜಮಾನರು 
ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. ಎಂಟು ದಿನ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರು 
ವಂತೆ ಆಗ್ರಹ ಪಡಿಸಿದರು. ಪ್ರಭುವಿನ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಉದ್ದಿ 
ಗೃನಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಮರಳುವುದಕ್ಕೆ [3 ನಾಚಗೆಯಾ 
ಗತ್ತು. ಆ ಪರಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಸ್ವ ಸೀಕರಿಸಿ ಎಂಟು 
ದಿನ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಇರಲು ಆತ ಒಪ್ಪಿದುದರಲ್ಲಿ 'ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ವಿಭು. 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಸ್ಥಿ ಕರಿಸಿ ಮರುಳನಂತೆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಬೆಜ 
ಬಾಡದ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿದನು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುನೆಂಬೂ 
ಆತಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದನು. 

ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯಸ್ಥ ರಾದ ಊರವರು ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ತಾರೆ. ತನ್ನ ಶಾಲೆಯ ವಿಷಯ ಕೆೌಿದಕೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಅವರಿಗೆ? 
ಆ ಲೋಚನೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಎಣಿಸಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹಾವೇರಿಯ 
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ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಶರ್ಶಿಗೆ ಹೋದನು. ಡಾ। ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರ ಮನೆಗೆ 
ಆತ ಹೋದಾಗ, ಅವನ ಮುಖ ಚೆಹರೆಯನ್ನು ಕಂಡೇ ಅವರು ಗಾಬ 
ರಿಯಾದರು. ಅವನ ಹೃದಯದ ವೇದನೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಂಕಿತ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ಅವರು "ಏನು, ಏನಾಗಿದೆ ನಿಮಗೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಆತ 
ನ, ಎದೆಯ ತಿವಿತದಿಂದ ನರಳು 

ಇಣುತ್ತಿತ್ತು, ಅವನ ನಡೆನುಡಿ. ಡಾಕ್ಟರಕೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. *ಡಾಕ್ಟರಕೇ, ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುವ ಗಿದೆ. ಹೋಗಿ ಬರಲೇ”? ಎಂದನು. 

“ಆಗಲಿ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಬಾರದು, ನೀವು ತುಂಬ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ಬಾಯಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಮುಖದಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದರು, 

ಆತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತೀರಷ್ಟೇ?” 

“ನೋಡುವ.” 

“ನೋಡುವಾ ಎಂದರೆ ಆಗದು.” 

“ಆಗಲಿ” 

“ಇಲ್ಲ ಖಂಡಿತ, ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಡಬೇಕು.” 

“ಆಗಲಿ” 

ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ, ಆತ ಮಾಂಸದ 
ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಕುಸಿದು ಹೋಗವಿದ್ದುದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಶಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತವನು ಸಿದ್ಧಾಪುರದ 
ತನಳವೂ ಮೂಕನೆಂತಿದ್ದ. ಆಚೀಚೆ ಕುಳಿತವರೊಡನೆ ಮಾತೆಂಬು 
ಏಲ್ಲ. ಆ ಅವರಿಚಿತ ಜಗತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಪರಿಚಿತವಾದ 
ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಕಿಲಿ ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಲೂ 
ಸರಿಯೇ, ಈಗಲಾಡರೂ ಸರಿಯೇ, ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಿಡಮರ 
ಗಳು, ತನ್ನನ್ನು ಮೂದಲಿಸಲು ಬಂದಂತೆ, ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಕೈ ಮಾಡು 
ಪಂತೆ,ತಸ್ನ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿಯೂ ಓಡುವನಿಸರ್ಗದ ಅಣಕಾಟದಂತೆ 
ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಆ ಗಿಡಮರಗಳಂತೆಯೇ ಮಾನವಿ! ಜಗತ್ತು ತನ್ನನ್ನು 
ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಅಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನ 
ವಿಶ್ವ ಪ್ರವಾಹವು ತನ್ನನ್ನು ಸುಲಿಯಲು ಹೊರಟಂತೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 
ಆಚೀಚೆ ಜನರೊಡನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ತಾನಾರು, ಅವರಾರು ಎಂಬ ಭೇದ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಪ್ರವಂಸ ಜೆಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರ ಶತ್ರುಗಳೊಳಗಿನ ಭೇದ 
ವೆಂಬುದು ಅನನ ವಾಲಿಗೆ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಗಟ್ಟಿ ಮಾತಿಸಿಂದಾಗಲಿ, ಮೋಟರು ಹಾರ್ಸಿಸಿಂದಾ 
ಗಲಿ, ಎಚ್ಚೆತ್ತನೆಂದರೆ “ಹೀಗೆ ತಾನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬು 
ಹಿಡಿಯಲಾರದೇ' ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನಗು ಬರುವುದು. ಇಷ್ಟರ 
ತನಕ ಹೇಗಿದ್ದೆ? ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ ನನ್ನು ಜಗತ್ತು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ವಂಚಿಸಬಹುದೋ ಆದಕ್ಕೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಪ್ರಭುದೇವನು ತನ್ನನ್ನು 
ವಂಚಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉದಾರತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನಹಾಸ್ಯ 
ಇನ್ನಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂಟರ ಗಾಳಿಯಂತಿ 
ಅವನ ವಿಚಾರಗಳು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸುತ್ತಿದುವು. ಸಿದ್ಧಾ ಪುರದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದವನು “ಬೇಡ, ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಏನು ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದು ಪ್ರವಾಸ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಜೋಗಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮೋಟರಿ 
ನಿಂದ ಇಳಿದ್ದುನದಿಯನ್ನು ದಾಟ್ಕಿತಿರುಗಿ ನಡೆದು,ಜಲಪಾತ ದರ್ಶೆನವಾ 
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ಗುವ ತನಕ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿಮಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಎದು 
ರಿನ ಆಗಾಧ ಕಣಿವೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ, ವಿಶ್ವದ ಆಳವೇ ತನ್ನ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಶರಾ 
ಪತಿಯ ಭುಮುಕಾಟವನ್ನು ಕಂಡು ಮನಸ್ಸು ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡಿತು.ತುಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ ಕೊನರಿತು. ಅನನ ಮನಸ್ಸು ನದಿಯ ನೀರಿನೊಡನೆ ಪಾಠಾ 
ರಿತು. ಅಂಬಿನ ವೇಗದಿಂದ ಕಳಕ್ಕ ಧುಮುಕಿ ಆಳವನ್ನಳೆದೆ. 
ನೆಂ ಬ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ತುಂತುರುನಾಗಿ ಮಂಜಿನ ಮುಗಿಲೊಡನೆ ಬೆರೆತು 
ತ ಸುತಾಸುಗಳ ತನಕ್ಕಸೊ "ವಾನ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಲು ನೀಡ್ಕಿ 
ಒರಗಿಕೊಂಡು ತನ್ನೆದುರಿನ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ವಿಚಾರ 
ಶಕ್ತಿ ಲೋವಗೊಂಡು ಮಂಕನಂತೆ ತುಲತೆಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ನಟ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿ ಕದಲಿಸಲಿಲ್ಲ ಕಾಲಪಟಲದಲ್ಲಿ ಸರಿದು ಸಾಗುವ ನಿಮಿಷ ಕ್ಷಣ, 
ತಾಸುಗಳು ಸ್ಮೃತಿವಧಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂದವರಂತೆ ಕಣ್ಣೆವೆ 
ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ, ಮಂಜುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಎದುರಿನ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡು 
ವಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಚಲನೆ ಎಂಬುದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾನು ಮುಗಿಲು ನದಿ, ಜಒ 
ಪಾತ್ರ ಕಣಿವೆ ಇವೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿ ಚಿರವಾಡ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಂತೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಣ್ಣ ಬೆಟ್ಟದ ಹಸುರನ್ನು ಬೆಳಗಿದೆ. 

ಪೃತಿಫಲಿಸಿದೆ. ಅದು ಕಾಡಿನ ಒಳ ಕ್ಕೂ ನುಗ್ಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಚ್ಚಾ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಸೃಷ್ಟಿ ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತಿದೆ. ಆ ನಗುವಿಗೆ ಹೊ :೦ಬಣ್ಣ ಬಂದಿ 
ಜಿಯಪ್ಪೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಾನಿನ: ಚುಕ್ಕಿ ಗಳು ಕಾಣಿಸಿದವು. 
ಜಲಪಾತದ ಉಸಿರು ಧ್ವನಿ ನಿಯಿಂದ 'ೇಳಿಸುತಿತ್ತು ಬಾನು ಕಡು ನೀಲ 
ವಾಗಿ ಹಲವು ನಗುವತಾರೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು.ಸಮಾಧಿಯೊಡೆದವನ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ನಾನು? ಈಗ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದು?” 
ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಳೇಳುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಆಚೀಚೆ ಜನರಾಶೂ ಇದ ಲ್ಲ 
ದೂರದ ಬಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಪವೊಂದು ಮಿನುಗುತ್ತಿದೆ. “ಇಲ್ಲಿಯೂ ಜನ 
ಶಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆದು ಬಂದು, ಬಂಗ್ಲೆಯ ಜಗುಲಿ 
ಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ನಿದ್ದೆ ಎಚ್ಚರಗಳು ಒಂದಾಗಿದ್ದುವು 
ಅವನಿಗೆ. ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ಸೂರ್ಯ ರಶ್ಮಿಗಳು ಅನನ ಮುಚ್ಛಿಡ 
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ರೆಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ತೆರೆದುವು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. ಈಗೇನು ಮಾಡಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಈಚೆ ನಡೆದು ಬಂದು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರವಾತವನ್ನು 
ನೋಡ ತೊಡಗಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮರುಳನಂತೆ ಬೆಟ್ಟದ ಕಾಲು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಸುತ್ತಿ ಬಂದನು. ಕಾಲುಗಳು ದಣಿದುವು. 
ಹೊರಟಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅಲ್ಲಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲನ್ನು ಮಣಿಸಿ, 
ಮೊಣಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಗಲ್ಲವನ್ನೂರಿದನು. ಅವನ ತಲೆಯು ಕತ್ತು ತನ್ನ 
ನೆತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಲಾರದೆಂಬ ಅವನಂಬಿಕೆಯಿಂದ, ಮಣಿ ಗಂಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತಂತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಕುಳಿತು ಬೇಸರ ಬಂದು, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿ 
ಯಿಂದ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. ಆದರೂ ಕತ್ತನ್ನು ಕೀಳಲಾರ, ಕುಳಿ 
ತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆಚೀಚೆ ಕೈಚಾಚಿ ಬರೆಯುವುದು, ಉಜ್ಜುವುದು ಅವನ 
ಕೆಲಸ. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿಯಿತು. ಹಸಿವು, ನೀರಡಿಕೆ, ಸ್ನಾನ 
ಯಾವುದರ ಅನೇಕ್ಸೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದಂತೆ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು 
ಅರಳಿ, ಕೆಂಪಾಗಿ ಭ್ರಾಂತುಗೊಂಡಂತೆ ಊದಿ ಸಿಂತಿದ್ದುವು. ತಲೆಗೂ 
ದಲು ಬೆರಳಾಡಿಸದೆ, ಬಾಬದೆ, ಧೂಳಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ಕೆದರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
«ತನಗೆ ಯಾವುಜೀತಕ್ಕೆ?' ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸತತವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಮರುದನ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಧಿ ಸಂಭವಿಸಿತು. ೮ 
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ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. » 
ದಿದೆ. ಬೇ ಸನ ಯಾದುನರಿಂ ದ ಆಮ್ಟೊಂದು ನೀರಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಈ 
ಮನಸ್ಸು ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತುಂ ಬದ ೬ ೦ದೇ ನೆಗೆತದಲ್ಲಿ ವಾತಾಳ 
ವನ್ನು ಸೀಳಲು ಹೊರಟೀರಾಜ' ಎಂಥ ಧೀರ ಎಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿದೆ. 
ಆಗ ಯಾರೋ ನವದಂಪತಿಗಳು ಆ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಬಂದು, ಸ್ನ ಲ್ಸ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅವಳ ಪತಿಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ದಶಂಬರ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ದೂರದೂರದ ಊರುಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನಿಸರ್ಗಪೂಜೆಗಾಗಿ ಜನರು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯ 
ಬೇಸಿಗೆ. ಪ್ರಕಿವರ್ಷದಂತಾದರೆ, ಜಲಶೂನ್ಯಪಾತವದು. ಈ ಬಾರಿ 


ಕ್‌ 
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ಏನೋ ಒಂದೆರಡು ಮಳೆಗಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಶರಾವತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ನೀರು ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಜನರು ನೋಡ ಬರುವ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ. ಈಗ ಬಂದ ದಂಪಕಿಗಳು,ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಮದುವೆಯಾದ 
ವರು. ತಮ್ಮ ಸರಸವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಮುಂದಿನ ದಶಂಬರವನ್ನು ಕಾಯ 
ಬೆಗಕೆಳಿ ಮದುನೆಯ ಹೊಸತರಲ್ಲೇ ನಲಿವು, ಚೆಲುವು! ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು 
ಸವಿೂಪನ ಊರಿನವರು. ಜೋಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ರೇವೆಂದಾದರೂ 
-ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಯಿತಲ್ಲ? 

ನರನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಬಹುದು. ಕಾಲೇ 
ಜನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದ ಹುಡುಗ; ಕುಳ್ಳ, ಬಿಳುವುಡೇಹ. ಅಸೊ ದು 
ಸುಂದರನಲ್ಲವಾದರೂ, ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳ ಬಲದಿಂದ ೮ ಸನ್ನಿಗಾಗ 
ಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆನನ ಸಹಚರಿ, ಕಿಶೋರಿ; ಪೇಟಿಕಂಡವಳಲ್ಲ. 
ಬಿಳುಪಿನವಳು, ಸಾಕಷ್ಟು ಜೆಲುವೆಯೂ ಅಹುದು. ಆದರೆ ಹಣೆಯ 
ಕುಂಕುಮ, ಕತ್ತಿನ ಅಲಂಕಾರಗಳಿಂದಾಗಿ ಉತ್ತರಕನ್ನಡದ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹುಡುಗಿಯೆಂದು ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅವರು ೮ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಅತಿತ್ತ ಅಲೆದಾಡಿ, ತಡಸಲನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಗೊಂಡರು- ಹರ 
ಟುತ್ತ ಸಮಯ ಕಳೆದರು. ನಿಂತು, ನಲಿದು, ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರು. 
ಕಾಲು ಸೋತಿತೋ, ಏನೋ, ಶಿಲಾಸನ ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತರು. ಅಲ್ಲೇನೇ ತುಸು ಸಮೂವದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಹುಡುಗ 
ತನ್ನಗೆಳತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಲನಿಗೆ ಚಿರಳು ತೋರಿಸಿ“ ನೋಡಿ 
ಜಿಯಾ” ಎಂದು ಕುಹಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ. ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಆಕೆ 
ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುವ ಮನ 
ಸ್ಸಾಯಿತು. ಈತ ಮೆಲುವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಆಕೆ 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮೂಕಳಾ 
ಮದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ“ಏನು ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುವುದು? ಪಾಪ ಏನಾಗಿ 
ಸಡಿಲಾಯಿತೋ' ಎಂದನು.ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯು ಮಾತ್ರ ಅನುಮಾನಿಸಿ 
*ಅಲ್ಲ' ಎಂದು ನುಡಿದಳು, 

“ಏನು ಅಲ್ಲ? ಖಂಡಿತವಾಗಿಯು ಅವನಿಗೆ ದುರಸ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಹೆದರಿ 
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ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಏಕೆ?” 

“ಹೆದರಿಕೆ ಅಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡ ನೆನಪು. ತೀರಗುರು 
ತಿನ ಮುಖ. ಹೋಗಿ ಯಾಕೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರಾ?” 

“ನಮಗೇಕೆ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿದ ನೆನನು. ಎಲ್ಲಿಯೆಂದು ಗೊತ್ತೂ 
ಗುವುದಿ್ಲ; ಮಾತನಾಡಿಸಿ ನೋಡುವ” 

ಕೇವಲ ಅವಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಸಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
*ಯಾರು ನೀವು”? ಎಂದು ಆತ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಆಂ” ಎಂದು ಎಚ್ಚತ್ತು ಅವರ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ.. 

ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನಿ ಬಂದಿತು. “ಯಾರು ನೀವು? ಯಾವ ಊರಾ. 
ಯಿತು?” ಎಂದು. 

ಆತ ಉದಾಸೀನನಾಗಿ “ಯಾರು ಅಂದಿರಾ? ಯಾರಾದರೇನು” 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಆಕೆಯ ಮನಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತನಾ 
ಶೆಂಬುದು ಮಿಂಚಿತು. "ಠಿ ನೆ ಎದ್ದು ಅವನೆದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು.. 
ಪತಿ ಇದೇನೆಂದು ಯೋಜಚಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಹೊಸ ಮಡುವಣಿಗಿ 
ತ್ತಿಯ ಸಾಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ಅವನಿಗೆ ಅಭಿವಂದಿಸಿದಳು. ಪತಿಯು 
ಇದೇನೆಂದು ಚಕಿತನಾದನು, 

ರಾಧಾ ಎದ್ದುನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ದರಸಿದನು. “ನನಗೇಕೆ ನಮಸ್ಕ 
ರಿಸುತ್ತೀಯಾ, ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಒಂದೇ” ಎಂದನು. 

ಈಗಸ್ವರದಗುರುತಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ತೀರ ಸ್ವಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವ 
ಛು“ ಅಣ್ಣಾ, “ನಾನಲ್ಲವೇ ಗಂಗೆ; ಮದುನೆಗೆ ೭ ಬರುತ 
ಅಪ್ಪ ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿರಬೇಕು” oie 

ಆತನಿಗೂ ಥಟ್ಟನೆ ನೆನಪು ಹೊರಬಿತ್ತು. ಕಿರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಳ 
ಹಿಂದೆ, ಅಕ್ಕಾ, ಅಕ್ಕಾ, ಎಂದು ಕೊಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕರುಳನ್ನು 
ಅನನು ತಕ್ಷಣ ಗುರುತಿಸಿದನು. 

«ಯಾರು ಮಗು, ನೀನು ಗಂಗೆಯಲ್ಲಪೇ? ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಶಾರದೆ 
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ಯಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಮರೆತು ಹೋಯಿತೇ?” 

*ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುವುದೇ? ನಿಮ್ಮೂರಿ 
ಗೆಂಡೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಏನೋ ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಬೇಡವೆಂದು. 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಬಾ ಕುಳಿತುಕೋ ಮಗು. ಇದು ಯಾರು? ನಿನ್ನ ಯಜ 
ಮಾನರೇ? ತಂಗಿಗೆ ಲಗ್ನವಾಯಿತೇ? ತಂಡಿ, ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ?” 

ಅವಳಿಗೆ ಯಾಕೋ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. “ಯಾಕೆ ಅಳು 
ತಿದ್ದೀಯಾ? ಬೇಸರವೆ?” 

“ನೀವು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿದಿರಿ. ಅವರನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು 
ಮಃಖ ಬಂತು. ಅನರಿಗೆ ನೀವು ಆ ದಿನ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಟ 
ಸಿದಿರಿ. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೋಡರು. ತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ತರಿಂಬ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು.” 

“ಯಾರು ಮಹಾಬಲಯ್ಯ ನೇ? 

“ಊಂ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮಹಾದೇವನನ್ನು ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಮನೆಗೇನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಈಗ ಎಲ್ಲರು ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಇದ್ದೇನೆ. ನಾವು ಸತೃಕ್ಕನನ್ನು ನೆನೆಯದ ದಿವಸವಿಲ್ಲ. ಅನರು ತೋರಿ 
ಸಿದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನಮಗೆ ಯಾರೂ ತೋರಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ 
ದಿನ ಸಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನೆನವೂ ಆಯಿತು. ಅಕ್ಕ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಕಾಗದ ಹಾಕಿ 
ದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬರುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು 
ಹಾಕಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಮಾತನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ?” 

“ಹಾಕಿರಬಹುದು ಮಗು. ನಾನು ನಮ್ಮೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಳೆರಡಾಯಿತು.” 

“ಸಿಮ್ಮ ಆಶ್ರಮ ಚಿನ್ನೂಗಿದೆಯೇ? ಬಂದ್ರ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? ಅಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿನೆಯೇ? ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ?” 

"ಇದ್ದಾರೆ ಮಗು, ಎಲ್ಲರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಮಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹುಡುಗಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಎರಡು ವರ್ಷದ್ದು. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾ 


೫೨೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಗಿದೆ; ಒಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಆಶ್ರಮ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಸವೊಪವಾಗಿ ಒಂದು ರಾಲಿ ತೆರಿದಿದ್ದೇವೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೇವೆ.” 

ಅನಂತರ ಆತ ನರಕದಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಂದವನಂತೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ 
ಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಗಂಗೆಯ ಗಂಡನನ್ನು ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು.ಅವರು ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಯಾಯಿತು.ಆತ“ಗಂಗೆ 
ಹೋಗುವ, ಆ ಕಡೆ ಹೊಳೆದಾಟುವಾಗ ಬನ್ಸು ಬಂದೀತು” ಎಂದನು. 
ಗಂಗೆಯು “ಅಣ್ಣಾ, ನೀವು ಯಾವ ಕಡಿಗೆ? ನಾವು ಶಿರ್ನಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ. ಬಂದರೆ ಬರಬೇಕು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ' ಎಂದು 
ಅಂದು ಹೋದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ರೂಪ ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಕೊರಗು ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆತುರ ಅವಳಿಗ. 
ಆದರೆ ಬಸ್ಸಿನ ಆತುರ, ಪತಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಎರಡೂ ತಡೆ ಮಾಡಿದುವು. 
ಆಕೆಯ ಆಮಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಆಗಲಿ ನೋಡುವ” ಎಂದನು. 
ಅವರಿಬ್ಬರು ಹೊರಟು ಹೋದರು, ಬಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಗೆ ಪತಿಯೊಡನೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ವಿಚಾರವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ, ಆತ ಸ್ಪಂಭಿತನಾ 
ದನು, ತಾನೆಂಥ ಮೂರ್ಬನು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು, ಹೆಂಡತಿಯೊ 
ಡನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು “ಇಲ್ಲ ನೀವು 
ನಮ್ಮ ಜತೆಗೇನೇ ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ೨ರ್ಶಿಗೆಹೋಗುವ” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಅಂಗ 
ಲಾಚಿ ಬೇಡಿದರು. 

ಆತ "ಯಾಕೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಇವತ್ತಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೆಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಂತೋಷ ಪಡಲಾರೆ, 
ಬರುತ್ತೇನೆ ನಾಳೆಯೋ, ಸಾಡಿದೊಳ ಎಂದನು. 

“ನೀವು ಈಗಲೇ ಬಂದರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? 
ಅನ್ನವೇ, ಊಟವೇ; ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವೂ ಹೋದೀತು. ನೀವು ತುಂಬ 
ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ. ನಾಗೇನಹ 
ಳೈಗೇ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯವರು 
ಸಾವಿರಾರು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಆತನೂ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ 
ವನು. 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಆಗಲಿ, ಎಲ್ಲಾದರೇನು? ಬರುತ್ತೇನೆ. ಊರಿಂದ 
ಬರುವಾಗ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಶಿರ್ಶಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಟದ್ದೂ ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ. ಆದರೆ ಸಿದ್ಧಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ 
ಯಾವುದೂ ಬೇಡವೆಂದು ಕಂಡಿತು” ಎಂದು ಎದ್ದುನಿಂತನು, ಅವರಿಲ್ಲ 
ಹೊರಟರು. ಗಂಗೆಗೆ ಆತನ ಮುಖನೋಡಿ ತುಂಬ ಕರುಣೆಯುಂಟಾ 
ಯಿತು. «ಏನಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಕೇಳುವ ಆತುರ. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. 
ತೆಂದೆ ಎಂಬಷ್ಟು ಮಮತೆಯಿಂದ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ ನಡೆದಳು. ಈತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯ ಈಚಣ್ಣ 
ನವರು, ಕಿಮ್ಮ, ಗೋಪಣ್ಣಭಟ್ಟರು, ಗುಡಿಗಾರ- ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕುರಿತು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಗುಡಿಗಾರನ ಮಾತು ಬರುತ್ತಲೇ ಆಳೆ “ಆತನಿಗೆ ಈಗ ಎರಡ 
ನೆಯ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ” ಎಂದಳು. 

“ಚೆಂದಪು ಬಂದನೇ ಊರಿಗೆ? ಹೋಗೆಂದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ?” 

“ಅಹುದು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಸುಮಾರು 
ಆಯಿತು.” 

ಶರಾವತಿ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿ, ಶಿರ್ಶಿಯ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಅನರು ಸಿದ್ಧಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು, ಅಲ್ಲಿಇಳಿದು, ಹೊಟೀಲು ಒಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಲೇ 
ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯ ಹಾದಿಯನ್ನುತುಳಿಯತೊಡಗಿದರು.ಗಂಗೆಯು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ವಂತ ಮಾಡಿದರೂ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವ 
ರನ್ನು ಈಚಣ್ಣ ನವರ ಮನೆಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ತುಂಬ ಸೊರ 
ಗಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು ಕೆಂಡು, "ಏನಾಯಿತು, ಏನಾಯಿತು' ಎಂದು 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಗಂಗೆ ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುವುದರೊಳಗಿ 
ಊರಿನ ಹಲವಾರು ಮಿತ್ರರು ತಮ್ಮದೇವರನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆಂಬಂತೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆರೆದರು. ಅವರೊಡನೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೆದರುತ್ತ 
ಅವರ ಯಣಭರಿತ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ, ಅವನ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಕ್ಕೆ 
ಐದಾಯಿತು. ಚಂದಪ್ಪ ತಂದೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ 
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ಬಂದ. ಗುಡಿಗಾರ ಅತಿ ವಿನಯದಿಂದ “ಆಯ್ಯಾ, ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು, 
ಚೋಪಾನಮಾಡಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಿರಿ. ನಾನು ಇದ್ದೇನೆ ಇಲ್ಲಿ 
ದಿನ ಸಾಗಿಸುತ್ತ. ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾದೆ. ಅವಳಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ಮಕ್ಕ 
ಳಿವೆ' ಎಂದು ಮಾತಿನ ಕಾಣಿಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದನು. 

ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಬರಿಯ ಊಟವಲ್ಲ ಔತಣ. ರಾಧಾ ತೆ 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತುತ್ತನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಇರಿಸಿದನು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು ಅವನನನ್ನು ತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
ಶಾರದೆ, ಮಹಾದೇವ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಬರವನ್ನು ಕಾದಿದ್ದರು. ಶಾರದೆ 
ಯಂತೂ ಈಗ ನಾಚಿಕೆಯ ಮುದ್ದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಂಜಿಕೆ. ಗಂಗೆ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು ಅಣ್ಣನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. “ಏನೇ ಇದು? ನಾಚಿಕೆಯೆಲ್ಲ ನಿನಗೇ ಮಾರಿಹೋ 
ಯತೆ? ಇಡು ನಿಜವಾದ ನಾಚಿಕೆಯೇ? ಅಲ್ಲ-- ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಲಗ್ನವಾ 
ಯತು; ತನಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಿಟ್ಟೀ?” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ನಗಿಸಿದನು. 
ಅವರೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಹಳ್ಳಿಯ ಹಳೆಯ ನೆನಪಿನ ಪಗಡೆ ಆಟವನ್ನು 
ಆಡಿದನು. 

ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬಂದು ಸರಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದು 
ಅವನ ನೋವುಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಮರವೆಯಾದುವು. ಜೋಗಿನ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತಾಗ "ತಡಸಲಿನ ಗೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿ ಮಾಯನಾದರೆೇನು? ಈ 
ವ್ಯಥೆ, ಅನುಮಾನ ತವ್ಪುತ್ತಿತ್ತೆಲ್ಲಾ? ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು. ಈಗ ಆತನ 
ಮಾತಿಗೆ, ವೇಡನೆಗೆ ತೀಕ್ಷ್ಣ ತೆಯು ತಪ್ಪಿದೆ. ಪ್ರವಾಸದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿರಾ 
ಶೈನೋವುಗಳುತುಂಬಿದುದರಿಂದ ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಪತ್ರ ವನ್ನೇ 
ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಇನ್ನು ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವಳಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯ ಮಿತ್ರರನ್ನು ತಣಿಸಿ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ತಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಂಗೆ ಮತ್ತು ಗಂಗೆಯ ಮದುವಣಿಗನೊಡನೆ 
ತಿರ್ಶಿಗೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದನು. ಶಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ದರ್ಶನ ಡಾ| 
ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರದು. ಲಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿ ಕುಳಿತಾಗ ನಾಡಕರ್ಣಿ 
ಯವರು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಗನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
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ಮಾಡಿದರು. ಏಕೆ ಕುಗ್ಗಿದ್ದೀರಿ? ಏನು ಚಿಂತೆ?' ಎಂಬ ಹಟವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿದರು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸುವ ತನಕ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈತ ಬೇಸರದಿಂದ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದನು. ಮುಗಿಸು 
ವಾಗಲಂತೂ ಅಳಲಿನಿಂದ ನುಡಿ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಸರಳೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ; ವಕ್ರ ಗತಿಗಳೇ.” 

ಆತ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಈಗ ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರು “ಮನುಷ್ಯ ಭೂಮಿಯದೇ ಒಂಡು. 
ವ್ರಾಣಿ. ಭೂಮಿಯ ಆಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಡೊಂಕು ಹೆಚ್ಚು. ಆ ಸ್ವಭಾವವೇ 
ಮನುಷ ನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಸರಳತನ. 
ಗಳು; ಸಾಮಾನ್ಯ ನಿಯಮಗಳಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ನಿಜ ನೀವೆನ್ನುವುದು. ವಿಶ್ವ ಸಲ್ಲಿ ಗೃಹತಾರಿಗಳಲ್ಲ ಜೊಂಕಾದ 
ಗತಿಯುಳ್ಳವು. ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಾಣಿಸುವ $ ಬಳಕು ಸಹ ಡೊಂಕು ದಾರಿಯ. 
ದಂತೆ. ಅದರೆ ಆ ಡೊಂತಿಗೊಂಡು ರೀತಿ ಉಂಟು. ಅದನ್ನು ಅಳೆಯ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಡೊಂಕು ಅಳತೆಗೆ ಮೂರಿದ್ದು. ಅದು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ವಕ್ರ. ಬಹುಮುಖನಾದ ವಕ್ರ ಗತಿ ಅದಕ್ಕೆ. ಅದನ್ನು 
ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟ." 


ದಿನವಾರಗಳ ಎಣಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಹ ಆತ್ಮ ತ ಅದನ್ನು ಎ 
ಡಗಿದ. ತನ್ನ ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಎಂಟಿ ಸು ಎನಗಳು 
ಉಳಿದಿವೆ ಎಂದು ತೋರಿತು.“ಆದರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಾರೆ.ಹೇಗೆಹೋ 
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ಗಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. “ನೀವು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಶಾಲೆಯ ಸಂಸರ್ಗ 
ಬೇಡವಾದರೆ ನಿಮಗೇನು? ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದಲ್ಲ? ಅವರೇನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟ 
ರರು ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಕರ್ತವ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
“ಆಗಲಿ” ಎಂದುಆತ ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟ ಎರಡುದಿನಗಳ ಬಸ್ಸಿನ ಪಯಣ 
ದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಏಕಾಂತ ಬುದ್ಧಿಯು ಮೊಳೆಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚದರಿದ 
ನೋವು ಕಲೆತು ಮುಖ ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. 

ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಮೊದಲಿಗೆ ಆದು 
ದೇ ಶ್ಯಾಮನ ಭೇಟಿ. ಕೆದರಿದ ಕ್ರಾಪ್‌, ಬಾಡಿದ ಮುಖ, ಅರಳಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು, ಕೌರನಿಣ್ಣದ ಗಲ್ಲ.-ಇವನ್ನು ಕಂಡೇ ಜ್ಯಾಮ ಗಾಬರಿ 
ಯಾದ. “ಏನು ಕಾಯಿಲೆಯೇ? ಹುರಾರಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 
ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದಿರಾ? ಸತ್ಸೆಕ್ಕ ಊರಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಂತಿ ಹಾಕಲೇ?” 
ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ಬಡಬಡಿಸಿದನು. 

“ಏನೂ ಬೇನೆಯಿಲ್ಲ; ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಏನೂ ಗಾಬರಿ ಮಾಡ 
ಬೇಡ. ನಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ. ಮೊದಲೊಂದು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ 
ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅನಂತರ ಮಾತನಾಡಿಸು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳು. ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಡ.” 

“ಯಾಕಣ್ಣಾ, ಅವರು ಮೂರುಸಾರಿ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಿಚಾ 
ರಿಸಿ ಹೋದರು. ನನಗೂ ಕಾಗದವಿಬ್ಲ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಉಂಟೀ 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಹೋದರು.” 

“ಸಾಯಲಿ ಅವನು” ಎಂಬ ಕರ್ಕಶ ನುಡಿ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ 
ಬಂದಿತು. ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿತ್ತು; ಮುಖ ನಡಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಅಗ... "ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಏನೋ ಆಗಿದೆ' ಎಂಬೀ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಬಂದಿತು. ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊ. 
ಯ್ದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ 
ಇಷ್ಟು ಊಟ ಮಾಡಿಸಿದನು. ಮಲಗುವುದಕೆ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ನು. 


ಔರಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಜೂ 


ತನ್ನ ಕೂಸು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವನ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸೀತೆಂದು 
ಅದನ್ನು ದೂರಕ್ಕೊಯ್ದು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ಧಾಡಿಸಿದನು. ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. 
ಮಗುವನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದು, ಹಾಲುಕುಡಿಸಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು. 
ಶ್ಯ್ಯಾಮನು ತಾನು ನೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. ಅವನು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಯಾವುದೋ ವಿಭವಾದ 
ಬೇನೆಯಿಂದ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡನು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಯ್ಯನನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದನು. ಆದರೆ ಪ್ರಭು 
ದೇವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇಕೆ ನುಡಿದನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು, ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರಾಧಾತೃಷ್ನಸಿಗಿ ವಾಗಿ ತಾನೂ ಮಲ 
ಗಿಕೊಂಡನು. ತುಸುದೂರದಲ್ಲಿ ೪ ಡೆ 


ಆವನಿಗೆ ಎ: 


ರವಿದೆಯೇ ಎಂದು ಇಣಿಕ 


ಬಲು ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ಬಂದು, ಹೊರಗೆ 

ಕಾದಿದ್ದರು. ವಸಕಿಗೃಹದ ಬೂಲಕರು ಬಂದು ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ ಇಣಿಕಿ 

ಹೋದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ "ಯಾರಾದರೂ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಯೋ 

ಣವೇ? ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಆದಕ್ಕೆ ರಾಮ “ಡ್ಯ ಬೆಡ; ಅವ 
ನ್ನು ಕೇಳದೆ ಏನು ಮಾಡುವುದೂ ಬೇಡ” ಎಂ ನನು. 


ಕರೆದ 


ಳಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎದ್ದು ಈಚೆಗೆ ಬಂದು “ಬರುತ್ತೇನೆ, ಮುಖ ತೊಳೆ 
ಮಳೊಂಡು” ಎಂದು ಹೋದನನು ಮುಖ ಮ ಗಿಸಿ 


ಬಂದನು. ಉಪಹಾರವಾಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಶಾಮಾ 
ಬಾಗಿ ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರಿದುಕೊಂಡು ಗೋಶಾಲೆಯ ದರ್ಶ 
ನಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಾ ಒಂದು ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಅವರೊಡನೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಅನುಮಾನವೇ ನಿಜ 
ವಾಯಿತು. ಆತನಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬರ ಮಾನವೂ ಉಳಿಯದ 
ಹಾಗಾಗಿದೆ” ಎಂದನು. 


av ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ಏನು ಸಂಗತಿ? ಯಾರ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು 
ಅವರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 
“ನಮ್ಮ ದೇವರು ಕೊ ಉಟ್ಟ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ” ಎಂದು 
ಸ ವಾಗಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ 
ಮಿಷಕಾಲ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಬಾಯ ತೆರೆಯದ 
ದ ನೆಡೆದ್ದು ನುಸಯತ ನಕ ಹೋಗಿ, ಕೋಣೆ 
ಇಂದರಿಂದ-- ಜಾಹೀ 


ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಕ 
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ಎಮ “ಅಣ್ಣಾ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದರೆ 
ಕ್ರಿ ಸೇ ಆಗಲಿಕ್ಯಿಲ್ಲವೇ? 1” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
“ಆಗಬಹುದು; ಅದೇನೂ ಕಪ್ಪವಲ್ಲ. ಆದರಿ ಅವನನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿ ನಮಗೆ ಬರುನ ಲಾಭ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ.” 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ “ಜೀ, ಛೀ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ನಾಳೆ ಆತ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಡೆಗೂ ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ, ನಮ್ಮನ್ನೇ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಪಾಕಬಹುದು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೊಂದರೆಗೆ ಬಂದೀತು” ಎಂದರು. 
“ಅದು ಸಮನೇ! ಅವನ ಸುಲಿಗೆಯ ಡುಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ವಾಲ ಪಡೆದು 
ಕುಳಿತವರು ನಾವಲ್ಲವೇ? ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ಸದ್ವ್ಯ ಯವಾದರೂ ಹಣ 


“ಅದು ತಪ್ಪಾದೀತೇ?” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

« ಸುಲಿದು ಯಾರಿಗೋ ಬಾನಮಾಡುವುದರಿಂದ 

ಸುಳಿನೆ ಅಪರಾಧ ತಪ್ಪೀತೇ?” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಅವನ 

ಯತು. “ಇಷ್ಟನ್ನು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಅವಸಿಂದ ಹಣ ಪಠ 
ಪರ್ಕ ಇಂಸಿತೆ ತೊಂಡಕೆ, ಈ ದುಷ್ಟತನಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಜವಾ 

ತಿಳಿಯದೆ ಆದುದು ಬೇರೆ; ತಿಳಿದು ಆಗುವುದು 


ಬೇರೆ” 


“ಇನ್ನು ಬೇಡಪ್ಪಾ ಅವರ ತಂಟೆ” ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 
*ಹಾಗಾದರೆ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೇನೇ ಅಂದು ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 


ದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೩೫ 


ನಿನ್ನ ಕಾಸನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

“ಅನ್ನದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಲು ಬಂದೀತೆ?” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೇನೇ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳದೆ ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೇನೇ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಬರಿದೆ ಅವನ 
ಸಂಸರ್ಗನನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬಳಸಿಕೊಂಡ ಈ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವನನ್ನು ಕೊಂದೇ 
ಬಿಡೋಣ ಎಂಬ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.” 

ಅವರು ಮೂವರು ಷ್ಠ 
"ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಅವನಿಗೆ ರಿಚಿಸ್ಪರಾಗಿ ಕಳುಹಿಸೋಣ' 
ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದನು. "ಹಾಗೆಯೇ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಒಳೆಯ 


ಚಾರಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 


ಕಾರಣದಿಂದಲಾದರೂ ಇವನ ಆಟ ಬಯಲಾಗಿ ನಾವೂ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳ 
ಬಾರದವ್ವೇ?` ಎಂಬುದರಿಂದ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ ಪತ್ರವೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು 
ತಿರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಅವರು ತರ್ಕಿಸಿ ಅದರ ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದು, 
ಶ್ಯಾನುನೊಡನೆ ಅಂಚೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ಹಾಗೇನೇ 
ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರಿದು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. 
ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮಂದಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿತೊಡಗಿ 
ದರು. ತಮ್ಮ ಸಾಹಸದ ಗಿಡ, ರೆಂಬೆಯೊಡೆದು ಫಲಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆಗ್ಲಿ ಅದರ ಬುಡಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಕೊಡಲಿ ಏಟು ಬಿತ್ತೇ-ಎಂಬ 
ಚಿಂತೆಗೆ ಒಳಗಾದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಅನ್ನು 
ತ್ತಾಕೆ..“ಅದರ ಬಡಾವಣೆ, ಗಿಡಾವಣೆ ಏನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಈಗಿನಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ಸಾಕು. ಶಾಲೆ ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕಿನ್ನೂ ಐದು 
ಬಿನಗಳಿವೆ. ಮೊದಲಿನ ತಿಂಗಳೇ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹಣ ತರಲಿ-ಎಂದು 
ಯೋಜಚಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟು ನೂರು ರೂವಾಯಿಗ 
'ಳೆಂದರೆ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದು ಕಾತರಗೊಂಡರು ಅವರು- 
ಅವಕ್ಕೆ ಉತ್ಸರವಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ *ನಮಗೆ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಡೆ 
ಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಹಟವಿದ್ದರೆ ಒಂದೆ? ಒಂದು ದಾರಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾವಾಗಿ ಬೇಡಿ, ಅಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ 


ಫಿ ಔಪಾರ್ಯದ ಆ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ನಮಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ, ಮೂಲೆ 
ಗಿರಿಸಿ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಇದೆ.” 

“ಏನದು? ಡಾ। ನಂದರ ಶರಣು ಹೋಗುವುದು ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 
ಎಂಡು ತಾವೇ ಊಹಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. “ನನಗೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವರಂತೆ ಆವರು ಸಹ ನಾಳೆ ದಿನ ನಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಂಡಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಸುವವರೇ, ಅಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೆಳೆದ ಕೂಸನ್ನು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಅದರ ಸಾವನ್ನು ನಾವುಕಂಡರೂ ದುಃಖ 
ವಿಲ್ಲ.” 

“ಬೇಕಿ ದಾರಿ ಏನಿದೆ? ಖರ್ಚನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರೂ 
ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಇಳಿಸಬಹುದು. ವಸತಿ ಗೃಹ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು. 
ಅಥವಾ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಅನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು. ಅಲೆಯನ್ನು ಸಿಲ್ಲಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೇ? ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಾವು ನಡೆಯಿಸ 
ಲಾಳಿವು. ಎರಡೂ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬಾರದ ಸಂಗತಿ, ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಅವಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಅವರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಸಿಹಿಯಾಗಲೀ ಕಹಿಯಾಗಲೀ ತತ್ಕಾಲದ 
ಸಹಾಯ ನಂ ನರಿಂ ಡ ಹೊರತು ಇಸ್ಲಿಣ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು.ಆದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಕ್ಸಿಪ್ರದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸಬಹುದೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಉಳಿಯಿತು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡರು. ಶ್ಯಾಮ 
ಮರಳಿ ಬಂದನು. ಬಂದವನೇ “ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುದೇವರು ಸಿಕ್ಕಿ 
ದರು. ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಬಂದಿದ ಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು 
ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾ ಕ್‌ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರಿಗೇನೇ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ, ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇ 
ಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದನು. 

ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಹೇಗೂ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಅಂಚೆಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದೇವೆ; ಸಂದರ್ಭ ಕಂಡರೆ ಎದುರಿಗೇನೇ ಹೇಳುವ. ಇಲ್ಲವಾ 
ದರೆ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೂ 
ಡುವ. ಬಂದರೆ-- ಪತ್ರ ಕಾಣುವ ಮೊದಲೇ ಬರಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಬರಲಾರನಪ್ಟೆ? ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಆತ ಬಂದರೆ ಹೇಗೆ ಮಾತ 
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ನಾಡಿಸಬೇಕು?ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕು?ಎಂಬೆಲ್ಲವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿ 
ತು ಮನಸ್ಸು ಯೋಚಿಸುತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸಂಧಿಸುವ ಎಣಿಕೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ “ಅಯ್ಯೋ ಅವನು ಬಾರದಿರಲಿ” ಎಂಬ ಬಯಕ 
ಯುಂಟಾಯಿತು. 

ಪ್ರಭುವಿಗೆ ತಾಪತ್ರಯ ಹೆಚ್ಚಿದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಜಟ ಆದಿನ 
ಆತ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆಯ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಾಗ ಇವರು ಕಳುಹಿಸಿದ ಪತ್ರ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ 
ಕಾಗದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಬರಹ. ಇದೇನು ಸೋಜಿಗ! ಎಂದು ತರಿದು 
ನೋಡಿದನು. ಓದಿ ಅವನ ರೋಷ ಉಕ್ಕಿತು. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ks 
ರವಿಲ್ಲದ ನಾಯಿಗಳಿವು. ಪ್ರಾಯಶಃ ನಂದರ ಬಲೆಗೆ ಆತ ಬಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮೂದಲಿಸಿ, ನನ್ನ ಸಂಬಂಧ 
ವನ್ನು ತೊಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೊಂದು ಹುಚ್ಚ 
ನೆಂದು ತಿಳಿಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾಸೆಯೇ, ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಸುರಿದು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಇವನಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ನಂದಸಿಗೆ ನಾನು 
ಧಾರೆಯೆರೆಯುತ್ತೇನೆಯೇ? ಇವರಿಲ್ಲರನ್ನು ಓಡಿಸಿ ಕಾಲೆ ನಡೆಯಿಸುವ 
ತ್ರಾಣ ನನಗಿದೆ ಎಂದು ಕುಪಿತನಾಜನು. ತಾನು ವೇಳೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ 
ದರೆ ಶಾಲೆ ನಂದರ ವಾಲಿಗೆ ಹೋದೀತು ಎಂಬ ಭೀತಿ ಉಂಟಾದುದ 
ರಿಂದ, ಸಿಟ್ಟಿನ ಕಾವು ಆರುವುದರೂಳಗಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿರುವಲ್ಲಿಗೇ 
ಹೋದನು. ಕಾಗದವನ್ನು ತೋರಿಸಿ "ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರದ ವೇನು? 
ನಾವು ಮಾತನಾಡಿ ಮುಗಿಸಲಾರದ ಸಂಗತಿ ಒಂದಿದ್ದರೆ ಆಗ ಈ ಸೋ 
ಟೀಸನ್ನು ಕೊಡಬದುಬತ್ತು. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೇ "ಶಾಲೆಯ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೀ 
ರಲ್ಲ? ಈ ತನಕ ಓಣ ಸುರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಬೇಕಾಯಿತು. ಈಗ 
ಬೇಡವಾಬಿ“ 1 ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ರಾಢಾಕೃಷ್ಣ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುವೇ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿಟ್ಟಿ. ನ *ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಡಾ! ನಂದರೋ, ಆ ಪಂಚ 
ಮಹಾಭ ತಗಳ ಕ ಇನ್ನಾರೋ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಎಳೆದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೊರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಬರ ಅರ್ಥ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. ಆಗಲೂ 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ “ನಾನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದುಬೆ ಕೊನೆಯ ಮಾತು” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. ಪ್ರಭುವಿನ ಉಗ್ರ ಮಿತಿ 
ವಾರಿತು. ತಾಳ್ಮೆ ಕೆಡಿಸುವಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದನು. ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕಮಗಿ, ಅವನ ಹಲಪೊಂದು ಕನಸಿನ ಗೋಪುರಗಳು ನಿಂತಿರುವ 
ಈ ನೆಲ ಕುಸಿಯುತ್ತಿರುಪುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಗೆ ಸಹನೆ ಬಂದೀತು? 
ಆದರೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ತಾಳ್ಮೆಗೂ ಒಂದು ಮಿತಿಯಿತ್ತು. ಆತ ಹಲ್ಲು ಕಡಿ 
ದುಕೂಂಡು "ನಿಮಗೀಗ ಎಷ್ಟು ತಲೆ ಕರಡಾಗಿದೆಯೋ ಅದರ ನೂರ್ಮಡಿ 
ಭ್ರಾಂತ ನಾನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. ಆದರೆ ಯಾವ 
ಕೆಟ್ಟ ಪೂತು ಆಡುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಈ ತನಕ ಸಾನು, ನೀವು 
ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದ ಹಣವನ್ನು ತಂದು ಶಾಲೆಗೆ ಸುರಿದಿರಿ,ಎಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅದು ಈಗ ತೀರಾ ತಿಳಿದಿದೆ. ನಾನು ಅಪ್ಪಣ್ಣ 
ಹುಡುಕ ಹೋದರೂ, ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹೆಸರಿನ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಾನಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಕತ್ತಾ ಅಲಹಾಬಾದುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ 
ಜಾಹೀರಾತುಗಳು, ಲೋಟರಿಗಳು ತಿಳಿದು ಬಂದಿವೆ. ಶಾಲೆಯ ಹೆಸ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ತೆರನ ಅನ್ಮಾಯದ ಸುಲಿಗೆಯೂ ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ” 
ಎಂದನು. 


ಪ್ರಭುವು'ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ-“ನಾನು ಹೇಗೆ ಹಣ 
ಡಿ 


"ಬಾರದೆಂದು ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಅದಕ್ಕೆ. ಹಣ ಸಂಪಾ 
ಗೆ ಸಂವಾದಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ನೋಡಿ, ಅವರಿಂದ ದಾನ 


ಸಂಗತಿ ಆಗುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಸುಲಿಗೆಗಳನ್ನು ತಾವು ಶಾಲೆಯ 
ಹೆಸರಿ ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಪಾಲುಗಾರನಾಗ 
ಲಕಿ ಳಸೋಡ್ತಿಗಳು ಅಧಿಕೃತವಾದವುಗಳೂ ಅಲ್ಲ! ಸತ್ಯವಾದುವೂ 
ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಅದು ಅನ್ಯಾಯವೇ, ನಾಳೆ ಬಯಲಾ 
ದರೆ-. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ ಅದು.” 
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“ಓ -ಆ ಹೆದರಿಕೆಯೋ ನಿಮಗೆ?” 

“ನನಗೆ ನೀತಿಯ ಹೆದರಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿಜಿ. ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಬದುಕಬೇಕು, ಸಂಸ್ಥೆ ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಟ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸುತ್ತೀ0?" 

“ಪಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ, ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದು, ಹಣ 
ಸುರಿದದ್ದು ವ್ಯರ್ಥ ಮಾಡುತ 

ಟ್‌ ನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದವರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದಾದರೆ 
ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ಸವ ಕ ಆಹುದು, ಅನ್ಯಾಯವೂ ಅಹುದು. ಕೃಮಿಸಿ. 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಹೀಗೆಂದು ನೇರಾಗಿ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯೊ 
ಳ್ಳ ಹೋಗಿ ಕದವಿಕ್ಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಪ್ರಭುವು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು 
ಇದಿರಿಸಿ ಅವನೊಡನೆ ತನ್ನಕೆ ಪ್ರೋಧ ಆವೇಶಗಳನ್ನು ತೋಡಿಳೊಂಡನು. 
ಶ್ಯಾಮನಂತೂ "ಆದುದಾಯಿತು, ಏನೋ ದೈವ ಇಚ್ಛೆ ಯತ್ತು. ಒಂದು 
ರೀತಿಯಿಂದ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆವು. ಮುಂದೆ ಇದು ನಡೆ 
ದೀತು ಎಂಬ ಭರವಸೆಯೇ ಹೋಗಿದೆ; ಈ ತನಕ ನಡೆದಂತೆ ನಡೆಯ 
`ಬಾರದಪ್ಪೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಆದರೂ ಪ್ರಭುವು ಅನನನ್ನು ಕರಣ ನುಡಿಗಳಿಂದ ಕೊರೆದು 
ಹೊರಟು ಹೋದನು, ಇ ಷ್ಟು ದಿನ ಒಲಿದವನ ಮುಂದೆ ಈಗ ಮುನಿ 
ದನೆಂಡು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಜಗಳ ಕಾಯಲೇ? 

ಪ್ರಭುವು ಹೊರಟೀನಸೋ ಹೋದನು. ಆದಕಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಮುಂದೆ ಕವಿದ ಕತ್ತಲೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ದಟ್ಟ ವಾಯಿತು. ಯಾರನ್ನು ನಂಬಿ 
ನಾಳೆಯೋ, ನಾಡಿದ್ದೋ ಶಾಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು? 
ತಮ್ಮ ಸಂತರ" ಗೋಶಾಲೆ ಯ ಲಾಭವನ್ನು ಹಾಕಿದರೂ ಐವತ್ತು 
ರೂಮಾಯಿಗಳೆ ಷ್ಟು ಹಾಕಬಹುದು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐನೂರು ರೂವಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಎ ೨ಸ್ಕ್ರೆಯನ್ನು ತಾವು ಪೊರೆಯುವುದಂತೂ ಅಶಕ್ಕವೇ 
ಸರಿ” ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗಳೇ ಬಲವಾದುವು. 

ಪ್ರಭುವಿನಿಂದ ಮೋರೆ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಡಾ| ನಂದರ ಕಡೆಗೆ ಶರಣು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶ್ವಾ ಹಾ ಹೋಲಿಕೆಯಿಂದ-ಇವನಿ 
ಗಿಂತ ಅವರು ಉತ್ತಮನೆಂಡು ತೋರಬಹುದು. ಅವರಿ ಒಮ್ಮೆಣೇ 
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ಹುಡುಕುವುದು ಸಮನಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಊರವರನ್ನು 
ಬೇಡಿ, ಉಪಾಯದಿಂದ ತಳ್ಳಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂದಿನ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುವೆನೆಂದುಕೊಂಡ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭವನ್ನು ಮುಂದೆ ದೂಡಿದನು. ಅನಂ 
ತರ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರನ್ನು ಕೂ 
ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿದನು. ವಂತಿಗೆ ಪಟ್ಟಿ 
ಹಲವಾರು ಅಂಕೆ ಸಂಖ್ಯೆಗಳು ಬಿದ್ದುವು. ಒಟ. 
ಐವತ್ತು ಶೂವಾಯಿಗಳೂ ಆಗಲೊಲ್ಲವು. 
ಗೊಂಡು ಅನ್ನುವಂತಾಯಿತು.*ನನ್ನ ನೆನ್ನನ್‌ ನ 


ಕೆ 


ನಾನು ಕೊಟ್ಟೀನಪು. ಆದರೆ ಜನರ ವಂತಿಗೆ 


ಪೋತ್ತಮರೂ, ಹೋದರೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಸಾನಿ 
ಮಾಡಬಹುದು.” 

ಅದಳ್ಳೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೆಂದ “ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಲಸ ತೋರಿಸಿದ ಮೇ 
ಲೆಯೂ, ನಾವು ಹೋಗಿ ಬೇಡಿದರೆ ಸಾವಿರ ಕೊಡಬಹುದಾದವರು. 
ಹತ್ತು ರೂವಾಯಿ ಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾರೆ".ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದರು. 

“ಅದು ನನಗೂ ತಿಳಿಯದ ಸಂಗತಿ. 
ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಮಾತು ತೀರ ಸತ್ಯ 
ಏನು ಹೇಳಿ? ನಮ್ಮಿಂದ ಇದು ಆಗದ ಕಲಸವೆಂದ 
ತಪ್ಪೆ?” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನುಡಿದ. ಅವರಿ 
ತರ್ಕಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ವ್ರುಬಸಷೊ 
ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಣಯವಾಯತು. 

ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಡವೂಡಲಿಸ್ಲ. ಪಭುನಿನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಬಯಲಿಗೆ ಎಳೆಯಥೈ, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಮಾತು ತೆಗೆದರು. 
ಪುರುಷೋತ್ತಮರು"ನೀವುನಿಮ್ಮಯಾವ ಸೂಚನಿಗಳಿವೆಯೋ ಅದನ್ನು 
ಬರಹ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಟ್ರಸ್ಸಿನ ಮಂದೆ ಇರಿಸುತ್ತೀ 
ಪ್ರೆ ಅವರ ತೀರ್ಮಾನ ತಿಳಿಸುತ್ತೇವೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
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ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತುಂಬ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗೆ ಮಾಡುವ 
ಯಾವರೀತಿಯ ವೃ ವಸ್ಥೆ ಗೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದಾಯಿತು. ಆದು 
ದರಿಂದ ಬರಹ ಮೂರ ಬಕವಾದ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ತುಂಬ 
ಹಿಂಜಿ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರು. 
ಆದರೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂ 
ದೇಡಾ|ನಂದರಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ರಾಯಭಾರ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ತಿಳಿದರು. ಡಾ! ನಂದರ ವಾಲಿಗೆ ಅದೇ ಸುದಿನವೆಂದು 
ತೋರಿತು, ಪ್ರಭುಜೀವ ಕಟ್ಟಿದ ಸ ಅರಮನೆ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ 
ತನ್ಪುತ್ತಿ ತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ RS ಆ ಆನಂದದೊಡನೆ ಸುಗ 
ಮವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತದೆಯೆಂಬ ಹಿಗ್ಗು. ರಾಧನಿಕ್ಸ ಷ್ಣ ನಿದ ಕೇಳಿಕೆ ದರು 
ವೆಸಿದಲೆಿ ತಮ್ಮ ಪರೋಪಕಾರ ಸಮಿತಿ ಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. 
“ಆನರವರೊಳಗೆ:ನೋ ಕಚ್ಚಾಟ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ, ಸಂಸ್ಥೆ ಸುಲಭ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಬರುವ ಹಾಗಿದೆ. ತುಂಬ ಹೆಸರು ಪಡೆದ ಸಂಸ್ಥೆಯಾ 
ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅದಕ್ಕೆ ಹಣ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ. ನಾವು 
ಹೊಸ ಸಂಘಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೂ, ಇದು ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಬರಲು ತಯಾರಾದು 
ದುಕ್ಕೂ ಸಂಢಿ ಎಂದು ಳಿಯಲೇಕು” ಎಂದರು. ತುಂಬ 
ಹೊತ್ತು ವಿಚಾರಮಾಡಿ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಗಿರುವಾ 
ಗಲೇ ಅವನನ್ನು ವರಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಳಂ ೦ದು ಡಾ। ನಂದರಿಗೆ ಸಮಿತಿ 
ಯವರು ಕೆಲಸ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಅದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಡಾಕ್ಟ ರರು ಮೋಟಾರನ್ನು ಏರಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಓದಿದರು. 
ಅದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಿಗೆ ತಾನಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಾ 
ಡುವ ತಾಪತ್ರಯ ತಪ್ಪಿತು. ತಾಸು ತಾಸುಗಳ ತನಕ ಅವರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ 
ಆಯಿತು. ಡಾ| ನಂದರು ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಹೊಲ ಮನೆ, ಕಟ್ಟ ಡ್ಯ ಜನ್ಯ ಧನ 
ಎಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳುವವರಂತೆ ಮಾ ತನಾಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಹಣ ಸುರಿಯುತ್ತೆ "ವೆ 
ಎಂದರು, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸೊತ್ತುಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಮೂವರಿಗೆ ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯಕೊಟ್ಟು, ತಾವು ಐವತ್ತು 


Kk 


ಸಳ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ, ಅವಕ್ಕೆ ಕೈ ಸಮನಾಗಿ ಐವರರು ಪ್ರತಿ 
ನಿಧಿಗಳನ್ನು ಅಂಿಸುತ್ತೇವೆ. ಎಸರು ಹೇಳಿದರು. ಹೀಗೆ ಎಂಟು ಮಂಡಿ 
ಆಡಳಿತೆಗಾರರ ಉವಸಂಸ್ಥೆಯ ಮು ತಮ್ಮ ಪರೋಪಕಾರ ಸಂಘದ ಆಶ್ರ 
ಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದೆಂದು. ಸೂಬೆನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. 

ಆದರೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ಇಲ್ಲದೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರ. ಆತನೆಂದ "ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ 
ಅದರ ದೈನಂದಿನ ಆಡಳಿತೆ ನಡೆಯಿಸಿರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿರಿ. ಎಂದಿನಂತೆ ನಾವು ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಬಸವನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. 
ನಾನೂ, ಶ್ಯಾಮ ಪ್ರತಿಫಲ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ದು ವೆ 


ಯಾವ ಪರಿವರ್ತನೆಗೂ ನಾನು ಸಿದ್ಧ ನ ಕಾಲೆಯ ಹಿತ ತಕ್ಕಾ ಗಿ ನತಕ್ಕೂ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಭೂಮಿ ಸ್ಪಳೆ ನನ್ನದು, ಶ್ಯಾಮನದು; ಮುಂದೆ 
ನಮಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾದರೆ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ತೋರಿದರೆ ಅದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಸೀವು ಉವಾಧ್ಯಾಯರ ನೇತನ ವಸತಿ, ಗೃಹಗಳ ಭಾರ ನಡಿಸಿ ಕೊಂಡ 
ರಾಗುತಿತ್ತು.? 


ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಇವೇ ಮಾತುಗಳನ್ನೊಪ್ಪಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರರು ಈಗ 
ಅನುಮಾನ ತಾಳಿದರು. "ಈ ಶರ್ತಗಳ ಮೇಲೆ ಟ್ರಸ್ಟಿಸವರು ಒನ್ಸು 
ವುದು ಹೇಗೋ, ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂಡೆ ಇರಿ 


ಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 
ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ರಾಮ ುಳ್ಳಷ್ಟ ಯ್ಯ ನೂ, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನೂ ಲೌಕಿಕರಂತೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದರು. ಆಡು ರಾಮ 
by ಷ್ಥಯ್ಯ ನವರ ಪ್ರೇರಣೆ. ಆವರು ಹೋಗಿ “ "ಡಾಕ್ಟರರೇ, ನೀವು ಹೇಗೆ 
ವಡವಿ ಮೂಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಯಲ್ಲ.ಡ ಸಂಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಈ ಈ ಊರಿನವರು 
ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೇ ಕೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಷ್ಟ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ 
ವರು ಪಂಜಾಬಿನತನಕ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಆರ್ಯ ಸಮಾಜ ದವರು 
ಇದನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಬ್ಬಿದ್ದಾರೆ. ಊರವರೇ 
ಆಭಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿದರೆ ಅವರ ಸಹಾಯನನ್ನು ನಾವು ಬೇಡಜೀಕಿಲ್ಲ. 
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ಅದರಿಂದ ನೀವು ಬೇಗೆನೆ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಒಳಿತು” ಎಂದರು. 
“ಆಗಲಿ, ನೋಡುವ” ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರದ್ದು 
ಕೇವಲ ಲೌಕಿಕ; ಬರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ರಕ್ಕು. ಅವ 
ರಿಗೆ ಅನುಮಾನವಿಸ್ಟೆ- ಡಾ|ನಂದರ ಸೂಚನೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಸೂಚನೆ. 
ಪಾಲುಬಂಡವಳ ಸಂಸ್ಥೆಹೊರಡಿಸುವ ರೀತಿಯಂತೆ,ಸಂಸ್ತೆಯ ಮಾಲ್ಯ 
ಮಾಡಿ, ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, ತಾವು ಬಹುಮತ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಕುಣಿಸುವ ರೀತಿ ಪರೋಪಕಾರದ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದ 
ರಿಂದ ನಾಳೆ ಬರುವ ಹಾಸಿಯನ್ನು ಇಂದೇ ಮನಗಾಣುವುದು ಸುಲಭ 
ವಿತ್ತು. ಆವರಂತೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಆ ಸೂಚನೆಗೆ ತಲೆವಾಗಲಾರ, 
ಡಾ| ನಂದರು ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರ ಮುಂದೆ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ 
ತಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಬಿಕ್ತೆಂಬಷ್ಟು ದೈರ್ಯದಿಂದ “ಸಾವು ಟಿಕ್ನಿಕಲ್‌' ಕಾಲೇಜು 
ನಡಿಯಿಸುತ್ತೇವೆ. ಹೊಸ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತವೆ” ಎಂದು ಹೆಗ್ಗ 
೪ಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ಕೊಂಡದ್ದಾ ಯಿತು. ತಮ್ಮ ಆಸೆ ಸಾಧಿಸುವುದೆಂಬ 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಭುಜೀವನ ಮೇಲಿನ ಸೇಡು ೨ರಿಸುವುದಕ್ಕೋ 
ಆರ್ಯ ಸಮಾಜದವರ ಬರಬಹುದಾದ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೋ- 
ಉಪಾಯವೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಹೇಳಿಳೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು, ಆತ 
ಅದರ ಆರ್ಧಿಕ ಆಡಳತೆಯನ್ನು ಆವರ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಶಾಲೆಯ 
ಒಂದು ವರ್ಷಕಾಲ ಮುಂದೆ ತಳ್ಳಿದನು. 
ರ್ಷ ಅವರ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ತೊಡಗಿತು. ತಮಃ 


ಟೆ 


ಸ 


ಈ; 


ನಮಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಲ್ಲ 
ಈ ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನು ಐನೂರು ಹಸುಗಳ ಒಂದು ಡೈರಿ ಫಾರ್ಮಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಓಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಐದು ಲಕ್ಷ ರೂವಾಯಿ 
ಗಳ ಬಂಡವಳೆವಿದೆ. ಇನ್ನು ಐದು ಲಕ್ಸಗಳೆ ವಚನ ಬಂದಿದೆ. ಏನು 


ರೆ 


೫೪೪ ಔಡಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು” ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ *ಏನು 
ಮಾಡಲಿ? ನಾನೂ ಸಂಸಾರಿಗೆ; ನಮ್ಮಶ್ಯಾಮನೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿಗಳಿವೆ. ಗೋಶಾಲೆಯೇ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ದಾರಿ. ಅದನ್ನು ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡು ಪರರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ ಇಷ್ಟ ನಮಗಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಜೀವನಕ್ಕಿದ್ದರಿ ಆಗ ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾವು ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ 
ಮಾಡಬಹುದು” ಎಂದನು, ಅದಕ್ಕವರು "ಹಾಗಲ್ಲ ನಾನು ಅಂದದ್ದು 
ನೀವು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವೇತನ ತಗೆದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಆಗ 
ಸ್ವಂತ ಲಾಭ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಯೋಚನೆಗಳು ಯಾವುದೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಂದರೆ ಪೂರ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ.” 
“ಸ್ಕಾಮಿ ಪೂರ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಚಾರ ನೀವು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. 
ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮೂರು ನರ್ಷಡೊಳೆಗೆ ನೀವು 
ಈ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಶಕ್ಯವೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು, 
ಅಂತೂ ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೊಳಗೆ ಆಗಾಗ ಚರ್ಚೆಯು ನಡೆ 
ಯುವ ಸಂಭವ ಬಂದಿತು. ಇತ್ತ ಪ್ರಭುದೇವ ಕೈಬಿಟ್ಟಂದಿನಿಂದ ಹೊ 
ರಗಿನ ಸಹಾಯವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಅವನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಣ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಆಶ್ರಯವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಬಳಸಿಯೇ, ಉದ್ಯೋಗ 
ಶಾಲೆ ನಡೆಯಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ಡಾ| ನಂದರವರ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಕೊನೆ 
ಬಂದಿತು. ಅನರು ಸಭೆಯ ಆರ್ಥಿಕ ಸುಧಾರಣೆಗಾಗಿ ಒಂದು ವರದಿ 
ಯನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡುವರೆ ಪುರುಸೋತ್ತಮರನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
ಅಂಥ ವರದಿಯೊಂದನ್ನು ಪುರುಷೋತ್ತಮರು ಚಾಣಾಕ್ಷ್ಯತನದಿಂದ 
ತಯಾರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಸಭೆಯ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ಆ ಸಭೆಯು ಉದೊಳ್ಳಗಮಂ 
ದಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದುದಿನ ನಡೆಯಿತು. ಪರೋಪಕಾರ ಸಂಘದ ಐವರು 
ಮಹಾನುಭಾವರೂ, ರಾವಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ರಾಧಾಕ್ಸಷ್ಣ, ಶ್ಯಾಮ, ಇಷ್ಟು 
ಜನ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಜರಿದ್ದರು. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮರ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. ವಾರ್ಧಾ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ದುಡಿಮೆಯಿಂದಲೇ 
ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ”ಎಂದರು. 


'ಔವಾರ್ಯಡ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಜಳಕ 


*ಹುಡುಗರು ದುಡಿದಲ್ಲಿ, ಯೋಗ್ಯ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ತಂದು ಸುರಿಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ವಸತಿ ಗೃಹದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಗಾಗಿಯೂ ಸೂಚನೆ 
ಗಳು ಬಂದುವು. “ಇಲ್ಲಿರುವವರು ತೀರ ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳು. ಅವರ 
ಸಲುವಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು, ವೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಊಟ ಹೇಗಿರಬಹುದೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ನಾಳೆ ಅವರು ಮನೆಗೆತಿರುಗಿ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಬಡತನದಲ್ಲೇ ಬಾಳಬೇಕಾದವರು. ಹಾಲು, ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಉವಾಹಾರಗಳೆಂದು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಹಾಗೆ ಅವರನ್ನು ಬೆಳೆಯೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಖರ್ಚು ನೆಚ್ಚ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಊಟವನ್ನು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹಾಕುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಸಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅಭದೆ ಉವಾಧ್ಯಾಯರ ವೇತನ 
ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದು ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಪರೋಪಕಾರದ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವರ ತ್ಯಾಗ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಇರಬೇಡವೇ? ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಅವರಿಂದ ಅಪೀಕ್ಸಿಸುವುದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ 
ಶೇಕಡಾ ಇಪ್ಪತ್ತೈ ದರಷ್ರಾದರೂ ಕಡಿತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕು. ಅಬ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಸೂಚನೆಯಿದೆ- ಈ ಶಾಲೆಗೆ ಕೃಷಿ ಹಯನು 
ಗಾರಿಕೆ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಶಾಲೆಯ ಹಕದ ದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಶಾಲಿಗೇನೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು” 
ಎಂದರು. ಡಾ| ನಂದರವರು ಅದನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸುತ್ತ ಇನ್ನೊಂದು 
ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದರು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ವಬ್ಧರಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂದರೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಶ್ಯಾಮ ಮತ್ತು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮಾತ್ರ. 

ನಿತ್ಯವೂ ಹಣಕಾಸಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತೆ ಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಳಿದ ಮೂರು 
ಮಂದಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಆ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದರು. ವುರುಷೋತ್ತ 
ಮರ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ತಾವು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದೇ ಅದರೆ, ಯಾನ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಶ್ರಮವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರ ನಡೆಯುತ್ತದೆ; ಅದನ್ನು ನಡೆ 
ಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಕೀರ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಸುಲಭವಾಗಿ ತಮ್ಮದಾಗು 
ತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಅವರ ಅಂತರಂಗದ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮರಿ 


ve ಔಷಡಿಯ ದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಯಿಸುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಿದರು. ಪುರು 
ಷೋತ್ಸಮರು ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವ, ಸಮಯದಲ್ಲಿ “ಇಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುವ 
ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೆಚ್ಚಿ ನಡಲ್ಲ. ಮನುಸೃನೆಂಒ ಜೀವಿಗೆ ಆತ್ಮವಿದೆ. 
ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಿಕ್ಷಣದ ಜತೆಗೆ ನಾವು ಧಾರ್ಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಅರ್ಧ ತಾಸಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಬೇಕು. ಅವರಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನೋಷಯವಾಗವೇಕು” ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ಪಾರಮಾರ್ಥ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. , 

ಡಾ| ನಂದರವರು ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ “ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ನೀವು ಹೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಎಂದರು. ಆತ ಎದ್ದು ನಿಂತು “ನಾನು ಈ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಕಳೆಯುವ ತನಕ, ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಬೇಡನೆನ್ನು 
ತ್ವಸನೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದೆ. ಇನ್ನು ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾದುದು ಏಳು ತಿಂಗಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಕಾದು ನೋಡಿ, ಇಂಧ 
ಬದಲಾವಣೆ ಅವಕ್ಕವಾದರೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಬಹುಡು. ನಡುವೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಕಷ್ಟ, ಇಲ್ಲಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ, 
ರಿಗೂ ತೊಂದರೆಯೇ?” ಎಂದನು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮರು “ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಆಚರಣೆಗೆ ತಂದುದಾದರೆ ಏಳು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಎರಡುಸೂವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಉಳಿಸಲು ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಹಟವೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ತರಿಯುತ್ತಿದ್ಬುದನ್ನು 
ಕಂಡು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 
ಆತ “ಸ್ವಾಮೂ, ತಾವು ಗಾಂಧಿಯವರ ಹೆಸರನ್ನು, ವಾರ್ಥಾ ಶಿಕ್ಷಣದ 
ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಹೆಸರುಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮನ್ನಣೆ ಇದೆ. 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದುದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇರೆ 
ಯೇ ಅಗಿಚೆ. ಹುಡುಗರು ನೂರಾರು ಪಧಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ. 
ಕಲಿಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗುವುವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅವರಿಂದ. 
ಹಾರ್ಮಾನೆಯಣ್ಲಿ ದುಡಿಸುವ ಹಾಗೆ, ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ವಾಲಸ್ಸು 
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ದಾಣು ಮಾಡಿದರು. 


ಅ 


ಈ ವಿರಸದ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ವುರುಸೆ 
ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ ವಿಚಾರ ಮರತೇ ಹೋಯಿತು. ಸಭೆ ಚದರಿತು. 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಶಾಲಿಗೆ ಪುರು 
ಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಮುಖ್ಯಸ 


ನ 


ದದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದೇ 


ೂೋತ್ರಮರು ದಿನದಿ 


ಷೆ. 


ದರ್ಭ 


ತಳ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ-ಮಂಗಳೂರಿಗೆ, ದೊಡ್ಡೆ ವನೆಂಬ ಯಾವ 
ಮನುಷ್ಯ ಬರಲಿ, ಅನಸನ್ನು ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 

ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರದ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕರತರುತ್ತಾರೆ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಐ. ಟ್ಟ 
ಬಂದರೆ ಅನರು, ನಿದ್ಯಾಮಂತ್ರಿ ಬಂದರೆ ಅವರು ದೇಶಭಕ್ತರು ಬಂಡಕಿ 
ಅವರು, ಹೈಕೋರ್ಟು ಜಡ್ಡಿಗಳು ಬಂದರೆ ಅವರು, ಸ್ವಾಮಿಗಳು 
ಬಂದರೆ ಅವರು-- ಒಟ್ಟಿನಿಂದ ಸಮಾಜಗಣ್ಯರು ಯಾರು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದರೂ ಸರಿಯೇ, ಅವರನ್ನು ಕರಿದು ತಂದು.*ಇಂಥ ಭಾರಿಯ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತಿದ್ದೆ ಮೈಲಕ್ಷಾ. ೦ತರರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿಜ್ಜೆ ಷೆ 
ಆದರ್ಶ ಡೈರಿ ಇರಿಸಿದ್ದ "ವೈ ಅನಾ ಬಾಲಕರಿಗೆ ಆಶೋಗೃ ಪೂರ್ಣ 
ಅನ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ರೇವೆ ಎಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಹಾರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
“ತಲೆಯೊ ಡ್ಕುತ್ತಿಡ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗುವ ನ ನಂ ೨ಜರಾಗಲೀ ಇವ 
ಫಾಗಲೀ, ಒಂದು ದಿಸವಾದರೂ ಆ ಸಂ ೨ಸ್ಥೆಗೆ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ, ಶ್ರಮಿ 
ಸಿದ ನೃಕ್ಷಿಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಮರಣೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ನಲ್ಲ. ಬಂದ 
ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಉಪಾಹಾರ ಏರ್ಪಡಿಸಿದರೆ, ಅವರೊಡನೆ ಪಂಚ ಮಹಾ 


ಭೂತಗಳಾದ ತಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ 
ಇರುವಿಕೆಯನ್ನು RA ಸೆಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂಆ ವರ್ಷ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಆಡಳಿತೆ ಮಂಡಳ 


ದನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಸಿ ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಾರ್ಹಿಕೋತ್ಸವ 
ವನ್ನು ಜರುಗಿಸಬೇಕೆಂಬಳ ಸೆಯಾಯಿತು. ಯೋಜ ನೆಯಾದ ಮೂರು 
ದಿವಸಗಳಲ್ಲೇ ದಿನ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಯಾವುದೋ ಪರದ ಸ್ವಾಮಿ 
ಯವರ ಆಗಮನಕ್ಕೂ, ಅದಕ್ಕೂ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿತ ತು. ಉತ್ಸವದ ದಿನ 
ಅನೇಕ ಮೋಟರು ಕಾರುಗಳು ಬಂ ದುವು, ಹಳೆಯ ನೆನಹಿನಿಂದ ಜನ 
ಗಳೂ ಕಿಕ್ಕಿರಿದರು. ಡಾಕ್ರರರವರು ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ "ನಾವು ಇಂಥ 
ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಭಾರವನ: ನ ಹೊತ್ತಿ ರುವಾಗ, ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಭನ 
ಸಹಾಯ ಮೂಡಬೇಕೆ)ಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ವಾರ್ಷಿಕ ವರವಿಯನ್ನೋದಿದನು. ಹಿಂದೆ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫಾಪಿ 

ತರಾದ ಪಂಚಮಹಾಭೂತರು ಹರಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನು ಮುಂದೆ ಬಂದು, ತನ್ನ ವೇದನೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡನ್ನು 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


er 
*ಮಹಾಶಯಕೀ, ತಾವು ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ಬೀರಿ, ತಮಗೆ ಸ್ವಾಗತವು. ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ವರದಿ ವಾಚನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ. 
ಆಸೆ, ಭರವಸೆ, ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಸಿವೇದಿಸಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಈಗ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಬಹಳ ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳತಕ್ಕ ಮಾತಿದು: ಈ ದಿನ 
ಇದು ಸಂಸ್ಥೆಯ ನರ್ಷಾಂತ್ಯವು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಜೀವಾಂತ್ಯವೂ ಆಗಿದೆ. 
ಇದನ್ನು ನಾವು ತೊಡಗಿ ಈ ತನಕ ಬೆಳೆಯಸಿಕೊಂಡೇನೋ ಬಂದೆವು; 
ಹೇಗೋ ದಸ ಸಾಗಿತು. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಔದಾರ್ಯದ ಫಲವಾಗಿ 
ಇಂದೇ ಶಾಲೆಯ ಅಂತಿಮ ದಿನನೆಂಡುಪಿಸಾಡೆದಿಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದು ಈಚೆಗೆ ಬಂದನು. ಅನನ ಕಪೋಲಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಿಂದು, ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನವರ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಕುಳಿತನು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ. 

ಈ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೇಳಿ,ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಕಕ್ಕಾಪಿಕ್ಕಿಯಾದರು. ನೆರೆದ 
ವರಿಗೂ ಅದು ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾದ 
ಮಹಾಶಯರು ಹೀಗೆ ತಟಸ್ಥವಾದ ಸಭೆಯನ್ನು ಕಂಡು "ಏನು, ಏನು' 
ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಕೇಳಿ, ತಿಳಿದು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಅಪ 
ಮಾನವಾಯಿತು; ಕೋಪವೂ ಬಂದಿತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಶ್ಯಾಮರೊಡನೆ ಸಭೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದನು. ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೃಂದವೆಲ್ಲ, 
ಗುರುವನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ತಿಳಿದವರಾದುದರಿಂದ, ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ 
ಆ ಸಭಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಸಭೆಯು, ಅಸ್ಪ್ಯವ್ಯಸ್ತ್ಯವಾ 
ಯಿತು. ಜನರು ಗುಲ್ಲು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಆಜರಿ ನಂದರವರು, ಅವರ ಗೆಳೆಯರು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿದರು. ತಾವು ಯಾರಿಗೂ ಬೆದರುವವ 
ರಛ್ಲವೆಂ ದನ್ನು ಪ್ರಕಟೆಸುವುದಕ್ಕೊೋ ಏನೋ, ಕಾರ್ಯ ಸಮಿತಿಯ 
ವಿಶೇಷ ಸಭೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆವೇಶಯುಕ್ತವಾದ 
ಭಾಷಣಗಳಾದುವು. ಪುರುಷೋತ್ತಮರು ತಂದಂಥ್ಯ ಸುಧಾರಣೆಯ 
ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ನಿರ್ಣ 
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ಸಿದರು. 


ಜೂ 


ಹೊರಟು 


ಆದರೆ ಅನರಾರೂ ವ 


ಡಿ 
ಡಾ 


ಪೆ. 
ಕೊನೆಗಂಡಿತೆಂದು ಅರಿತಿದ್ದ ಆ 
ಕಾದಿದಳು. ಆ ಸಭೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಆವರ 


ಬರುತ್ತಲೇ" ಬಂದ ವಿನಾಯಕನನ್ನು ನಾಳ 


36 ಬ್ಲ 
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ಆವಾಹನಯೂ 
ನೆಯೂ ಆಯಿತು” ಎಂದು ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ನುಡಿಷ, 
ವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಮಾತನಾ 
ಮಾತನಾದಿದ್ದರು. ರಾಳ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ರಾಮು 
ವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಾ ಜು 
*ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಗೆ ಜೂಕಿ 
ಇವರಿಗೆ ಸಸ "ಇನ್ನುಸಿದ್ಮು 


ಸಷೆಯವುವುದಕ್ಕಿ 


ಬಿಟ್ರಾ ಯಿತಲ್ಲ. 
ಗೊತ್ತಿವೆ. ಸಾವು 
ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಸಿ, ನಮ್ಮ ಜೀವನ 
ಉಂಬಳಿಯಾಗಿ 


ಇಲ್ಲ ಗೋಶಾಸೆಗಳನ 


ವ್ಸ 
ನ 
ಪಡೆದು, ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ತಮ್ಮ ಪರೋವಕಾರವನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸಬೇ 


ಕೆಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಯಿದ್ದಹಾಗೆ ಇಣುತ್ತೆದೆ. ಅವರು ಹೊರಿಸುವ ಬದಲಾ 


ವಣೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ಶಾಲೆ ನಮ್ಮ ಇನ್ಯದಂತೆ ನಡೆಯಲಾರದು; 
ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಾರದು. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ 


sus ಔವಾರ್ಯದ ಉರುಳೆಲ್ಲಿ 


ಜುಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟರೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ಓಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ತೆರನ 
ವಿದ್ಯೆ ಬೇಕಾದುದು ಬಡವರಿಗೆ; ಶ್ರೀಮಂತರಿಗಲ್ಲ. ವೇತನ ಕೊಡುವ. 
ಶಕ್ತಿ ಅವರಿಗಿಡೆಯೇ? ಅದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೂಲಿಗಳಂತೆ ದುಡಿದು, ಶಾಲೆಯ 
ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಅವರು ತಗ್ಗಿಸಬೇಕೇ? ಇಲ್ಲಿಯ ಉತ್ಸನ್ನದಿಂದಲೇ ಈ 
ಶಾಲೆ ನಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ನಮಗೇನೆ ಆ ಕಲಸ ಮಾಡಲು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಡವರ ಅನ್ನಕ್ಕೂ ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ನಟ್ಟಿದೆ. ಅಗ್ಗದ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೂರಳೊಡ್ಡುವ ಜನಗಳು ಅವರು. 
ಈ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಒಡನಾಟದಿಂದ ನನಗೆ ಅದೇನೀ ಖಚಿತವಾ 
ಯಿತು. ಅವರ ದಾನ, ಧರ್ಮಗಳುದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ; ಗೀತೆ, 
ಭಗವದ್ಗೀತೆಗಳು ಒಳಗಿನ ಕಪಟವನ್ನು ಅಡಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಹೊಸ್ಸ 
ಲನಲ್ಲಿ ಹಾಲು, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬೇಡೆನ್ನುವ ಇವರಿಂದ ಬಡವರಿಗೇನಾದೀತು?' 
ತಾವು ಮಾಡಲಾರದ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಬಡ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ ಬಯಸು 
ತ್ತಾರೆ ಇವರು, ಅಂಥವರ ಸಹವಾಸ ಸಾಕು.” 

*ಅವರಹಂಗು ಬೇಡನೆಂಬುದು ಖಂಡಿತವೆ. ಆದರೆ ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ಸಣ್ಣ ತೆರನಲ್ಲಾದರೂ ನಡೆಯಿಸಬೇಡವೇ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದು ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಬೇಕೇ?” ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 

“ಏನು ಸಣ್ಣ ತರಹ? ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದೆ, ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಾಲೆ 
ಯಾಗಬೇಕೆ? ನಾವಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬಡತನ. ಉಪಯುಕ್ತತೆಯಿಲ್ಲದ 
ಮಿತನ್ಯಯವು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಣ ಎಂಬುದು ನಾಳೆ ಫಲಕೊ 
ಡುವಗಿಡಗಳ ಪೋಷಣೆ. ನೀರು ಹಾಕಿದಾಗಲ ನೀರು ಹಾಕಿದವ. 
ರಿಗೇನೇ ಅದು. ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಟ್ಟೀತೇ? ಇಲ್ಲಿ ಬಡತನವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ 
ಸಾಧ್ಯ? ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆಯೆಂದರೆ ಕಚ್ಚಾಮಾಲು ಬೇಕು; ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳು ಬೇಕು. ಅವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತ ಮಕ್ಕಳು ಕಲಿಯಬೇಕು. 
ಯಾವ ಬಗೆಯ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಲೀ ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಜೀವ ಎಳೆದು ನರಳಿ ನರಳಿ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸಾವು ಬರಬೇಕೇಳಿ? 
ನಾವು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೊಂದಹಾಗಾಯಿತು. ಪರರಿಗೆ ಅನ್ನಾ 
ಯವಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ?” 

“ಅವರು ತುಂಬರೇಗಿ ಹೋದರು. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಊರಿನ ಪ್ರಮು 
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ಖರು. ನಾಳೆ ಈ ಅಪಮಾನದ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸದೆ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೇ?” 

“ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದವರು, ಉಪದ್ರವ, 
ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಅನುಭವಿಸುವ. ಅದರಿಂದ ಅವರೇ ನಗೆಗೀಡಾಗ 
ಬಹುದು.”ಆ ಸಂಗತಿಯೇ ಸಾಕೆಂದು ಆತ ಬೇರೆಯೇ ಕಡೆಗೆ ಮಾತನ್ನು 
ಕೊಂಡುಹೋದ. “ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಿ. ನೀವು ಪ್ರಪಂಚ 
ವನ್ನು ಕಂಡವರು. ಕಲವರು ಜಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾಕಿ ಕೆಲ 
ವರು ಸೋಲುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಆದರಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯೇನು? ಒಂದು ಗಿಡ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಾವಿರ ಬೀಜಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುವು ನಾಲ್ಕಾದರಿ, ಆಳಿ 
ಯುವುವು ಒಂಬೈನೂರ ತೊಂಬತ್ತಾರು. ಅಂಥ ಬಹುಸಂಖ್ಯೆಗೆ ಸೇರು 
ವವ ನಾನೊಬ್ಬ. ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿರುವುದು ಅಸಮಾನ; ಸೋಲುವುದು 
ಅಪಮಾನವಲ್ಲ.” 

ಹೀಗೆ ಮುಂದೆ ದಾರಿ ಕಾಣದುಡೆಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ತಂದು ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಚಿಂತೆ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಗೋರಾಲೆ, ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೂ ಮನದೊಳಗಿನ ಬೇನೆ 
ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು. ಹುಲ್ಲು ತರಿಯುವಾಗ ಕೈ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಮಣ್ಣು ಅಗೆಯುವಾಗ ಗುದ್ದಲಿ ಹೂತುಕೂಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನೀರೆರೆಯುವಾಗ 
ಕೂಡ ಜಾರಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ತಿರುಗಿ ಕಲಸ ತೊಡಗುವುದಕ್ಕೆ-ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಎಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನಿಂದ ಶರೀರದ ಭಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.ಸೋಲುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನವನ್ನು 
ಕಂಡ ಅವನಿಗೆ ವೃಥೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರುವ 
ಸಮಾಜ; ಕರ್ತವ್ಯ ಬುದ್ಧಿ ಯಿರುವ ಜನರು ಸೇರಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಸಾಧಿಸಬಹುದಾದ ಅವಕಾಶ; ಹೀಗಿರುವಾಗ ಹತ್ತು ಜನರ ಕೆಲಸ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮುಂದೆ ಜೋಳಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತು 
ಅವರ ದಯದಿಂದಲೇ ಜಗತ್ತು ಬದುಕುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಬೇಕ? 
ಈ ರೀತಿಯ ಭಿತ್ಬಾಟಣೆ ಆಪಮಾನವಲ್ಲವೇ? ಅದು ಸಹ್ಯವೇ? 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣವಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಿರುಪೆಯೆತ್ತಿ ಬದುಕುವುದು ಎಷ್ಟು ಅಪ 
ಮಾನವೊ (ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ದಾಸಕೊಡದೆಕಿರುಪೆ ಎತ್ತುವವರ ಮುಖ 
ನೋಡಿ, ಅವರಿಂದ ಬರುವ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಗುಜಿಸ್ಸಿ ದಾನ ಕೊಡುವುದು 
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ಅಷ್ಟೇನೆ ಅಪಮಾನವಲವೇ? ಅಂಥ ಸಹಾಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದೂ ಅಸ್ಟೇ ಅಪಮಾನ. ಆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯು 
ವುಡಿಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದ 
ಪರವೂರಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆಸೆಯಿಂದ 
ಬಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಸೂತಕದ 
ಮನೆಯವನು ಸೂತಕದವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು ಆವನ 
ವಾಡು. 

ಕಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅನನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. "ನಮ್ಮ ಪರೋಪಕಾರ ಸಂಘದ 
ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳೇ ಸೇರಿಕೊಂಡು,ಒಂದು ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದರ ತೆರೆಯು 
ತ್ತಾರಂತೆ, ಸ್ಥಳ, ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯಂತೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಣ 
ದ್ದಾರೆ, ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾರಂಭ; ಮೂನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬಹುದು, 
"ಶಾಲೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಆದ ಮೇಲೆ ನೋಡುನ' ಎಂದಿದ್ದಾರೆ; ಹೋಗಲೇ” 
ಎಂದು ಳೇಳಿದರು. 

“ನಾನೇನು ಅನ್ನಲಿ? ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ ಸಾಕೆ?” 

“ಇಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಳ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ 
ಸಾಕಾಗುವುಸುಂಟೀ? ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರೆಯುವ ತನ ಲ 
ಹಾಕುವುದು' 

ಅಂತೂ ಆ ಉನಾಧ್ಯಾಯರು "ಪರೋಪಕಾರ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ ಔದ್ಯೋ 
ಗಿಕ ಶಾಲಾ ಎಂಬ ಹೊಸತಾದ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡರು. 
ಉದ್ಯೊಗ ಮಂದಿರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವರು ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಊ 
ರನ್ನುಸೇರಿದರು. ಕೆಲವರು ಹೊಸ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಆ 
ಹುಡುಗರು ಆಗಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಕಾಲೆಯ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು- 

“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿವ್ರದ್ಧಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಹೀಗೆ ಐದುತಾಸು 
ದುಡಿದರೆ ಸಾಲದು. ಇಜೀನು ಹೈಸ್ಕೂಲು ವಿದ್ಯೆಯೇ! ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯ 
ದಿಂದ ಮಾಡಿ ಕಲಿಯಬೇಕಾದ ವಿದ್ಯೆ. ಅಭ್ಯಾಸ ಹೆಚ್ಚುಬೇಕು. ನೀವು 
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ದಿನಕ್ಕೆ ಏಳು ತಾಸಾದರೂ ದುಡಿಯಬೇಕು.” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದು 
ದೂರಿಟ್ಟರು ಒಂದು ದಿನ, 

“ಕಮ್ಮಾರ ಶಾಲೆ 
ಪ್ರೇನರ್‌ ಇವೆಲ್ಲ ದೊರೆಯುವ ತನಕ, 


ಷ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಲೀತ್‌, 
ಅದನ್ನು ನುಚ್ಚು ವುದು: ಲೇಸು” 


ಕ ಕಾಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲದೆ 
ನಳುಮಾಡಿದಶ್ಕೆತುಂಬಾ ನಷ್ಟ 
ಬುಡುಗನು 880160 book ತರುವ ಹಾಗೆ ಅವರು 
2” ಎಂಡರಂತೆ 


ಮಾಲುಗಳೆನ್ನು ಸೆ. 
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ತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
೨ಲವಿಚಾರಕರಾದ ಪುರು 
ತೆ. ಬಂಡು ಉವಾಧ್ಯಾಯಕೊ 
ಮೂದಲಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ 


೦೭ ೩೬೬ 
a 


ಈ ಒಂದು ವರ್ಷದ ದೀರ್ಥಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ 'ಮಾಢ್ಯ 
ಬಿಂದ ಆತನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಲಿದಾಡಿದನು. ಕೆಲವು ದಿನ ತುದಿಮೊ 
ದಲಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಓದುತ್ತಲೇ ನೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ಗಟ್ಟಿಗೆ ಇಳಿ 
ದರೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವುದೆ ಇಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ ಆ ರೀತಿ ದುಡಿಯವುದನ್ನು 
ತಂಡು ಶ್ಯಾ ಮ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೇ ಬೀಡಿ. ಆಳುಗಳಿವ್ದಾರೆ, ನಾನಿ 
ಬ್ಹೇನೆ” ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲಿಲ್ಲ 
*ಸದಿಯೂ ಬೇಸರ ಬರುತ್ತದೆ. ಮಾಡುವುದೇನು? ಶಾಲೆ ಹಾಗಾಡ 
ಮೇಲೆ, ಬದುಕು ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನಿ 
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ದ್ದರೂ ಶಾಲಿಗಾಗಿ ಸುರಿಯ ಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಜನರನ್ನು ನಂಬಿಯೇ 
ಕೆಟ್ಟಿವು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ” ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಏರು ಇಳಿತ 
ಗಳುಂಟಾಗುತ್ತಿವೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಾರ; ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರ. 
ಸದಾ ಯೋಚನೆಗಳೇ! 

ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಹೀಗೆ ಸರಿಯಿತೋ! ಒಂದುದಿನ ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು 
“ಶ್ಯಾಮಾ ಹೀಗೆಯೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದಕಿ, ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮಣೆಯಾದೀತು. ನಮ್ಮ ಜೀವ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡದೆ 
ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. ನಮಗೆ ಬೇಡವೇ? ಇನ್ನು ನಮಗಾಗಿಯಾದರೂ 
ದುಡಿಯುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುವ” ಎಂದನು. 

*ಹಾಗೆಂದರೆ?” 

“ನೋಡು ನಮ್ಮ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನೀರು ತೀರ ಮೇಲಕ್ಕಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ಜಾಗ ಬರಿದಾಗಿ ಇಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. ಹುಡುಗರಿರುವಾಗ ತರಕಾರಿ 
ತೋಟವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಬೆ:ಕಾಗುವಷ್ಟನ್ನೇ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಾವೇನು ತ್ರೀಮಂತರೇ? ತರಕಾರಿ ಮಾರಬಾ 
ರದು ಎಂದಿದೆಯೇ? ಈ ಎರಡೂ ಎಕರೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಕಾಯಿಪಲ್ಯ 
ಬೆಳೆಯಿಸಬಾರದು?” ಎಂದನು. 

ಮರುದಿನವೇ ವಿಶಾಲವಾದ ಆವರಣದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೊಡಗಿ 
ಸಿದರು. ದೊಡ್ಡದಾದ ಬಾವಿ ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಲೋ ಒಂದು ಎಂಜಿನು ಪಂಪು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡನು. ಅದನ್ನು ಬಾನಿಯ 
ಬಳಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ನಡೆಯಿಸುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಲಿತು, ನೀರಾವರಿಯ ಸಿದ್ಧ 
ತೆಮಾಡಿದನು. “ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊಬ್ಬರವಿದೆ, ನೀರಿದೆ, ನೆಲವಿದೆ. 
ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲವೂ ತರಕಾರಿ ತೋಟವಾಗಬೇಕು” ಎಂಡು 
ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟನು. ತಿರುಗಿ ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕೂಡಿ, ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಸಂಜೆಯ ತನಕ-- ಸಾಲು ತೆಗೆಯುವ, ನೀರು ಹರಿಯಿಸುವ, ಬೂದಿ 
ಬಿಕ್ಕುವ,ಬಿತ್ತು ನಡುವ, ಚಪ್ಪರ ಹಾಕುವ ಕೆಲಸಗಳು ತೊಡಗಿದುವು. 
ಜತೆಗೆ ಆಳುಗಳಿಂದಲೂ ದುಡಿಸಿದರು, ತಾವೂ ದುಡಿದರು. ಈ ಕೆಲ 
ಸವು ಸುಲಭವೇನೋ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಜಾನುವಾರುಗಳ ಹಾವಳಿ 
ಯನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕು. ಅವನ್ನು ತಡೆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಮೊಲಗಳು ಬಂದು 


“ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ we 


ಮೊಳಿಕೆತಿಂದು ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಕಾವಲಿಡಬೇಕು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಯಾವುದೋ ಹುಳುಗಳ ಉಪದ್ರ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿತರ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳು ಬಂದುವು, ಮಳೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ, ಗಿಡಗಳ ಬೇರು ಕೊಳೆಯುತ್ತದೆ. 
ಹುಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಗಿಡ ಸಾಯುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ನಿಸರ್ಗದೊಡನೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಕಾದಾಟ ನಡೆಯಿಸಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತೆ 
ನಗುತ್ತ ಶ್ಯಾಮಾ-- "ಮನುಷ್ಯ, ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತಿರಲು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಈ ಹುಳುಗಳೂ ಮೊಲ್ಯಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಬಿಟ್ಟಾವೆಯೇ? 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಬೆಳೆದ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಾಯುತ್ತಾವೆಯೇ? ಉಳಿ 
ದುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅವುಗಳ ಹೂ ಮಿಡಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗು 
ತ್ತಾನೆ. pe ಫಲಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ, ನ್ಯಾಪಾರಿಯ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. 
“ಶ್ಯಾಮಾಇನತ್ತು ತೊಂಡೆ ಕಾಯಿಯಿಂದ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂತು. 
ಬೆಂಡೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆದುದು ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಅಲಸಂಜಿಯ ಬೆಳೆಯೇ ಬೆಳೆ! 
ಟೊಮೆಟೊ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹುಟ್ಟದಿದ್ದರೂ ಗಿಡ 
ಸೊಕ್ಕಿದುಬೇಕೆ? ಮಳೆತಪ್ಪಿದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೋ ಏನೊ. ಹಿಂಗಾರಿಗೆ 
ತಿಂಗಳಿವರೆ ನಟ್ಟರಾದೀತೇ” ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಒಂದೊಂದು ದಿವಸ ಅವನ ಗೋಶಾಲೆಯ ಯಾವುದಾದೆ 
ಕೊಂದು ಕರುವೋ, ದನವೋ ಮೇವಿಗೆಹೋದುದು ರಾತ್ರಿಗೆ ತಡವಾಗಿ 
ಬಂದು, ಬೇಲಿ ಮುರಿದು ವಾರುಪತ್ಯ ನಡೆಯಿಸುವುದುಂಟು. ಒಂ 
ಜೊಂದುದಿನ ಹುಲ್ಲಿನ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ನುಗ್ಗಿ ಬಿಡುವುದುಂಟು.ಇನ್ನೊಂದು 
ದಿನಶ್ಯಾನು ಬಂದು “ಆ ಪವ್ಪಾಯಿ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಕಳಿತ ನಾಲ್ಕು ಕಾಯಿಗೆ 
ಳನ್ನುನೋಡಿದ್ದೆ.ಇಂದು ಏನಾಯಿತು?'ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ..ಯಾರಬ್ದಾದರೂ 
ಕಾಲಿನ ಗುರುತು ಉಂಟೇ ನೋಡು ಅದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ 
ಈತ. ತರಕಾರಿಬೆಳೆಯಿಸುವ ಕೆಲಸದ ಜತೆಗೆ ಅವರಪ ರತ್ತೇಬಾರಿ ಕಲಸ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. “ಹೌದು, ತಾವು ಬೆಳೆದು ತಿನ್ನುವುದೆಂದಕಿ 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟ. ಬೇಡಪೆಂದು ಎಸೆದರೂ ಆಗುವ ಗಿಡ ಪಪ್ಪಾಯಿ, 
ಆದರೆ ಜನಕ್ಕೆ ನಟ್ಟು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಹಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಯಾಕೆ ಪಡಬೇಕು? ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬನ ದುಡಿತದ ಮೇಲೆ ಬದುಕುವುದು. 
ಫುಖನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವನನ್ನೇ ನು ದೂರಲಿ? ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ವರೀ 


ತಖಲ ಔದಾರ್ಯವ ಉರುಲೆಲ್ಲಿ 


ಬಂದು ನಮ್ಮ ಗೋಶಾಲೆ, ಮರಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿದಲಿಲ್ಲವೇ? ಇವರು ಸಣ್ಣ 
ಕಳ್ಳರು. ಹೊಟ್ಟಿಯ ಕಸಿವಿಗಾಗಿ ವವ್ಪಾಯಿ ಕದ್ದರು” ಎಂದು ಸಕ್ಕು. 
ವ್ಯಂಗ್ಯ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ದಿವಸ ತುಂಬ 
ಬೇಸರವಾಯಿತು ಅವಸಿಗೆ. ಹೊತ್ತೇರುವ ತನಕ ತೊಓದಲ್ಲಿ ಅಗತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೈ ಬೆವರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲು ಬಹಳವಾಗಿ ಕೊರೆಯು. 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ನೆರಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಶಾಲೆಯ ಜಗುಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಎನ್ರೋ ದಿನವಾಗಿತ್ತು, ಆದನ್ನು ಕಂಡರೂ ಆಲ್ಲಿ ಕಾಲಿ 
ಡಜಿ. ಮೈಯ ಬೇಗೆಯು ತಣಿಯುತ್ತಲೇ ಮನಸ್ಕ 
ಓಡಿತು. ಓಡಿದುದು ಶಾಲೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ. “ಐದು ಮಿಸಿಬಿಗೆ 
ಬಂದೇ ಇಷ್ಟು ತಂವಾಯಿತು. ಈ ರಾಲೆಯೂ ನದೆಯು 
ಎಸ್ಟು ತಂಪು ಇರುತ್ತಿತ್ತು?” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅದೇ ನಿಜ 

ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಿತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಮೈ ತೊಳೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಸತ್ಯ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದಳು, ಈತ ಅಸ್ಯಮನ 
ಸ್ಕನಾಗಿ, ಊಟ ತೊಡಗುವ ಬದಲು ಅಗುಳುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಚಂದ್ರ ನಗುತ್ತ “ಅವ್ಪಾ, ಅನ್ನಜ ಅಗುಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ” ಎಂದು ಕೆಳಿದ. ಕೇಳಿ ನಗು ಬಂದಿತು. "ಹೌದು 
ಮಗು.ಒಬ್ಬನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆಷ್ಟು ಅಗುಳು ಬೇಕೆಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? 
ಎಂದನು. ಆಡರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೆ ಓಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಪ್ರಭುದೆ”ವನೆಂದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ಅವನ ಯಣಾನುಬಂಧ ಮುಗಿಸುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ನುಡಿದ 
ಮಾತದು. “ಹಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಲಿದೆಗಿನೆ ಬರುವುದು” 
ಎಂದುದು. ಸುಲಿಗೆಗೆ ಬೇರೊಂದು ದಾರಿಹೆ?ಳಿದುದೂ ಸೆಸಪಾಯಿತು. 
ಹಿಂದೆಂದೋ ಆತನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತ ನಕ್ಕಿದ್ದ. ತಿರುಗಿ 
ನಗು ಬಂದಿತು. “ಸನ್ಯಾಸಿಯಂತೆ ಮರ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತರೆ ಕೇಳದೇನೆ 
ಹಣ ಬಂದು ಸುರಿದೀತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಗು ಬಂತು. 
ತೀರ ವಿಕಟವಾದ ಆ ಸತ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು ಊಟ ಮುಂದುವರಿಸುವ 
ದಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಅರ್ಧ ಊಟದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು. 
ಕೈ ತೊಳೆದನು. ಸತ್ಯ ತನ್ನ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿ! 


ಚದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಜರ 


ತಳು. ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ” 
ಸ ಮ ಎದುರಿಗಿದ್ದ. “ಶ್ಯಾಮ ನೀನೂ ಬಾ; ಒಂದು ios 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕ. ಹಿಂದೆ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ; ಆ 


ಕಂಡ ಸಂಗಶಿಯಿದು. ಆಗ ಸಾರನಾಧಕ್ಕೂಮ್ಮೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಏಳೆಂಟು ಮೈಲು ದೂರದ ಊರು. ಅದು ಬುದ್ಧ ಉಪದಜೀಶ ಮಾಡಿದ 
ಸ್ಥಳವಂತೆ. ಹಳೆಯಕಾಲದ ಸ ಭನೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಒಂದು 
ದೇವಾಲಯವೂ ಇದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಗುತ್ತ ಬೇರೊಂದು ಗುಡಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಸಸ್ಕಾಸಿ ಇದ್ದ. 

ಯೆಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಚಾರ. ಆಹರೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನೂ 
ಡಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕೆನಿಳಿದ್ದೇನೆ. 


ಹೊ 


ಸ 
ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವಂತೆ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವವರು ಎಷ್ಟು 
ಮಂದಿ! ಸಾರನಾಧಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟು ಜನ ಹೋಗಲಾರರು. ಯಾವ್ಯಾವ 
ಊರುಗಳಿಂದ ಎಂಭೆಂಧ ಜನರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒದು ಅವನ ಎದು 
ರಿಗೆ ಕೇಳದೇನೆ ಹಣ ಸುಲಿದ: ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತ ತನ್ನ ಭಕ್ತರಿಗಾ 
ಗಿಯೇ ಒಂದು ಧರ್ಮ ನತ್ತ ನದ ನನ್ನ 

ಶೆ 


ಅವನಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಸಃ ರೂಪ 


ಪೀಡಿತರು, ವೆನ್‌ ಶನ್‌ ಪಾಪ್ತಿ 


ಬರುವವರ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆ 


ಲ್ಪ 


«ರಾಮ ಜವ? ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮದ್ದು ಎನ್ನು 
Rep ಆಗಿದೆ. 


A ಉಂಟು, ಪ್ರೇಮ ಕಲಹವನ್ನು ಗಿದ್ದು ಕಾಣಿಕೆ ಸಲ್ಲಿ 
ಸುವವರು ಉಂಟು. ಅನೇಕ ಸಾಹುಕಾರರು-ತಮ್ಮ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ರ. ರೂಪಾ 
ಯಿಗೆ ಒಂದಂಶವನ್ನು ತಗೆದಿರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಈಗ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನಹೆಸರು:ಶಿರಿರಾಮ್‌ ಮಹಾರಾಜ್‌'ಎಂದು. ಆತ 
ಬಂದಾಗ ಬರಿಗೈಯಿಂದಲೇ, ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನಾನು ಹೋಗಿ 


೫೦ ಔದಾರ್ಯದ ಳುರೆಳೆಲ್ಲಿ 


ನೋಡಿದಾಗ ಅವನಡೊಂದು ಕಚೇರಿಯೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅವನ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳೆಷ್ಟು ಮಂದಿ! ಪತ್ರ ವೃವಹಾರ ಎಷ್ಟು ಭಾರಿಯದು- 
ನೋಡಿದರೆ ಆಶೃರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತೊಟ್ಟದ್ದು ಕೌಪೀನವಾದರೂ 
ದಪ್ಪನಾದ ರೇಶ್ಮಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ರೇಕ್ಮೆ ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ 
ರುತ್ತಾನೆ. ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತು ಕಾಲು ತಿಕ್ಕುವ ಭಕ್ತರು, ಅವನನ್ನು ಅಲಂ 
ಕರಿಸಿ ಚಿನ್ನದ ಕಿರೀಟ ತೊಡಿಸಿ, ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸುವ ಭಕ್ತರು 
ತುಂಬಿರುತ್ತಾರೆ. ವಿದ್ಯುದಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ ಬಂಗ್ಲೆ ಅವನದು- 
ಅವನ ಮಹಿಮೆಗೆ ಹೆಚ್ಚೇನು ಸಾಕ್ಸಿ ಬೇಕು” ಎಂದನು. 

“ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರಭು ಅಂದಿಲ್ಲವೇ-- ಹಾಗೇನಾದರೂ ನಾವೂ 
ಮಾಡಿದರೆ ಕಾಸುಗುತ್ತದೆಯೆಂದು, ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ, ಶ್ಯಾಮ, ಜನ 
ರಿಂದ ಹಣ ಗಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಸೋಗನ್ನೇ ಹಾಕಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅಪ್ರಾಪಂಚಿಕನು ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡೂ ಪ್ರಪಂಚ ನಡೆಯಿಸಲು 
ಬರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇದು ಉದಾಹರಣೆ. ಸಾವು ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಜನರನ್ನು 
ಬೇಡುವ ಬದಲು, ಹೀಗೇನಾದರೂ ಮೂಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ, ಈ ಮಠ 
ಎರಡೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ನಕ್ಕನು, 

ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ದೃಸ್ಟಿ ನಾಸಾಗ್ರಳ್ಳೆ ನೆಟ್ಟಿತು. ತುಟಿ 
ಅಲುಗಾಡದಿದ್ಬರೂ ಕಣ್ಣಿಂದಸೀರು ದಳದಳನೆ ಸುರಿಯಿತು. ಸತ್ಯ ಆಗ 
“ನೀವು ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲವೇ ಶಾಲೆಯನ್ನು?” ಎಂದಳು. "ಕೇಳಿದರೆ 
ಅದರ ಮರವೆಯಾಗಿದೆ. ಹೋದದ್ರು ಹೋಯಿಂತು; ಅಳುವುದೇತಕ್ಕೆ 
ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ.” ಎಂದಳು. ಅವನ ಶಾಲೆಯು ಸತ್ತು ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳು ಕಳೆದು, ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷವೂ ಸರಿದಿದೆ. ಆದರೂ ಅರ್ದ 
ನೆನಪು ಅಳಿಯದು. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ನೆನಪು ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ಆತನಿಗೂ ದುಃಖ ಒಡಮೂಡಿತು. "ಅಣ್ಣಾ ಇಂದು ಯಾವ 
ದಿನಗೊಕ್ತೇ ಇದು.? ಶಾಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಮನಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷವಾಯಿತು. 
ಅಂದು ತ್ರೈವಾರ್ಷಿಕ ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿ ಮೆರೆದುವು. ಇಂದು ತ್ರೈವಾರ್ಸಿಕ 
ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿನವಭ್ಸವೇ, ಶಾಲೆಯ ಪ್ರೇತ ತನ್ನ ಪಿಂಡಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದು 
ತನ್ನ ನೆನಪನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದಂತಿದೆಯಲ್ಲ?” ಎಂದನು. ರಾಧಾನ ಗಮನಆ 
ತಿಂಗಳು, ತಾರೀಕು ದಿನಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಯಿತು. ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ, ನಿಟ್ಟು 


“ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೬೧ 
ಸಿರು ಹೊರಡಿಸಿ “ನಿಜ ಶ್ಯಾಮ. ಇವಕ್ತಿನ ನನ್ನ ವೇದನೆ ಹೇಳಿತೀರದು. 
ಯಾಕೆ ಈ ನೋವು ತೊಡಗಿತು ಎಂಬುದೀ ನನಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ. ಬಹು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೆ. "ಮರೆತೂ ಇದ್ದೆ. 
ಯಾಕೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಆ ನೆನಪು ಇಂದು ಉಕ್ಕಬೇಕು? ಸರಿ, 
ನೋಡು, ಆಗಹಿತಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲಾಯಿತೆಂದು ಶಾಲೆಯ 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಎನ್ಟೋ ಸಮಯನಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ 
ತಾಲಿರಿಸಜೆ. ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಂದಿನ ಸವ ಅದಕ್ಕೆ ಹಿೀಗಾಯಿತು, ಆ 
ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನೇ ಅಳಿದು ಮಾರಾಟಮಾಡಿದರೆ ಆಗಬಹುದೋ ಏನೋ. 
ಈಗ ಉಳಿದಿರುವುಡು ಅದೊಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ! ಅದೂ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ನೆನಪು ಹೋದ ಹಾಗೆ.” 

ಗಂಡನ ಮನ: ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸತ್ಯ ನುಡಿದಳು: “ನನಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ - ಸೀವು ಸ್ವ ಸ್ಟ ಸ್ಪ ಸಮಯ ಈ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂದು. 
ಎಲ್ಲುದರೂ ಹೊಗಿ ತ ಸುತ್ತಿ ಬನ್ನಿ, ಕೆಲವು ಸಮಯವಾದರೂ 
ಈ ಆವರಣವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆಯ ಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಲ್ಲ? ಈ ಹಿತ್ತಲು, ಗೋರಾಲೆ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಡೆಯಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಾಲದೇ” ಎಂದಳು. 

ಆದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೊರಡುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲಜಿ "ನೋಡುವ, 
ಡುನ' ಎಂದೇ ಆತ ದಿನ ಕಳೆದನು. ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಬಯಿ 
ರುವಣತ ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ನೆನವಾಯಿತು. ವ 
ಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬ 
ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು 
ಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಕುಟ್ಟಿ ದವು. 
“ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆದೆೇಶೋದ್ದಾರಕ್ಕೆ 
ತಿ ಮೂರ್ತಿಗಳು ತಾವು. ಸದಾನಂದ. ಸಖಾರಾಮ ಮತ್ತು ತಾನು. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬೆರೆತು ದುಡಿದಿದ್ರೆವು. ಅನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬೇರಾದೆವು. ಸದಾನಂದ ಡಾ| ನಂದನಾಗಿ ಕೊನೆಯ ತನಕ 

ಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಳಿಯದಂತಾದನು. ಸಖಾರಾಮ ಹೊರಟು ಹೋದವನು 

ಮುಂಬಯಿ ನಗರ ಸೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ ಸೇರಿದ 


ಘಾ 


ಡಿ 


"UI 
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ನೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ನನೆ 


ಈ ದಿ:ರ್ಫ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿಷಯವಾದೆ 
ಎಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮೂರು ಮಂದಿ ದೇಶಸೇವೆಗೆ 
ತಾವು-ತನ್ನ ಪಾಡು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ನಂದನ 
2 ಇನ್ನು ಈತ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ನಿಂಬಹಿಲಯ 
ಬಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಬಂದು ಚತ್ರ ತೃ ನನ್ನೂ ಬರೆದು ಹಾಕಿ 
ದನು. ಉತ್ತರ ಬರುವುದೆಂಬ ಜಿಚ್ಚನ ಸಿ 
ಹಾಗೆ ೦ 


ಸಾ ಆತ ಖುನನ್ನೂ 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪತ್ಸುತ್ತರೆ ಬಂದಿತು 
“ನನ್ನಂತಹ ಹಿಂಗಾಲು ವೀರನ 
ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ವಂದನೆಗಳು, ನಾನ 
ದ್ದೇನೆ, ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಉದ್ಯಮ ಇದು. 
ವಾದುದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಸದಾ ತುದಿಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. 
ಇವೆ ತ್ತೆ ಬರಬಾರದು?”ಎಂದು ಸವಿಯಾದ ಆಮಂತ್ರಣ 


ವನ್ನು ಕೆ ಕೊಟ್ರಿ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಗಳೆಯನ ದೀಫ ರ್ಫ ಪತ್ರದ ಒಂದೊಂದೇ ಹಾಳೆ 
ಅ ಮಗುಬೆಸತೂ ಕುಳಿತನು. “ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಅವತಾರ 

ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ನಾನು ಒಂದು 
ಡಿಕೊಂಡು ಬರಬಾರದು? ಮುಂಬಯಿಗ ಹೋಗಿ 
ಸಾ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕುಳಿತಿರು 


ಅದನ್ನೋದಿ "ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ ಸಖಾರಾಮ” ಎಂಬ 


ರಿಸಿದನು. ಹೆಂ 
| ಆಮಂತ್ರ ಇವನ್ನು ಕುರಿತು ತಿಳಿಸಿದನು. 
ಸ ಹೊರಡುವುದು. ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದರೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಾರದೇ ಇರಬೇಡಿ, ಮೂರು ತಿಂ (ಸರಲ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದು ಬನ್ನಿ. 
ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು, ಶ್ಯಾಮ, ಅವನ ಸಂಸಾರ 


ಯ ಮುಂ ನ ಸಖಾರಾಮನ 


ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದಾರೆ; ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಉಂಟು ಎಂಬ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ 
ಇರಲಿ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿ, ಬಲವಂತವನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಈತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮುಂಬಂಬಗೆ ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿ 
ಮಾಡಿದನು. 


೫೬೩ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ುಂದಬಯಿುಯ ದಾರಿ 


ಇಷು ಸಹಾಯ 


ಶಲಿವ 


ನ 
ಣಿ 
[3 
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“ನಾನೆ? ಮುಂಬಯಿ ಊರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊೋಗಬಹಾ. 


ಎಂದನು ರ್ಯ್ಯಾಮ. 


೫೬೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ವಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಊರಂತೆ, ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಇನ್ನಾದರೂ ಇದೆ. 
ಆದರೆ ಅವರು "ಬಾ' ಎಂದೆನ್ನಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಅನ್ನ 
ಲಿಲ್ಲ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿದ್ದರೆ ಕರೆದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಏನಾಯಿತೀಗ?ಸಾಯುವುದರೊಳೆಗೆ ನಾನು, ನೀನು, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೋಗಿ ಬರೋಣ ಒಂದು ಸಾರಿ, ದೇವರು ಆಯುಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಾಸು ಉಳಿಸಿದರೆ ಮುಂಬಯಿ ಏನು ಮಹಾ ಸಂಗತಿ?” 

“ಹೌದಮ್ಮ, ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ತಕ್ಸೆಣ ಮಾಡಿ ಮುಗಸಿದಕಿ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆಗೆಂದು ಇರಿಸಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ರುಚಿಯುಂಟು, ಗಾಜಿನ 
ಬಿಟ್ಟಿ ನೆಪ್ಟರಮೆಂಟಿನ ಹಾಗೆ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬಾಯಿ ನೀರು ಬಡ 
ಬಹುದು. ತಿಂದರೆ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ 
ಸಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟನು, ` 

“ಹೋ, ಇವತ್ತು ಕುಂಬಳ ಬೀಳಿನ ಮೇಲೆ ಬೂದಿ ಚೆಲ್ಲಬೇಕಿತ್ತು. 
ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತು. ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸತ್ಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಳು ಚಂದ್ರ ಶಾಲೆಯ ಉಡುಗೆ ತೊಟ್ಟು, ಪ್ರಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು “ಅಮ್ಮಾ ಹೊತ್ತಾಯಿಕೋ ಏನೋ, ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ 
'ತುಂಬಿಸಿಕೊಡು” ಎಂದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳು. ಚಂದ್ರ 
'ಅದನ್ನು ತಗೆದುಕೊಂಡು ತಾಯಿಯೊಡನೆ "ಅಮ್ಮಾ ಅಪ್ಪ ಹೋದವರು 
ಎಷ್ಟು ದಿನದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಭೀ ಮರುಳಾ, ಮೊನ್ನೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರಪ್ಪೆ, ಇಂದೇ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಸುರುಮಾಡಿಡಿಯಾ? ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಬಂದಾರು. 
ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದುದಲ್ಲವೇ?” 

“ಏನು, ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಬೇಕೇ? ಅವರಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
`ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಗೆಲುವು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ” ಹೀಗೆಂದು ಹೊರಟೀ 
`ಹೋದನು. ಅವನ ಮುಖದೊಳೆಗಿಸ ಉತ್ಸಾಹ ಕಂದಿತ್ತು. 

ಉಜ್ಯೋಗ ಮಂದಿರವು ಮುಚ್ಚಿದ ಮೇಲಂತೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ತುಂಬ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮಕ್ಕಳು, 
ಶ್ಯಾಮನ ಹುಡುಗ ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲ 
`ಸಕ್ಕೆ ಹೋವಾಗ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೬೫: 


ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಿರಿಯ ಸೂರ್ಯ, ತಾರೆಯರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಹಾ 
ಯಕರಾಗುವ ಬದಲು ತಂಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇ ಸ್ವಭಾವ. ಆದರೆ. 
ಚಂದ್ರ ಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳ ಹುಡುಗ. ತಂದೆಗೆ ತುಂಬ ಸಹಾಯನಾಗುತ್ತಾನ.. 
ಮಕ್ಕ ಳು ಸಹಾಯ ಮಾದಲಿ, ಉಪದ್ರ ಕೊಡಲಿ, ಅವುಗಳ ಬಾಲ 
ರೀಜಿಗಳಲ್ಲಿನ ಸೊಗಸು ಅವನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಎನ್ಟೋ "ಸಂತೋಷಕೊಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬನ್ಣನನಾದುದರಿಂದ ಎರಡು ದಿವ. 
ಸಗಳಲ್ಲೇ ತನನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಳೆ ಸೆನೆಯುನಂತಾಯುತು. 

x x ೫ + pS pS x 

ಇದೇ ವೇಳೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಡಗು ಪ್ರಿನ್ಸಸ್‌ ಧಕ್ಕೆಯ ಬಳಿ 
ಬಂದು ನಿಂತು ಜನರನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಹಡಗಿಫಿಂದೆ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಯಾರಾದರೂ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೇ, ಎಂದು. 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇತ್ತ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿಯ ಶರಾಯಿ. 
ಟೋಪಿ, ಪಂಚೆಗಳ ನ್ನುಧರಿಸಿದ್ದನೀಳವಾದ ಕೃಶವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಕತ್ತನ್ನು 
ಮತ್ತೊ ಉದ್ದಮಾಡಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ರೂಪವನ್ನು ಉಳಿದವರಿಂದ ಆ 
ಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಸರಿ 
ಚಯ. ಅಲ್ಲದೆ ಜನರ ದಟ್ಟಣಿಯು ಹಡಗಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಧಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಷ್ಟು ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಹಡಗು ದಂಡೆಗೆ ತಾಗುವ ಮೊದಲೇನೇ 
ಸ್ವಾಗತ, ವಂಡನೆಗಳ ವಾಗ್ಬಾಣಗಳು ಹಾರಾಡಿದುವು. ಹಡಗಿನ ತೊಳೆ 
ನೀರನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಮಧಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಯಾರ ಮುತು .ಯಾ 
ರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ. ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು ನಿರ್ನಿಫ್ನವಾ 
ಸಾಗುತ್ತಿ ಮ್ಹುವು. ಹಡಗು ದಂಡೆಗೆ ತಾಗಿತು. ಏಣಿ ಇಟ್ಟರು, ne 
ಸಾ. ಸಾಲಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಸಖಾರಾಮ ಅಲ್ಲೇನೀ ಕಣ್ಣಿನಮೇ 
೮ ಕಣ್ಣಸ್ನಿಟ್ಟು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ದೀರ್ಥಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಆ 
ಯ ಎಳ ಗಳು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಯಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದಾದರೂ, ಗುರುತಿಸದ 
ಖಪರಿವರ್ತನೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಎರಡೂ ಭುಜ 
[5] ಕೈಯರಿಸಿ ನಗುತ್ತ ಸ್ವಾಗತಮಾಡಿದನು. ಅವನ ಸಾಮಾ 
ಸೀಹಿಂದು ವಿಕ್ಟೋರಿಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಸಿ ತಾವೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಪಮುಟ ಹೊರಟರು. ಬಂಡಿ ಜನನಿಬಿಡ ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಹಾದು ದಾದರ 


#44 ಟಿದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ವನ್ನು ಸೆ:ರಿತು. ಉನ್ನತವಾದ ಕಟ್ಟಡವೊಂದನ್ನು ಏರ್ರಿತುದಿಯ ಮಹ 
ಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಮಹಡಿ ಬರಿಯ ಚಾಲಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ.ಮುಂಬಯಿ 
ಸುಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು112 ಆಗಿತ್ತು. ಎದುರುಗಡೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಲೆ ಜರ್ನಲಿಸ್ಟ್‌? ಎಂಬ ಬಿರುದಿನ ಬಿಲ್ಲೆಯು ಅಂಟಿತ್ತು. 


ಸಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು, 


ತ್ನ ಮೊರು ನಾಲ್ಕು ವ 
೨ 


ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಚಸ್ಸೆಳೆಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಲ್ಕತ್ತು ರೊನಾಯಿಯಾಜರೂ 


ತಿ ಬ್ದಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಆತ್ಮ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳು, 
ಹೆಂಡತಿಯೊಡಗೂಡಿ ಸಂಸಾರಹೂಡಿ ಬಾಳೆ ಮಾಡುತ್ತಿಐಾ ರೆ.ಮುಂಬ 
ಯಿಯೇ ತವರಾಗಿತಿಳಿದ್ದಾನೆ. ಅಂದು “ನಾವು ಬಂದುದು, ಯಾವಾಗ? 
೩೦ರಲ್ಲಿ ಬಂದವರು ಇನ್ನೂ ಊರಿಗೆ ಹೊಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲೇಸೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದುದು. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾ 
ಕೆಂಡು ಹೋಗುವುದು? ಕುಂದಾಪುರದ ಹಿರಿಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಹಾಗೆ-ಎಂದು ಸಖಾರಾಮ ಹೇಳಿದ, "ನೀವು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ, ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ನನಗೆ ಇವತ್ತು ದಿನದ ಕೆಲಸ. 
ಸಂಜೆ ಏಳೆಂಟು ಗಂಟಿಯೊಳಗಾಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ, ನಾಳೆಯಾದರೆ ಹಗಲು 
ಕಜೆ ಇಜಿ. ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
ವಿವರಗಳಸ್ಸ್ನುಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ರಾಧಾ ಮೊದಲು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸ್ಕಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ವಿರಮಿಸಿದನು. 
ವಿರಾಮನೇನು? ದೀರ್ಫವಾದ ನಿದ್ರೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆತನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾದುಡು ಸಂಚಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಔಗೆ. ಸಖಾರಾಮನ ಮಗಳು ಕಿಶೋರಿ 


ತಾ ದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೬೭ 


ಆಗತಾನೇ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆತೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಮರೆತು, ಮರಾಶಿಯಲ್ಲೇ "ಆಯಿ'ಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
“ಹೇ ಮಾಮಾ ಕೋಣ್‌” ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದಳು, ತಾಯಿ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು, ಆಕೆಗೂ ಮುಂಬಯಿಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಕನ್ನಡ ಮರೆ 
ತಂತಿತ್ತು. ಮನೆ ಮಾತಾಡ ಕೊಂಕಣಿ, ಮರಾಠಿಯ ರೂವಾಂತರಗೊಂ 
ಡಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಮರಾರಿ ಕೊಂಕ 
ಣಿಗಳ ಮಿಲಾವಹೆಯಾಗುತ್ಮಿತ್ತು. ಸಖಾರಾಮ ಅಷ್ಟು ಕನ್ನಡವನ್ನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಕಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಭಾಷೆಗಳ ಗೊಂದಲನೋಡಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕಾಗ “ಕನ್ನಡ ಹೊತು.ಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುವುದಿದೆ? 


ದ್ದ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕಿಶೋರಿಗೂ, ಅವನಿಗೂ ಉಪಹಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 
ಕಿಶೋರಿ ಸುಮಾರು ಹದನಾಲು ವರ್ಷದ ಕುಡುಗಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಂ 
ವಣತು ಬಲ್ಲಳು, ಕ್ರಿಶ್ರನ' ನ್ಯೂಲು ಒಂದರಲ್ಲಿ ವಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಹಾಲಿಗೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕೋಶದ ಶಬ್ಧಗಳನ್ನು ಕುಡಿದವ 
ಳಂತೆ ಸಟಸಟಸೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ರಾಭಾಕೃಷ್ಣನ ಸಂಭಾ 
ಷಣೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. 

"ವಣಮರನ್ನು ಮೊದಲದಿನ ಕಡಲ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದವಳೇ ಕಿಶೋರಿ. ಅಲ್ಲಿ, ಶಿವಾಜಿ ಪಾರ್ಕಿನ ಬದಿಯ ಕಡಲಿನ 
ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ತಾನು ಮಗಳಿನಲ್ಲಿ ಆಟನಾಡತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಮರಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿ ತೋಡುವಳು. ಹಸಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ ಒತ್ತಿ 
ಗವಿಯಂತೆ ಗೂಡು ಮಾಡುವಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಡಲಿನ ಅಲೆಗಳನ್ನು 
ತುಳಿಯಲು ಆಚೀಚೆ ಓಡುವಳು. ತುಂಬ ದುರ್ಬಲವಾದ ಅಲೆಗಳು 
ಅಲ್ಲಿಯವು. ನೀರಿಗೂ ಕೊಳೆಯ ಬಣ್ಣ. ಆ ನೀರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹರಿದು 
ಖಂದು ಕಿಶೋರಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬಾವಿಯನ್ನು ತುಂಬುವುವು. ಮನೆಯನ್ನು 
ಅಳಿದು ಬಿಡುವುವು. “ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಮನೆಗಳು ಇಂಥವೇ ಅಲ್ಲವೇ” 
ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೋಡಿ, ನೆನೆದು, ನಕ್ಕನು. ಸುಮಾರು ಎಂಟು 
ಗಂಟೆಯ ತನಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರು. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಕಿಶೋರಿ ಮಾಮನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮುಂಬಯಿಯ ಕತೆ 


೫೬೮೪ ಔದಾರ್ಯ ಉರುಳಲ್ಲಿ: 


ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜನ ಹೇಗೆ ಯುದ್ಧದ ಭೀತಿಯಿಂದ ಊರು ಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ; ತಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಚೆನ್ನಾದ ಮನೆ ಹೇಗೆ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದೊರೆಯಿತು ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈತ: 
ಅವಳ ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮಂದಿರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. "ಇನ್ನು 
ಹೊರಡುವಾ' ಎಂದು ಹೊರಟರು.ಬಹುದೂರ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದ ದಾರಿ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳ ಕಿಟಕಿ, ಬಾಗಿಲು. 
ಗಳ ಕದವಿಕ್ಕಿದ್ದರು; ತೆರೆ ಹಾಕಿದ್ದರು, ಅಂತೂ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಭ. “ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ದೀಪ ಉರಿಯುವುದಕ್ಕೇನೆ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಆ ಹುಡುಗಿ. ಅಂತು ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಹಿಂದೆ. 
ತಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿ ನಿತ್ಯ 
ದೀಪೋತ್ಸವ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಂಧ 
ಕಾರವು ತುಂಬಿದೆ. ಮುಂಬಯಿ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಆಗಿದೆ ಎಂಡು ಆತ 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನು. 
+ 5 x ೫ ಕ ಈ * 
ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಹು ದಿನ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿ ಕಳೆದನು, ಸಖಾರಾಮ ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿಗೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ 
ಚಿತ್ರವೃಕ್ತಿಯಿರಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಶರೀರದ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೇ 
ನೋ ಲತಲಆಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಮುಂದೊತ್ತಿ ಹೋದ ಮನ: 
ಸ್ಸೆನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆ. ಸಕದ ನಿಜತ್ವ » ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು 
ಸಾಕುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವನು ಫೀವನದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಬದಲಿಸಿದನು. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಇದ್ದ ಮೊದಲಿನ ಎರಡು 
ಮೂರು ವರ್ಷಕಾಲ ಏನೇನೋ ನೌಕರಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು. 
ಸಮಯ ಕಳೆದನು. ದೊರೆತ ವೇತನ ಕನ್ನ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಸಾಕಾ 
ಯಿತಾದರೂ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಯ ಉದ್ಯೋಗದಿಂಧ ವ: ಸಶ್ಸಿನೆ' ಪ್ತಿ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತೆ ಬಯಕೆಗಳುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಗುಮಾರ ಕೆಯ ರೂಪ. 
ಅಥದಾವರೂ, ಆ ಉದ್ಯೋಗವೇ ಉತ್ಸಾಹ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಈತಗೆ 
ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಹೆಚ್ಚು, _ಡೆ$ಶದ ಮೇಲಿ ಫುಶ್ರೀ ತಿಯ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೬೯ 


ಬಲವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಯ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕ 
ಭಂಡಾರಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಚರಿತ್ರೆ, ರಾಜಕಾರಣದ. 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದನು. ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಉಂಟಾದ ಆವೇಶಕ್ಕೆ, ಈಗ ವಿಚಾರಗಳ ಅಸ್ತಿನಾರ ದೊರೆಯಿತು. 
ಭಾವಾವೇಶಗಳಿಂದ ರಾಜಕೀಯ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಗಾಡುವ, 
ಬಡಲು, ತರ್ಕಾತರ್ಕಗಳಿಂದ ತನ್ನದೇ ಆದ ೨೯ನಗಳನ್ನು ಮಾ 
ಡುನುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾಯಿತು. ಅದರ ಜಕೆಗೈ ಕನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಜನರ ಮುಂದಿಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆ ಲೇಖ ಬರೆಯತೊಡಗಿದನು. ತನ್ನ 
ಆವೇಶವು, ಕಲಸಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅರಿತವನು ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ 
ಆವೇಶಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡದ ವಿಷಯ, ವಸ್ತು ಅಂತೆ, ಸಂಖ್ಯೆಗಳ ತುಲನೆ 
ಯಂದ ನಾಡಿನ ಬಹುಮುಖವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯ 
ತೊಡಗಿದನು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಬರಹಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಕೆಲವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾ 
ದಕ ಮಂಡಲದಿಂದಲೂ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ತೊಡಕನ್ನು ಮನಗಾಣುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಸುಖಜೀವನವನ್ನೇನೋ ಸಾಗಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಒಂದೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಒಂದೊಂದು ಪಂಗಡಕ್ಕೆ, ಒಂದೊಂದು ಪಂಥಕ್ಕೆ 
ಕೆಟ್ಟುಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ ಬರೆಯಬಹುದೇ ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು.ಹಾಗೂಹೀಗೂ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂಡು ಸ್ಥಾನವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ವಿಚಾರ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ ಬಾಳ್ವೆ 
ಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಖಾರಾಮನೊಡನೆ ಅನೇಕಬಾರಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿ 
ಸುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕ್ನೆಗಳೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒರುತ್ತವೆ. ಆಗ 
ಸಖಾರಾಮನಲ್ಲಾದ ಮಾನಸಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆಸುಧ್ಯವಾಗಿದೆ.ಹಿಂದೆ ಅವರು ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಉತ್ಕಟ 
ಜೀಠಾಭಮಾ?, ಜತೆಗೆ ಗಾಂಧಿ ಅಭಿಮಾನ, ಗಾಂಧಿ ತತ್ವಾಭಿಮಾನ 
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ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಗಳೂ ಒಂದೇ 
ತೆರನಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹಾಗಲ್ಲ. ಆವರ ಚರ್ಚೆಗಳ ರೀತಿಯೂ ಭಿನ್ನ 
ವಾಗಿದೆ. ತೀರ್ಮೂನಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎಷ್ಟೋ ವೃತ್ಯಾಸ. ತಾವು ಚರ್ಚಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮುಖಗಳು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣತಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಚರ್ಚೆಯ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು ವಿಸ್ತಾರ 
ಜಗತ್ತಿನವು. ಆ ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಆವನಿಗೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಅನುಭವವ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಆತ ಪರಿವುಷ್ಟ. 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಆತ ಅನುಭವದಿಂದ ಕಲಿತುದನ್ನಲ್ಲೂ 
ತನ್ನ ವಿಚಾರ, ಓಡುಗಳಿಂದ ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತೆರು 

ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಸಖಾರಾಮ ಮನಗ ಬಂದನೆಂದರೆ ಚರ್ಚೆ : 
ಗುಪುದು. ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರೆ ಛರ್ಜೆಯೇ, ಸಿನೇ 
ವಣಗೃಹದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಚಿತ್ರ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಎಡೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ನಿಷಯಗಳ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಯಾ 
ನತ್ತು ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಕೇಳಿತಿಳಿದ ಸಖಾರಾಮ, ಸಲ್ಪ ಕಾಲ ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿಡುದರಿಂಡಲೂ ಈತನ 
ಇಷ್ಟವೂ ಹಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಆಗೆಳೆತನ ತುಂಬಹಿತವಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲ 
ಸಮಯವನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆಯ ಬರುವುದಣ್ಣವಲ್ಲ? ಸಖಾರಾಮ 
ಆರಿಸಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಮಯ ಕಳೆದನು. ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯಂತ ಅನಿಶ್ರಾಂತಿಯ 
ಸಮಯ, ಅವನಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಸಮಯವಾಗಿದೆ. ಹಾಗಿರುವ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಈತ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಮುಂಬ 
ಯಯ ನಗರ ಬರಿದಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ 
ದುಡಿಯಲಿಲ್ಲದವರು, ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ತಾವು ಒಂಟಿ ಜೀವನದಿಂದ ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಖಾರಾಮನೊಡನೆ "ನೀನೇಕೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ “ಜರ್ಮನ್‌ ಇಲ್ಲವೆ ಇಟಲಿ ಸೇನೆ ಬರು 
ವಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿ ನಗರಕ್ಕೆ ವಣತ್ರ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ. “ಒಮ್ಮೆ ಯುದ್ಧದ ಕೋಲಾಹಲ. ಬಂತೆಂದರೆ-ಪೇಟಿ ಹಳ್ಳಿ 
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ಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಬರುತ್ತವೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೋದುದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಲಾಭವೂ ಆಯಿತು. 
ಯುರೋಪಿನಿಂದ ನಿರಾಶ್ರಿತರಾಗಿ ಹಲವಾರು ಯಹೂದಿಕುಟುಂಬಗಳು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದುವು. ಸಖಾರಾಮನ ಗೆಳೆತನದಿಂದ ಅಂಥ ಕೆಲ 
ವರ ಗ ಧ್ರ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಬಂದ ಜನ, ತಮ್ಮ ಅನಿಶ್ಚಿತ 
ವಾದ ಬಾಳೆಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊ ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು 


ಆತ ತಿಳಿಯಲು ಶಹ Myers ರ್ಮ, ಪೊಲೆಂಡುಗಳಿಂದ 
ಸರ್ವವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಂದ ಆನಿಶ ದಾರುಣವಾದ ಕತೆಯನ್ನು, 
ಹೇಳಿ ಈತನ ಎದಿ ಕರಗಿತು. ಅವರು ನಟ್ಟ ಕಷ್ಟ, ನಿಷ್ಠುರ, ಕಾರ್ಯ 
ಗಳೆ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಆಸುಭನವನ್ನೂ ಸೋಲಿಸ 


ಪ ಇತಿಹಾಸವನ್ನೂ ನೆನೆದು 
ಎಂದೆ ತಮ್ಮ ಕಪ್ಪತೀರ ಅಲ್ಪ 


ಅನುಭವವನ್ನೂ, ದೇಶದ ಸ್ವಾತ 
ಕೊಂಡಾಗ, ಅನರು ಪಟ್ಟ ವಾಡಿನ ನ 
ಎನಿಸುತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಲಬಾರು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು 
ಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಸಖಾರಾಮ ಪೋಲಿಷ್‌ ದಂ ಸತಿಗಳಿಬ್ರರ ಸರಃ 
ುವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಜತೆಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ವಿಷಯವಾದ ನಾಲ್ಕೂ 
ಇಗಳಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಬ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮುಖ 
ಣ್ಣದಾಯಿತು.*ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನಂತೆ?”ಎಂದು ಆತ ky 
ಯನ್ನು ಸಿರಾಕರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆಣರಿಲ್ಲರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಪ 
ಸ್ಪರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡತೊಡಗಿದರು. ಆ ಪೋಲಿಷ್‌ pi 
ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿ ಒಂದು ವರ್ಷವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ 
ಮೇಲೆಯೇ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತನಾಡಲು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. ಸ್ವದೇ 
ಶದಲ್ಲಿ ಆತ ವಕೀಲಿ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದನು. ಆಕೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಚತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅವನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ" ಈಗ ಅವರೇನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಆತುರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅವರು 
ತೆರಳಿದ ಬಳಿಕ ಸಖಾರಾಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿವನು, *ಸೈನಿಸ್ಲೋ 
ವಿಸ್ಕಿ ಇನ್ಸ್ಟಿಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅಂದರೆ ಸಂಪಾದನೆಯ 
ಚಾರಿ ಇಲ್ಲನೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಆಗಾಗ ಪೊ ಕ ಡನ್ನು ಕುರಿತು ಮುಂಬಯಿ 


ಜಣ 
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ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಲೇಖನ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಕ್ರಿಸ್‌ 
ಮಸ್‌ ಕಾರ್ಡ, ನ್ಯೂಯಿರ್ಸ್‌ ಕಾರ್ಡು, ಇವುಗಳ 25661 ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅಭಿರುಚಿ ಇಲ್ಲದ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಅವನ್ನು 
ಮಾರಿ ಏನೋ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಆತ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ 
ಹಟಮಾರಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ನನೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ದೇಶಭಾಷೆಗಳ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಭಾಷಾ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಹುಚ್ಚು ಬಹಳ. 
ಹಿಂದಿ, ಸಂಸ್ಕೃತ ಎಂದರೆ ತುಂಬ ಪೂಜ್ಯ ಬುದ್ಧಿ. ಎಲ್ಲಿಯೇ ಆವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಉಪನ್ಯಾಸವಾಗಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಪ್ಪದೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ದಿನ 
ವೆಲ್ಲ ಮುಂಬಯಿಯ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಮಯ 
ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕ್ರಿದ್ದಾಗ 
“ಮಂಗಳೂರು ಎಂದಿರಾ? ಅಲ್ಲಿನ ಮಾತು ತುಳು ಅಲ್ಲವೇ? ತುಳುವಿ 
ಗೂ, ತಮಿಳಿಗೂ ಸಬಂಧವಿದೆಯೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಈತ ಇರಬೇಕು. 
ಎಂದಿಸ್ಟೇ ಹೇಳಿದ. ಮುಂದೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆತ ಹೇಳಿದ ಒಂದೆರಡು. 
ಕತೆಗಳು ಇವನ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದವು. “ಆದರೂ ಅವರ ಜೀವನ 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ರಾಧಾ ಕೇಳಿದ. “ಕಷ್ಟ ವಲ್ಲದೆ ಇದ್ದೀತೆ? 
ಆದರೂ ಅವರ ಸೃಭಾವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ಜನ 
ಸ್ವಂತಕ್ಕೇನಾದರೂ ಒಂದು ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೊ್ಯ ವಿರಾಮ ಉದ್ಯೋಗ. 
ವನ್ನೋ (hobby ) ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಈತನಿಗೆ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರ 
ಅಂಥದ್ದಾಗಿದೆ. ಊಟ ಬಿಟ್ಟಾದರೂ ಅದರ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವವನೇ, 
ಪೋಲಿಷ್‌, ಹಿಂದೀ ಅರ್ಥಕೋಶ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾ ನಂತೆ ಆತ.” 
ಎಂದನು ಸಖಾರಾಮ. 

ಇದಾದ ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ತನಕ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಚಿತ್ರ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರದೇ ಚಿಂತನೆ: 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಯಾವುದೋ ಜೀಶೃವನೋ ಭನಿತವ್ಯ,ಎಲ್ಲ ಅನಿಶ್ಚಿ ಯ್ಯ 
ನಿರಾಶೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷ್ಯ ಉತ್ಸಾ ಜಗಳ 
ನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾ ರಿಂದು" ತೋರಿ 
ತು. ತಾನು ಅವರಿಗಿಂತ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಹಾನಿ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆಯೇ? 
ಊರು ಭದ್ರವಾಗಿದೆ. ದೇಶ ಭ್ರಷ್ಟನಾಗಿ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿಯ ಚಿಂತೆಯೂ 
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ಕಾಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ತನ್ನ ಆಸೆಗಳು ಬತ್ತಬೇಕೇಕೆ? ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲ 
ಸಗಳು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಮಾಜಿಕವಾದುವುಗಳು ಹಲವರನ್ನುಬೆದರಿ 
ಸಿವೆ ನಿಜ. ಆ ಹಲವರು ಕೈ ಬಿಟ್ಟರೂ ತನ್ನ ಒಬ್ಬನಿಂದ ಆಗಬಹು 
ದಾದ ಕೆಲಸಗಳೇ ಇಲ್ಲವೇೇನು- ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಏನಿಲ್ಭ ತಾನೊಬ್ಬ ವಿಚಾರ 
ಶಾಲಿಯಾಗಿಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಆಯತೂಕಗಳನ್ನರಿತು ಬದುಕಿದು 
ದಾದರೆ ಅದೇನೇ ಸಮಾಜಕ್ಕೊಂದು ಕಾಣಿಕೆ - ಎಂಡು ತೋರಿತು. 
ತಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದುದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದೂ ತೋರಿತು. 
ಸ್ಪೈ ನಿಸ್ಸೋವಿಸ್ಕಿ ಯಂತೆಆತನಿಗೆಇನ್ನೂ ಹೆ ಹಲವರ ಸ್ನ ಹ ಪರಿಚಯಗಳಾ 
ದುವು- ಅವರೆಲ್ಲರ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ pS 
ಆನಂದನಾಯಿತು. ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೀರುವುದರಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯೃಸಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಾಣಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಮಾನವ ಚಿ? 
ವಿಯ ನಿಕಟಿವಾದ ಸರಿಚಯನೆಂಬುದು ವಿಸ್ತೃತವಾದ ಜ್ಞಾನ ಭಂಡಾ 
ರವೇ ಸರಿ ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಇಷ್ಟೆ ಸಾಕೇ ಬದುಕು ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ? 
ಈ ಎಲ್ಲ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಲದು. ಕೇಳಿ ಅರಿತರೂ ಉಪಯೋ 
-ಗನಿಲ; ಬದಲು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಪಥಕ್ಕೂ, ಜೀವನಕ್ಕೂ ಅದನ್ನು ಅಳವಡಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
* ೫ ೫ x 

ಯನ ಪರಿಚಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಮಯ ಸರಿಯು 
ಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಕೂಪ ಮಂಡೊಕನಾಗಿದ್ದ 

ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ, ವಿಶ್ವದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತ ಲೇ ಇತ್ತು. ಇದೇ 
ನ್ನು ಕವಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಸಂಗ ಕಾಲಿರಿಸಿತು. 
ಜವಾನಿಯರ ದಾಳಿಯಿಂದಾಗಿ ಬರ್ಮಾ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾರತೀಯರು ಕಂ 
ಗೆಟ್ಟು ಓಡತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅದರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾದ ವಾಸನೆಯು ಪತ್ರಿ 
ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರತೊಡಗಿತು. ಮುಂದೆ ನಿರಾಶ್ರಿತರಾಗಿ ಬಂದ ಭಾರತೀಯರು. 
ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ನಗರಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳನ್ನು 
ಸೆನವರಿಕೆ ಮಾಡಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದ ಎಷ್ಟೋ ಕುಟುಂಬಗಳಿ 
ಮ್ಹವು. ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿಯರು ಪಟ್ಟ ನೋವಿಗಿಂತ ಕಡಿ 
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ಮೆಯಲ್ಲದ ನೋವು ಇನರದೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬ್ರಿಟಿಷರ 
ಭೇದಬುದ್ಧಿ ವರ್ಣದ್ವೇಷ, ಎರುಲಿಲ್ಲದ ಬಡಾಯಿಗಳು ಹೊಳೆದುವು. 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೋದುತ್ತ, ಓಡಿಬಂದ ಜನರ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಬ್ರಹ್ಮನ,ಯವಾಯಿತು. ನಾವು ಇ ಫು 
ಜನಇದ್ದೂ ಅವರ ಸಲುಪ2 ಇನೂ ಮಾಡಲಾರಿವೇ ಎಂದ: 
ತೊಡಗಿತು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಸಖಾರಾಮ “ನಾವೇ? ಮಾಡುವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದೆ. ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುನೆ 
ಮುಂದೆ ಬ್ರಿಟಿಷರೇ ಏಕ್ಕುಗೆಬ್ಬ 
ನಮ್ಮಿಂದ ತಡೆಯಲು ಬಂದೀತೆ?” ಎಂದನು. 


ಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದು ದಣಿದು ಕಲಿನಾ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಮಣಿವುರಕ್ಕೆ ಬರುವ 
ತನಕ ಜನ ಪಟ್ಟ ಪರಿತಾಪವನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಶಾಂತಿ 
ಕೆಟ್ಟಿತು. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೂ ಅವೇ ಚಿತ್ತ ನನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲು 
ಎಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ಮುವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂಜವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ? 
ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಓಟ ಹೂಡಿದವರಿಷ್ಟು ಮಂದಿ? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತ 
ವಕಿಷ್ಟು ಮಂದಿ? ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ-ಬಮರ್ಮಾ ಡಕಾಯಿತರ ಕೈಗೆ ಸ್ಕಿಕಿ 
ಹತರಾದವರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ? ಹಾಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವರು 
ಪಾಂಡವ ಪಡೆಯ ನಾಯಿಯಸ್ರೇ ವಿರಳ. ವಾಂಡನ ನಿರ್ಯಾಣದ 
ದಾರುಣ ಚಿತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲ ಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. 
ಬಂಗಾಲಕ್ಕೆ ಬರುವ ಸುಲಭವಾದ ದಾರಿ ಇರಲು, ಈ ದೀರ್ಥ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನುಹಡಿದುಜನಬಲಿಯಾದುದೆ?ತಕ್ಕೆ?ವರ್ಣದ್ವೇಶದಿಂದಾಗಿ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಸಾಯುವಾಗಲೂ ಕರಿದ್ಳು ಬಿಳಿದು ಎಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ 
ಮದಕ್ಕಾಗಿ. ವರ್ಣದ್ಯೇಶದ ಪರಮಾವಧಿ ಇದು. ಹಿಟ್ಲರನ ಯಹೂದಿ 
ದ್ವೇಷ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಈ ಕರಿ, ಬಿಳಿಯ ಈ ದ್ವೇಫಕ್ಕಿಂತ ಏನು ಹೆಚ್ಚು ... 
ಎಂದು ತೋರಿತು. ಹಿಟ್ಟರನ ಮೇಲಿನ ತಿರಸ್ಕಾರ ಬ್ರಿಟಿಷರ 
ಮೇಲೆಯೂ ಹಬ್ಬಿತು. ಆಧುನಿಕ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ದೇಶವು ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಯವೆರ ಮೋಕಿಯತ್ತು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಾಜಿ ಕ್ರೌರ್ಯಗಳನ್ನು 


ಔಜಾರ್ಯದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೭೫ 


ಖಂಡಿಸಿದ ಕಾಂಗೆಸ್ಸು ಬ್ರಿಟಿಸರು ಕಂಗಾಲಾದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೈ 
ಮಾಡೆವು ಎಂದು » ಕ ್ರ 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ರಕ್ತಾ 
ಅದು ರಾಧಾ 

ಹಾಗೇನೇ ಆ2 
ಭೂತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಹೆ 
ವಾಯಿತು, ೮ 
ಸಹಾಯ ಮಾ 
ದ್ದಾನೆ: “ಕಾಂಗ್ರೆಸ 


ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ” ಚಳವಳ ಕೂಡದೆ ಹೋದರಿ ಉದ್ದದಲ್ಲಿ ಗೆಲ 
ವಾಗಿ ಅವರಸಾಸ ಭದ್ರವಾದ ಮೇಲೆ ಹೂಡುವುದೆ"ನು? ಆಗ 192 
1930 -.325 ನಾಡೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಲಾರಿಯ ಬಜ. 

ಫೆ 


ವಳಗಳನ್ನು ಸಿಲ್ಲಿಸುತಾರೆಗ, ಏನೋ, ಇಂಧ 


% 
ಒಂದಾಗಿ ದಂಗೆ ಏಳೆ. ಕೆಂಡದ ತೋರಿತು. ಆದರ ೧ 


ಅಹಿಂಸಾ ಮಾರ್ಗ ಎನ್ನಯ ತನಕ ನಡೆದೀತು? ಏನು ವ ಯೋಜನ? 
ವೈರಿಯನ್ನು `ಬಿ ಸೀ ಗುಂಡು ಸುರಿಸದ ವಿಮಾನ ಯುಗದಲ್ಲಿ» 
ಸಿಡಿಗುಂಡುಗಳ 


೨ಸಾ ಮಾರ್ಗ -ಎಂಧೆದು, 


x ತ * 


೫ ೫ 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸೊಂದರಲ್ಲಿಯೇ ಈ ವಿಘ್ಣ ವವಾಮಲ್ಲ; 
ಭರತಖಂಡದಲ್ಲಿ ಬ್ಲ ಈ ಕೋಲಾಹಾಲ ಉಂಟಾಯಿತು. ಬರ್ಮಾ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ನೊವು ಎಲ್ಲ ಮುಖಂಡರನ್ನೂ ನೋಯಿಸಿತು. 


ಜ೭೬ ಔವಾರ್ಯದ ಇರುಳ ಲ್ಲಿ 


ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಯಕೆಯ ಕಾವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೈದೋರಿತು. 
ತಮ್ಮ ನಾಡನ್ನು ಸ್ಮಾರ್ಥದ ರಣಕೋಲಾಹಲಕ್ಕೆ ಎಳೆದುದು ಬೇರಿ; 
ತಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮರಿತು ತುಚ್ಛ ಕರಿಸಿದುದು ಬೇರೆ; ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಷ್ಟಗೊಳಿಸುವ ಆರ್ಡಿನೆಸ್ಸ್‌ಗಳ ರಾಜ್ಯ 
ಭಾರ ಬೇರೆ. Hci ಸಹಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ದೇಶ 
ತಿರುಗಿ ಹತ್ತು ನರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಮಹಾತ್ಮಾಜೀಯವರ ಮುಖವನ್ನೇ 
೬ ಜಟ್ಟ ಇದ್ದ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ನಾಡು ಉಳಿದೀತೆಂಬ 
ಭರವಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್‌ ಬಾಂಬುಗಳ 
ಭೀತಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ. ಜವಾನಿಯರ ಥಾಳಿಯಾಗುವುದೆಂಬ ಭೀತಿ 
ಪೂರ್ವ ತೀರದಲ್ಲಿ, ಆಗ ಜನತೆಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ತನ್ಮು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿಯದೇ ಹೋದರೆ. ಇನ್ನಾರು ನಡೆಯಿಸುವರು ಎಂಬ ಯೋಚ 
ಯಿಂದ ಮುಂಬಯಿ ನಗರದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಭೆ ಸೇರಿತು.ಹುಣ್ಣಿನ 
ಮೇಲೆ ಬರೆ ಇಟ್ಟಂತೆ ಕಿಸ್ಸ್‌ ಮಹಾಶಯನ ಬಂಡು ತನ್ನ ಕೊಡುಗೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಿ, ಕೈಹಿಎನೆ ಸಳೊ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಳಿಗೆ ೮.೧, ದೇಶದ ಜನ 
ಗಳು ೩.1೦.೦ ಏನು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡೀತು ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಸೈಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾರೆ. 

ಮೂರನೆಯ ಸ್ನಾತಂತ್ರ್ಯ ಯುದ್ಧ ವನ್ನುರಾಧಾ ಷ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸಖಾರಾಮನೂಡನೆ ಕರ್ಕಿ 
ಸುತ್ತಾನೆ; ನಯ್ಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ದುಡಿತ ಭೇವನ್ನು ಆತೆ ಈಗಾ 
ಗಲೇ ಸಾಕಸ ಸ್ಸು ನೋಡಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಜನತೆಯೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ, 
ತಾನು ಈ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಕ್ಷಯೇ ದೊಡ್ಡದು, ಉಳಿದುವೆಲ್ಲ, ಸಣ್ಣವು-ನಿಂಬ 
ವಿಚಾರಗಳು ಬಂದು ತುಂಬುತ್ತವೆ. 

ಸಖಾರಾಮ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಪ್ಪೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಗಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಿಂದ ಅನೇಕ ಮುಖಂಡರ ಪರಿಚಯವಾಗಿದೆ. 
ರಾಜಕೀಯ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಸುಲಭ ಪ್ರವೇಶವಿದೆ. ರಾಜಕೀಯ ವಾತಾ 
ವರಣದ ದಿನದಿನದ ಬೆಳಣಿಗೆಯನ್ನು ಅವನಿಂಡ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸುಲಭವಾಗಿದೆ..ಎ. ಐ.ಸಿ. ಸಿ. ಸಭೆ ಸೇರುವ ಎರಡು ಮೂರು;ದನಗ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೭೩ 


ಳಿಂದ ಸಖಾರಾಮಸಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುದ್ದಿ, ವರದ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಅವಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗು 
ಮುಂಚಾನೆ ಆತೆ ತನ್ನಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕದವನ್ನುತಟ್ಟಿದ. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದವನೇ ಮಲಗಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಸನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 
“ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನಾವು ಎಣೆಸಿದ್ದ ಕ್ಕಿಂತ ಮುತ್ನದ್ದಿತನದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ ನಿವು 
ಣವಾದದ್ದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಎ.ಐ.ಸಿ.ಸಿ. ಸಭೆಯಾಗುವ 
ತೋಟದಲ್ಲೇ ಪತ್ರಿಕೋಡ್ಯೋಗಿಗಳೆಲ್ಲ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಭೆ ನಡೆ 
ಯಿತೋ, ಇಲ್ಲವೋ! ಏನು ಚರ್ಚೆಗಳಾ ದುವೋ? ಒಂದನ್ನೂ ತಿಳಿಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜವಾಹಾರ್‌ ಲಾಲ್‌, ಗಾಂಧೀಜಿ ಮೊದ 
ಲಾದವರನ್ನು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿ ದೂರ ಸಾಗಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು.” ಎಂಬ 
ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. 

“ನಿಜವೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ?” 

*ನಡೆಯಿಸುವವರಿಲ್ಲದಾಗ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟ. ಮೊದಲೇ 
ಸೋಷಗೊಂಡ ಜನತೆ .. ಯಾವ ಹಾದಿ ತುಳಿಯುತ್ತಾರೆಂದು ಹೇಳಲಿ? 
ಅಹಿಂಸೆಯ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ದೂರಾದಂತೆಯೇ, ನನ್ನ ಪರಿಚಿತ ಎ. ಐ. 
ಸಿ. ಸಿ. ಮೆಂಬರರಿಂದ ತುಟುಕು ವರ್ತಮಾನ ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿತು. ದೇಶ 
ದಳ್ಲೆಲ್ಲ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಚಳವಳ ಹೂಡುವಂತೆ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿದೆ 
ಯಂತೆ. ಇಂದು ನಾಳೆಯೊಳೆಗಾಗಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ವಿವರಗಳು 8೪ 
ದಾವು, ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಾಗಲೀ ಉಳಿಷ ಮುಖಂಡರಾಗಲೀ ಬಂಧನ 
ವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಸಿಸಿಯೇ ಇದ್ದರು,” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಖಾರಾಮ ಚಹಾ ಮಾಡಿಸಿ ಕುಡಿದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬೆಳಗಿನ ಏನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾದು 
ಕುಳಿತ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧನಕ್ಕಿಂಕ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುದ್ದಿ ಬರುವುದು ತಕ್ಕ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ ಮುಂಬಯಿ ನಗರ ತೆರತೆರನ 
ಸುದ್ದಿಗಳಿಂದ ಕುದಿಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮ ತೊಡ 
'ಗಿದೆಯಾದರೂ ಅದನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಸುದ್ದಿಗಳಿಗೆ, ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಬಂಧಕ ಅಜ್ಞೆಗಳು ಹೊರಟವು. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆ, ಮೆರವಣಿಗೆಗಳು 
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ನಿಜೀಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವು. ಸರಕಾರವು ತನ್ನ ಬಿಗಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಂಸಿ, ಜನರೊ 
ಡನೆ ತಾನಾಗಿ ಜಗಳಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಧಿಕ್ಕಾರದ ಸಭೆ, ಮೆರವಣಿಗೆಗಳಾದುವು. ಲಾರಿ, ಗುಂಡಿ 
ಸೇಟುಗಳ ಪ್ರಕರಣಗಳು ನಡೆದುವು. ಸರಕಾರದ ಕೌ ರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮ 
ತೂಕದಲ್ಲಿ ಜನತೆ ಉದ್ವಿಗ್ನಪಾಯಿತು. ಜನರು ಅಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಪ್ರ 
ಬಾರಿ ಮರಿತಂತೆಯೇ ಕಂಡಿತು. 
ಕ ೫ ಹ ೫ + 
ಮೂರನೆಯ ಸಂಗ್ರಾಮ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ನ್ಯಾಪಿಸಿತು. 
ಆಹಿಂಸೆಯ ಮಾತೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿಯನ್ನುಗಾಂಧೀಜಿ 
ಯವರು ಖಂಡಿಸಿದ್ದರಾೂದರೂ, ಗಾಂಧಿಯನರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ ರೋಷ 
ಅಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. "ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ? ಎಂಬ 
ಕರಪತ್ರಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಾರಾಡಿದುವು. ಮುಖಂಡರ ಹೆನರಿನಲ್ಲಿನಿ 
ವಿಭರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಬಂಧಕ ಚಳವಳಗಳ ರೂಪೃಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿ ಬರಪ ಮೂಲಕವಾದ ಸೂಚನೆಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಂಚ 
ಲ್ಪಟ್ಟುವು. ಅದರ ಪಂಣಾಮನೆಂದರೆ ಕೈ ಕೈ ಕಾಳಗ! ರೈಲುಗಳನ್ನು 
ಉರುಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸರಕಾರಿ ಕಚೇರಿಗಳನ್ನು ಸುಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸೇತುವೆಗಳ ನಾಶ, ತಂತಿ ಟವ್ಪಾಲುಗಳ ನಾಶೈ ಸರಕಾರಿ 
ಹಣದ ಸುಬಿಗೆ--ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಉಗ್ರಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಪ್ರಾರಂಭ 
ಗೊಂಡುವು. 
ಇಂಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಫನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ್ತು ಉಂಡು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಸಾಧ್ಯನೇ? ತನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿದರೆ ಆತ “ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಜಿ ಈ 
ಕದನದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಬೇಡ. ಈ ಬಾರಿ ಬ್ರಿಟಿಷರು ತಮ್ಮ ಹಿಡಿತ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಲು ಅತ್ಯುಗ್ರವಾದ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ. 
ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಯುದ್ಧ ತೊಡಗಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಿಕ್ಕ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಗಳು, ಹಿಂದಿನಂತೆ ಬ್ರಿಟಿಷರ ನೀತಿಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಲಾರವು'ಎನ್ನು 
ದ್ದಾನೆ. ಅಂತಹ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಈತ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತಿರಲಾರ, ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು ಕಿಳಿಸದೆ ಆಕೆ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟ. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ 
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ಅವನಂತೆ ಖಾದೀ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟ ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರರ ಪರಿಚಯ. 
ವಾಯಿತು. ಕರ್ನಾಟಕದ ಧುರೀಣರಾದ ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಎಂಬವರು ಅವರು. 
ಎ.ಐ.ಸಿ.ಸಿ ಸಭೆಗೆ ಬಂದಿದ ರಂತೆ. ಈತನೊಡನೆ ಅವರು ಹಳೆಯ, 
ಹೊಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸಕೊಡಗಿದರು. 
“ಈ ಬಾರಿ ಕರ್ನಾಟಕವು ದೊಡ್ಡ ರಣಕ್ಸೇತ್ರ ನಾಗಬೇಕು, ಶಾಂತಿ ಮಾ 
ರ್ಗಕ್ಕೆ ಇದು ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ತಿಲಾಂಜಲಿ” ಎಂದರು. ಇವನ ಕೈಗೆ 
“ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ' ಎಂಬ ಕರಪತ್ರವನ್ನು ತುರುಕಿದರು. ಬನ್ನಟ್ಟಿ 
ಯವರ ಹೆಸರನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನರಿಚಯವಾದುದು 
ಆಗಷ್ಟೇ. ಈತನ ಹೆಸರನ್ನು ಅವರ 
ಸಿದ್ಧಾ ಪುರಗಳಲ್ಲಿ ಈತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವನೆಂಡು ಇಷ್ಟೇ ಸ 
ಅಸ್ಟೇ ತ ಸ್ನೇಡ್‌ಗಳಿಂದ ಚರ್ಚೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕರ 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ. ದಾರಿ ಹಿಂಸೆಯ ರಾರ, ಕೊನೆಗೆ a 
ನರೂ ಸಿರುವಾಯರಾಗಿ ಈ ದಾರಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿರಬೇಕೆಂದೂ ಆತನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಮುಖ್ಯ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ, ಗಾಂಧೀ ತತ್ವಗಳಿಗೆ 
ಹಿಂಸೆಯ ಹೊಸ ರೂಪ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದಂತಿತ್ತು. ಗಾಂಧಿಜಯ 
ವರೇ ಹಾಗೆಂದರೋ, ಅವರ ತತ್ಕೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪದ ಉಳಿದ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಭಕ್ತರು ಅಂಥ ಮಾರ್ಗದ ಸೂಂಬೆ ಮಾಡಿದರೊ( ಅದನ್ನು ಅವರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ “ಜನ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮೃತರ ತೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಯ 
Ae ಬಾಳ್ಕೆ ಮಾಡಿಯಾರು? ಅಹಂ ಕ್ಷಮಾ ಬುದ್ಧಿ ಗಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಮಿತಿ ಇದೆ. ಆ ಮಿತಿ ಓಂದೆಯೇ ಮುಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನು 'ಅದರ ಛಾಯೆ 
ಯೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತೋರಿತು. "ಮುಂದೊತ್ತಿ ಬರುವ ಲಾವಾ 
ಪ್ರವಾಹ, ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ನೆರೆ, ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡುವ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಒತ್ತಿ 
ಬರುವ ಪಿಡುಗು- ಅದೆಲ್ಲ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲದವು. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ರಾಜ್ಯಭಾರ. 
ಅವಕ್ಕೊಂದು ಕಡಿಮೆಯಾದುದಲ್ಲ. ಅಂಥ ವೈರಿಯ ಮುಂದೆ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹಕ್ಕೆ "ಿಲೆಯಿಲ' ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರು ಕೂಡಿಯೇ ಚರ್ಚಿಸಿದರು: 
'ಾತನಾಡುಕ್ತಿ ಅಡುತ್ತ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮುಂದಿನ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಅರಸುತ್ತಲಿತ್ತು. "ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ' ಎಂಬ ಕರಪತ್ರ 
ತನ್ನದೇ ಆದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೆತ್ತುತಿತ್ತು."ಹಂದಿಫ ಬಾರಿ ತಾನು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ. 


ೂ.ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲರು. ಹಿಂದೆ ರ್ಕಿ, 
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ಗಳಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಕೇವಲ ಆವರ ಶುಶ್ರೂಷೆಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
ಈ ಬಾರಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಇದು ಅಂತಿಮ ಹೋರಾಟ. ಯಾರು ಅಳಿಯು 
ತ್ರಾರೊೋಲ ಯಾರು ಉಳಿಯುತ್ತಾರೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಈ ಬಾರಿ 
ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಪ ಸಂಗತಿ. 
ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಚಾರ, ಈ ಬಾರಿ ಜೀವ 
ವನ್ನೇ ಬಲಿಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆಳರಸರ ಬೇಟಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
ತಾವೂ ನರಬೇಟಿಯಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದಜೆ' ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬಹಳ 
ಸೊತ್ತಿನ ತನಕ ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಯವಕೊಡನೆ ಆತ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿಸಿದನು. 
ಚರ್ಜೆಯ ಫಲವೆಂದರಿ ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯ ವಿಚಾರ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಬಾರದೆ ಹೋದುದು. ಇಬ್ಬರೂ ಕನ್ನಡಿ 
ಗರೇ, ಇಬ್ಬರ ಕೆಲಸವೂ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿಯೇ. ಆದರೆ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯ 
ನರ ಒಲವು ಈಗಾಗಲೇ ತೊಡಗಿದ ಬೆಂಕಿಯ ಪ್ರಕರಣಗಳನ್ನು, 
ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕೆಂದು, ಇಂಥ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಜೇಕಾದ ಪೂರ್ವಯೋಜನೆಯನ್ನು ಅವಳು ಮಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಜನಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರೊತ್ಸಹಕೊಟ್ಟುದಾದರೆ ಅವರ ಆವೇಶ ಬೇಕಾ 
ದಂತೆ ರೂಪು ಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅದರ ತೀರ್ಮಾನ. ತಮ್ಮ ಇದಿರಾ 
ಳಿಯ ಬಲನನ್ನಾಗಲಿ ಅವರು ವಹಿಸಬಹುದಾದ ಧೋರಣೆಯನ್ನಾ 
ಗಲೀ ಅವರು ಊಹಿಸಲು ಶಕ್ತರಾಗಲಿಲ್ಲ. ತ್ವರಿಯ ಜಯನೇ ಅವರ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂಜಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ದೊರಕಿದ 
ಯಹೂದಿ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಸಬೋಟೀಜ್‌ ಕೆಲಸ 
ಹೇಗೆ ತೊಡಗಿದರು ಎಂಬುದರ ವಿವರ ಕೇಳಿಬಲ್ಲ. ನಾಜಿಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ವೈರಿಗಳು ಎಂಥ ದಾರಿಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ 
ಯುದ್ಧ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ತರಬೇಕಾದರೆ ಎಂಥ ಚುತುರ್ಯ ಬೇಕ್ಕು 
ಎಂಥ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬೇಕು ಯಾವ ಬಗೆಯ ಗುಪ್ತಮಾರ್ಗ ಬೇಕು ಎಂಬು 
ದನ್ನುಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕೇಳಿತಿಳಿದದ್ದಾನೆ. ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವುದಾದರೆ-- ತಮ್ಮ ಚಳವಳ ಬಣವೆಗೆ ಹತ್ತಿದ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ 
ಸೊಡ್ಡ ಅಬ್ಬರದಿಂದ ತೊಡಗಿ, ಕಲವೊಂದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತಬ್ಧವಾ 
ಘುವುಡು ಸಹಜ, ಆದರೂ ಇಂಥ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ರೂಪಿಸಬೇಕಾದಕೆ 
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ಅನೇಕ ಗೆಳೆಯರ ಪರಿಚಯ ಅವಶ್ಯ; ಪರಿಚಿತ ಆವರಣವೂ ಬೇಕು. 
ಇವನ್ನು ದೊರಕಿಸುವ ಮೊದಲೇ ತಮಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಮಾಡುವ. 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆಂದು ಅವರೊಡನೆ ವಿಶೇಷ ಚರ್ಚೆ 
ಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸದೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ತನಕ ಪ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿದನು. 

ಬೆಳಗಿನ ನಸುಕಿಗೆ ಮೈಲು ಗಾಡಿಯು ಬೆಳೆಗಾಂವನ್ನು ಸೇರಿತು. 
ಬಂಡಿಯಂಂದ ಇಳಿದವರು ಅವಸರ :ಕ್ರವಸರವಾಗಿ ಗಿ ಸ್ಪೇಶನಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದು ತಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಒಂದು ವೆೊಟರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಆ ಊರನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಆ ಆವರಣ ವನಿಗೆ ನನೀ ವ ಅವನ 
ಮಿತ್ರನ ಪರಿಚಯವೂ ಹೊ 
ತನಕ ಮಾತಿನ ಅಂಶವನ್ನೆ 
ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪತ್ರ ಊರಿಗೆ ಬಾರದೆಯೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾ 
ಹುವು. ಥೀ ಒಂದೆರಡು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ. ಆ ಪತ್ರಗಳು 
ದೀರ್ಪವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು. ಅವನ ಮುಂದಿನ ನಾಲ್ಕಾರು ಪತ್ರಗ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮನಸ್ಸು ಅಸಾಂತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿಕ್ತೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ಪಂಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಪತ್ರ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸ ಗೆ ಆನೂ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಆದರಿಂದ ಸತ್ಯ, ಶ್ಯಾಮ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ೋಚನೆಯೆ. ಶ್ಯಾಮನೆ ನೆ*ಅವರ ಕೊನೆ ಪತ್ರ ಮುಂಬಯಿ 
No ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅನಂತ 
ರವೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಭೆಯಾದುದು ಮುಖಂಡರನ್ನು ಹಿಡಿದದ್ದು. ಅನರು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಹಾರಿರಬೇಕು” ಎಂದು. 
ಅಂತೂ ದಿನೇದಿನೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಚಳವಳಿಯ ವಾರ್ತೆ 
ಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಬ್ಬಿವೆ. ಆಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಸುಟ್ಟಿತು, ಇಲ್ಲಿ ಟವ್ಬಾಲು 
ಚೀಲ ಸುಬಿಗೆಯಾಯತು, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕೈ Ny ಬಂಡಿ ಉರುಳಿತು- 
ಎಂದು ಬಿನ ಬನವೂ ಸುದ್ದಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇಕೆ ಬ್ರಿಟಿಷರು ತೋರಿನ 
ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕೂನೆಗಾದರೂ ಪ್ರತೀಕಾರ ತೋರಿಸುವ ಸಮಯ 
ಬಂತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹಲವರ ಸಂತೊಷ. ಈ ವರ್ತಮಾನ ಓದುತ್ತ, 
ಅನೇಕರು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುವಾಗ ಕಥಾನಾಯಕನು ತಾನೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯವಂತೆ, ವಿಧ್ವಂಸನ ಕಾರ್ಯ ತಮ್ಮಿಂದಲೇ ಆಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಂದು ಜನ ಊಹಿಸಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮ, ಸತ್ಯ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆಯೇ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ. ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನಡ ಸಾಕಸ್ಟು ಕಾಂತವಾಗಿಯೋ ಇತ್ತು. ಕೆಲವೊಂದು 
ಹರತಾಳಗಳು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಂತೀಕಂಬಗಳ ಮೇಲಿನ ಯುದ್ಧ, 
ಇಷ್ಟೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೆಚ್ಚಿ: ನ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಅಲ್ಲ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸರ 
ಕಾರವೇನೋ ಕೆಲವರನ್ನು, ಡೆಟಿನ್ಯೂ ಆಗಿ ಸಾಗಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಕೆಲ 
ವರು ತಮ್ಮನ್ನು ಸಾಗಿಸಲೂ ಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಊರು 
ಖಿಟ್ಟರು, ಇಂಥ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ನಾಯಕತ್ವ, 


ಟ್‌ 


ಛಿ 


ಕೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೪ಷ 


ಹೊಣೆಗಳು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಆಗ ಜನರ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿ 
ದುದೆಂದರೆ ಇತರ ಸಾಹಸಿಗಳ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟು 
ವುದು ಮಾತ್ರ. 

ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆಯ ಪ್ರಭುಜೀನ ಈ ಬಾರಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೆ ಆತ ತನ್ನ" ಐಡಿಯಾಲಜಿ” 
ಬದಲಾಗಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆತನೀಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಬಲನಾದ ಶ್ರಮ 

ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೇಳುವ ಗತೆ ಅವನ ರೋಷ 

ಹಾಗಾಗಿ ಅವನ ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆಯು 
ವಿಧ್ಯ ೦ಸಕಭಳವಳಕ್ಕೆ ಆತ ಪ್ರೇರಣೆ 
ಕ ಹಿಗೆ ಆರ್ಥಿಕ ಕಬೆಂ WR ಆನತ 

ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಬಕನ. ಕಾಗದವು, ಕಾಗದದ ಅಭಾವದ 4 
ದೊರಕಿತ್ತು ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಎನ್ಟು ಪ್ರಕಿಗಳನ್ನು ಚ್ಚು ಹಾಕಿದರೂ 
ರೆ ಸಿದ್ಧ ಏತ್ತು. eT 


ಯೂ ಆಗಮನವಾಯಿತು. ಸಟ ಈಗ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಗೆ ಸುವವರಿದ್ದರು, ಮಂಗಳೂರ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೇ ಅಲ್ಲಿ ಅವತರಿಸಿದರು. | 
ಗೆಯುಟ್ಟು ಡಾ. ನಂದರವರ ಹೆರಿಗೆಯ 
ತ್ರೆಯನ್ನು ಸೇರಿಷರು. ಕೊನೆಗೆ ನಂದರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಕಾರು 
ದನ ಕಳೆದರು. ರಿನ ತಾರ್ಬಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಯದ್ಧ ಸಾಮ 
ಗ್ರಿಗಳ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಇಲ್ಲಿ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಸುಟು 
ಹೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಡಾ। ನಂದರ ಬೆಂಬಲ 
ಸೊರೆಯಲಲ್ಲ. ಅನರೇ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ನಿಧಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಹಾಗಾಗಿ 
ಕೆ ಪ್ರಭುದೇವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ನಂದರಿಗೆ ತಿಳಿಸದೇನೆ 
ಊರು ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಚೀಟಿ ಬರೆದು ಇರಿಸ್ಕಿ ಪ್ರಭುದೇವನಲ್ಲಿಗೆ ಅಜ್ಞಾತ 
ವಾಗಿ ಹೋದಳು. "ಪ್ರಭುದೇವ್‌, ಡಾ| ನಂದ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿಪೆ. 


ಹಾಸ್ತೀಯಂತೆ ಉ 


೫೮೪ ಔದಾರ್ಯದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮ್ಮಂತಹ ತರುಣರು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ಹಣದ ಯೋ 
ಚನೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ನಾವೀಗ ಗುಪ್ತವಾದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಸಂಘ ಮಾಡಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಅನೇಕ ಶ್ರೀಮಂತರು ಹಣ ಸುರಿಯಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮೂ 
ಹ್‌ ಕೆಲಸ ನಿಮ್ಮ ಮೂಲಕ ಆಗಬೇಕು”ಎಂದಳು. ಅವುಗಳ ವೆಚ್ಚ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಗ 
ಬಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಕಾರ್ಯದ ಬಗೆ ಇಂಧಿಂಧದೆಂದು ತಿಳಿಸಿಹೇಳಿದಳು. 
ತನ್ನ ಗುಪ್ತನಿಳಾಸವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಲ;್ಲಿಂದ ಆಕೆ ಒಂದು ದಿನ: 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು. 4 
ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಉತ್ಸಾಹ ಇಬ್ಬಿಹ್ಸಿವಾದರೂ ನಂದರ 
ಮೇವಿನ ಸೇಡು ಸಾಕಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಅವರನ್ನು ತೊಡಕಿನನ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಟವೇನೊ ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕೆಲಸ ಈಗ ಸುಲಭವಾಗಿ. 
ಸಾಧಿಸಿತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಲುಬೆನ್‌ರನರು “ಪೋಲೀಸರ ಬೇಕಾದ 
ಅಸಾಮಿ”ಗಳ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಟ್ಟಿ ವ: 
ರಿಗೆ ಐದುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಹುಮಾನ ಇದೆಯೆಂದು ಸೂಚಿಸ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಇದೇ ಸಂದರ್ಭ ಉಪಯೋಗಿಸುವೆನೆಂದು ಪ್ರಭುದೇವ, 
ನಂದರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಲು ಬೆನ್‌ರವರು ಇದ್ದಾಕಿಂಬ ವಾರ್ತೆ ಹರಡಿದ. 
“ಮಿತ್ರ ಕೇ ನೀವು ನಮ್ಮ ಗುಪ್ತಕಾರ್ಯ ಐನೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳನ್ನು ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ sk ವೆ" ಎಂಬ ಒಂದು ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ಅವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಈ ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳು 
'ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ದೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಇವುಗಳ ಫಲವೆಂದಕ್ಕೆ 
ಡಾ| ನಂದರ ಮನೆ, ಯಾವತ್ತು ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು. 
ಹುಡುಕಿ ಜಸ್ತಿಮಾಡಿಹೋದರು. ಹಿಂದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರಾ 
ದುದರಿಂದ ಡಾ| ನಂದರನ್ನು ಎಂದೂಸೆರೆಗೊಯ್ದಾರು ಎಂಬ ವಾರ್ತೆ 
ಹಬ್ಬಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಅನೀಕ ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣರು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಉಪದೇಶ ಕೇಳತೊಡಗಿದರು. ನಂದರಿಗೆ ಒಳಗಿನ ಭೀತಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಜೈಲನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವ ಜೀವ ಅದರದು ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. 
ರಿಧ್ವಂಸಕ ಚಳವಳದ ದಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇತ್ತಕೀರ್ತಿ 
ಯ ಬಾಯಾರಿಕೆಯೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗೆಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಉಪಾಯ 
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ನಾಗಿತಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳ ಯಜಮಾಸಿಕೆಯನ್ನುತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ, ವಿದ್ವ ಸಕ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದಿದ್ದೆ ನೆ ಎಂಬ ವಾರ್ತೆ ಹಬ್ಬಿಸಿ 
ಮಂ ಗಳೊರಿನಿಂದ ಅಂತರ್ಧಾನರಾದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಇ 
ಬಯಿ ನಗರಸೇರಿ ತಮ್ಮ ಅನೇಕ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಅಜ್ಞಾತನಾಸವಾಗಿದ್ದು 
ಆಸ್ಪಧ್ಯಂಸಕ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನರಾದರು. ಮುಂಬಯಿಯ ಸಟ್ಟಾ 
ಬಜಾರು ಅವರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ಇದರಿಂದ ತನ್ಮು ಅಜ್ಞಾತದ ತ 
ವನ್ನು ಲಾಭದಾಯಕನಾಗಿಯೆೇ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದರು. 
ಪ್ರಭುದೇವ, ಅಲುಬಿನ್‌ರವರು ಕೊಟ್ಟಹಣನನ್ನು ತನ್ನ ಬೇಂಕಿ 
ಸಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡ, ಆವ ಳ್ಳ ಸೋಡ್ತಿ ಯ ಪರನಮಸಾನ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಅನುವ. ಸಎಡೆಕೂಡದೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂ 
ಡುಹೋಗುವ ಜೀವನ ಅವನದಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ವರಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ 
ಯಾವುದಾದರೂ ದಾರಿ ಅವನಿಗೆ ಮ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕ 
ಸನ್ನು ದೂರತೊಡಗಿ, ಕೇವಲ ಯದ್ಭ್ಛ ನು ಖಯಾದ. ಇತ್ತ, ಸಸ 
ರವರು ಹಣಕ್ಕಾ ಗಿಯಾಗಲೀ, ಚ ಖ್‌ ತನ್ನನ್ನು ಕಾ 
ಬಾರದೆಂ ೨ಬುದಕ್ಕೆ ಅನರ ಗುಪ್ತ ನಿಳಾನವನ್ನು pli 
ಆವರ ಬಂಧನಕ್ಕೂ ಸಹಾಯಕನಾದ. ಇತ್ತ ಆಕೆಯಾದರೂ ಕೆಲಸ. 
ಮಾತುಗಾರ್ಶಿ, ಸಿಕ್ಕಿದವಕೊಡಸೆ ಬಡಬಡಿ 
ಸುವ ಸೈಭಾವದನಳಾದುದರಿಂದ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಹಿಂದು ಮುಂಜಿ ತುರಂ 
ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವಳೇ! ಪ್ರಭುನಿಸಿಂದಾಗಿ ತುಸು ಬೇಗನೆ ಅವಳು 
ಹೋಗು; ತತಾಯಿತು-ಅಷ್ಟೇ, 
ದಕ್ಷ ಣ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ಚಳವಳವೂ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ 

ಕಾಲ ಉಸಿರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಸಾತೆಂತ್ಯೃ ಪತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಕೂಗಿ, ಏಕೈಕವೀರರಾಗಿ ಉತ್ತರಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿ 
ತುರಂಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಕೆಲವರು ಗಂಧದ ಗಿಡಗಳಮೇಲೆ ತಮ್ಮ 
ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತೋರಿಸಿಡರು. ಹಲನಾರು ಹಳ್ಳಿಗರು ತಂತಿಯ ಕಂಬಗಳನ್ನು 
ಉರುಳಿಸಿದರು. ಅಪರಾಧಿಗಳು, ನಿರಪರಾಧಿಗಳು ಊರ ಪಟೀಲ 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದವರು-ಕೂಡಿಯೇ ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿ 
ದರು ಈ ಬಾರ ಹಳೆಯ ಅನಭವವೇ ತಲೆದೋರಿತು. ಹಿಂಡೆರಡೆ 
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'ಬಾರಿಯಚಳವಳಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದವರು ಹಿಂದೆಯೇ ಉಳಿದರು. ಮೂರೆ 
ನೆಯ ತಲೆವೂರಿನ ತರುಣರು ಉತ್ಸಾಹತೋರಿ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಕಾಳಗ 
ಮಾಡಿ, ಐದನೆಯ ದಿನ ಶಾಂತರಾದರು. ದಕ್ಷಿ ಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ಯುದ್ಧ ಮುಖಕ್ಕೆ ಯಾನ ತೊಡಕೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕು ಅತು ಸತ್ಯಳು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. 
ತನ್ಮುಊರಿನ ಜನ ಇಷ್ಟುಬೇಗ ಶಾಂತರಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ನೋಯು 
ತ್ತಾಳೆ. "ಶಾಮಾ ಹಿದಿನಸಾರಿ ಉತ್ತರಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಸಹ 
ಚೈಲಿಗೆ ಹೋದರಂತೆ, ನೀನು ಮನೆಮಾರು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರುವಯಾ 
ಡಶಿ ನನಗೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 
ತನ್ನ ಪತಿ "ನೀನೂ ಬಾ' ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಾನು ಎಂಬ ಆಸೆ, 
ಸ್ವತ; ತಾನೇ ಎಂಥ ಕಲಸಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ದಾರಿ ತೋರುತ್ತಲಿಬ್ಲ. 
ಪತಿಯನ್ನುಬಿಟ್ಟು ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳ 
ಬಯಕೆ ರೂಪುಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬಿನ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪತ್ರ ಅವಳಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. "ಸತ್ಯ, ನಾನು ಸದ್ಯ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನೀಗ ಒಬ್ಬ 
ವಿಮಾ ಕಂಪನಿಯ ಏಜಂಟನಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಜತೆಗೆ ಕಲವು 
ದೇಶೀಯ ಮಾಲುಗಳು-ಬೀಗೆ ಟ್ಯೊಲೆರ್ಟ ಮೊದಲಾದವುಗಳ ಏಜೆನ್ಸಿಗ 
ಳನ್ನು ಪಡೆದು ತಿರುಗಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ವ್ಯಾವಾರಿ ಪ್ರಪಂಃಃ (ದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಭವವಾದರೆ ಮುಂಜಿ ಏನಾದರೂ ಉದ್ಯೋಗ ನಡೆಯಸ 
ಬಹುದು. ಹಳೆಯ ಗುರುತಿನ ಊರುಗಳಲ್ಲೇ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವೆನಾದುದ 
ರಿಂದನೀನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯ ವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ 
ಮನಸ್ಸೂ ಸ್ವಸ್ತವಾಗಿದೆ. ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಳ' ಎಂದು ಬರೆ 
ಧಿದ್ದನು. ಅವಳಿಗೇಕೋ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. "ಊಟಕ್ಕೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ವಿರಾಮಕ್ಕೆಂದು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದವರು 
ಊರೂರು ಸುತ್ತುವ ಇಂಥ ಉದ್ಯೋಗ ಯಾಕೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು? ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನು, ಬಿಟ್ಟು ವಿಮೆಯ ಉದ್ಯೋಗ ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳೆ ಬೇಕೇ? ಯಾವುದು 
ತಪ್ಪಿದರೂ ಹತ್ತು ಮಂದಿಯ ಮುಂಡೆ, ಭಿಕ್ಸೆ ಎತ್ತಿನ ಯೋಗ ಇವ 
ನಿಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದ ದ ಲ್ಲವೇ?? ಎಂದುಕೊಂಡಳು... ಔಡರೂ ಒಂದು ಸಂಶಯ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಸಂಚರಿಸಿದ ಊರುಗಳೆಂದರೆ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ 
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ಜಿಲ್ಲೆಯೇ ಆಯಿತು. ಅಂಥ ಸಣ್ಣ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ, ಅಲೆ 
ದಾಡಿಲಾಭವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರ . ಬೇರೆಯೇ ಅರ್ಥವಿರಬೇಕು.. 
ಅವರು ಹಳೆಯ ಉದ್ಯೋಗವಲ್ಲಿಯೆ ದ್ಹಾಕೆ. ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು 
ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಹೀಗೆ ಏರಿದದ: ಸ್ಟಾ ರೈ, ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಆದರೆ ಕೆಲವೂಂದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದುಬಗೆಯ ಸಮಾ 
ಫಾನನಾಯಿ 


ತು. ಜನರ ಆವ್ಯ ವಸ್ತಿತ ತದಂ ಗೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು- ಬಿಹಾರ್‌, 
ಅಸ್ತ; ಚಿಮೂರುಗಳೆಲ್ಲಿ ಸೈತ ನ ಮೂಲಕ ಜನರಮೇಲೆ ನಡೆಸಿದ 


ರಿತು. ತನ್ನ ಗಂ ಚತು: ಚಳವಳೆದಲ್ಲಿ 
LE ುದಾಯಿಕು. ವಹಿಸಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ಹಿಂಸೆಗೆ 
ಒಳೆಗಾಗಬೆೇ ದು ತೋರಿತು. ಆಲ್ಲದೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹಿಂಸೆಯ 
ಮಸೊವುತ್ತಿಯನನಭಿ. ಹಿಂಸಾಕ್ಸಕಿಗಳ ದಾರಿಯು ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸದೆ 
ಹೋಗಿರ ಕೇಕು - ಎಂಡುಕೊಂಡಳು, 


ತ 3 * ರ ಈ 
ರುಗಾಳಿಯ್ಕುಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಲ 
ಶಾಂಶವಾಗುಶಿತ್ತು. ಬೇರೊಂದು 
ದ ಪ್ರಬಲವಾಗುತಿತ್ತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳು 


ನ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಊಹಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ವಿರಾಟಿರೂವ 
ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದರೆ ಸತ್ಯ, ಶ್ಯಾಮಣ್ಣರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷನಾಗುತ್ತದೆ. ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಬನ, ವೈರಿಯ ಸೋಲಿನ 
ವಾರ್ತೆ ದೊರಕಿದ ದಿನ್ನ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿ 
ಕಿಯಲ್ಲಿ ಬರಿದೆ ಉಂಡು ತಿನ್ನುವ ಬಾಳ್ವೆ ಶ್ವಾನದ ಬಾಳ್ವೆ ಏಂದೆಸಿಸು 
ತ್ತದೆ. “ನಮ್ಮದೆ Wie ನಾಯಿತು! ಜೀವಕ್ಕೆ ಜಿ ಕುಳಿತ 
ತಮಗೆ ಯಾವ ಮರ್ಯಾದೆಬಿಂದೆ”ಎಂದು ತೋರುತಿತ್ತು. ಸತ್ಯ ಹೇಳು 
ತ್ತಾಳೆ: “ಓವಾನಿಯರು ಮಲ್ರಾಸಗೆ ದಾಳಿಮಾಡುವರಂತ್ಲ? ಆಗ 
ಹನರೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಮನೆ, ಮಠ್ಕ ಜನ ಜಾನುವಾರಿಂದು ಯೋ 


ಇ 
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ಚೆನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಒಂದೋ ಅವರು ಬೆದರಿ ಓಡುತ್ತಾರೆ, ಶಕ್ತಿ, 
ಇದ್ದವರು ಕಲ್ಲೆಸೆದಾದರೂ ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟುತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಯು: 
ತ್ತಾರೆ...” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಬೇಕೊಮ್ಮೆ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮನಸ್ಸು ಓಡುತ್ತಣಿ-- “ನಾನೇನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು ನಿಜ ಏನು. 
ಮಾಡುವುದು? ತಂತಿ ಕಂಬ ಕೀಳುವುದೆ ಓಪ್ಪಾಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕು 
ವುದೇ? ಇದರಿಂದ ಅವರ ಯುದ್ಧದ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೇನು ನಷ್ಟ? ಮಿಲಿಟರಿ 
ವಾರ್ತೆಗಳು ರೇಡಿಯೋ ಮೂಲಕ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಟಪ್ಪಾಲು ಸುಟ್ಟರೆ 
ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟಕೆ ನಮ್ಮನರಿಗೇನೇ ನಷ್ಟ” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮ “ಅದು ನಿಜ, ಏನು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ 
ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಇದೆಲ್ಲ ಬರಿದೆ ಪಟಾಸಿನ ಶಬ್ದ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ನುಸಿಯೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಮದ್ದು ಗುಂಡುಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ ಕಾರ್ಲಾನೆಗಳನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು 
ಹಾಕಿದರೆ ಒಂದು ಲಿಕ್ಕ.......... ಹೋಗಲಿ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ರಲ್ಲ ಜನ. ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ಉಂಡು ಕುಳಿತಿರುವು 
ಏಜ್ಲವಲ್ಲ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 

ಇಂಥ ಮನಸ್ಸಿನ ಜಂಜಾಟದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮ ಸತ್ಯರಿಬ್ಬರೂ ಸಿಲುಕಿ 
ಬೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ರ, ಒಂದು ದಿನ ಕತ್ತಲೆಯ ವೇಳೆಗೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ. 
ಸವಾರಿ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯನ್ನೇರಿತು. ಸತ್ಯ ಶ್ಯಾಮ ಗೋಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು, ಈತ ಮನೆಗೆ ಟಿಪ್‌ಟಾಪ್‌ ವಿದೇಶಿಯ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಬಂದು "ಸತ್ಯ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಲೇ, ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಬಂದಳು. "ಯಾರು ನೀವು? ಏನು ಬೇಕು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ತಲೆಯ ಟೋಪಿಯನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಲೇ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿ, ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ 
ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಓಡಿದಳು. ಅವರೆಲ್ಲ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ಕಲ್ಯ್ಯಾ 
ಣಯ ಹೇಳಿಕೆಯಿಂದ ಸತ್ಯ, ತನ್ನ ಪತಿಯ ಹೊಸ ವೇಷವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಚಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಯಿತು. ತಂದೆಯ ಟೋಪಿ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯ, ತಾರೆಯರು 
ಅವನ ಕಿಸೆಯನ್ನು ಜಡತಿ ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿಯಾಯಿತು. ಪತಿಯ. 
ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡು ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಖಾದಿಯ. 
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ಚೂರು ಮೈಮೇಲೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಈ ವೇಷವೇನು!” ಎಂದು ಅಸೆಮಾ 
ಥಾನದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು. ಆತ ನಗುತ್ತ “ಗಾಂಧಿಯ ಫಾಟಿಣಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ, ಅದರಿಂದಾಗಿ ಖಾದಿಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದನು. ಸತ್ವೆ 
ಉದಾಸೀನಳಾಗಿ “ಹೂಂ, ಒಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ವೇಷ ಕಳಚಿ ಬಿಡಿ. ನನ್ನಿಂದ 
ಅದನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕಾಗದು” ಎಂದಳು. ಆತ ನಗುತ್ತ “ಯಾಕೆ ಆಗು 
ಪುದಿಲ? ಹೀಗೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ದೊರೆಸಾಥಿಯ 
ಹಾಗೆ ಲಂಗ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡು. ದೃಷ್ಟಿ ಕೋನ ಬದಲಾಲಂ 
ಎಂದನು. 

ಮೊದಲು ಮನೆಗೆ ಬಂದನರ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುಪುದೆಂದು 


ಸೀತು” 


ಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ತಮಾಸೆ” ಎಂದಳು. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ತಂಡೆಯ- 
ಹಿಂದಿ ಹೋಗಿ"ಏನು ತಂದಿದ್ದೀಯಾ'ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವನು ತಂಡ 
ಕೈಚೀಲದಲ್ಲೇಸಿದೆ ಎಂದು ಹುಡುಕಿದರು. ಆತ ಚೀಲವನ್ನು ತೆರೆದು 
ಅದರೂಳಗಿನ ಕೆಟಲಾಗು, ಸಾಬೂನು, ಪೌಡರು, ಮೊದಲಾದ ಮಾಡ 
ಸಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸುರಿಡು--ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನಡೆದನು. 

ಸ್ನಾನವಾಯಿತು; ಊಟವೂ ಕಳೆಯಿತು, ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತು ಹರ 
'ಟಿಯೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸತ್ಯ “ನೀವು ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿರೆಬದು 
ಬೆಂಡು ನಾನು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ” ಎಂದಳು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಮತ್ತೇನು ಮಾಡು. 
ತ್ತಿದ್ದೆನೆಂದು ತಿಳಿಜಿ? The Great Swarajya Insurance Com- 
೩೧7 ನಡೆಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಗಬೇಳೆನ್ನುವವರು ನಮ್ಮ ಕೂಪ 
ಸನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮೆ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು” ಎಂದನು. 

“ನಿಜವೇ? ಅಂಥ ಒಂದು ಕಂಪಿನಿಯೂ ಇದೆಯೆ?” 

*ಇದ್ದೀತು.-ನೆಹರು ಬೀಡಿ, ಗಾಂಧೀ ಸಿಗರೇಟು ಇರುವಹಾಗೆ. 
“ಯಾಕಿರಬಾರದು? ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜನ ತೊರ 
ಸುವ ಅಭಿಮಾನವೇ ಹೀಗೆ” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಪತಿಯ ಮಾತುಗಳು ಸತ್ಯಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಶೃಷ್ಟಿ 
ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಆಗಮನವನ್ನೇನೋ ಅವಳು ತುಂಬ ಬಯಸಿ 
ಪ್ಹಳು ಆದರೆ.ಪತಿ ಕೈಕೂಂಡ ಈ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


೫೯೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬಾರದೇ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಾಕಾ 
ಗುಪುದಿಲ್ಲವೇ? ಗೋಶಾಲೆಯ ವೆಚ್ಚ ಏನೇದಿನೇ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ 
ಹಾಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೆಳೆ ಸಿಗುತ್ತಿ ರುಪ್ರದರಿಂದ ಏನೂ ಕಪ್ಪವಿಲ್ಲ. ಈ 
ವಿಮೆ ಫೇಸ್‌ ಪೌಡರ್‌, ಹೆಯರ್‌ ಆಯಿಲೊದು ತಿರುಗಾಡುವುದು 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಪತಿಯ ಮುಂದೆ ವಾದಹೂಡಿದಳು. 

ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ಶ್ಯಾಮ, ಸತ್ಯರನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸಿಜನಾದ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇ ಳತೊಡಗಿದನು. 
ಅವನ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರವಾಸದ ವರೆಗಿನ ಕ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಅನಂತರದ ಕಾರುಜ ಚೂ 
“ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾನು ಇ ನ್ಕೂರಿಸ್ಸ್‌ ಏಜೆನ್ಸಿ 
ಇಡು ಹೊರಗಿನ ಸೋಗು. ನನ್ನ ಬಾ 
ಅದನ್ನು ಕೈಕೊಂಡುದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಅನುಮಾನ ಬಾರದಂತೆ ತಿರು 
ಗಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಬಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತ, ನಮ್ಮ ಊರಿನ 
ವರ್ತಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲಕೇಳಿದೆ. ನನಗೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವ: ಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮುಖಂಡರನ್ನು ಸೆರೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂದು ಹದರ 
ಕೆಲವು ಬಡಪಾಯಿಗಳು ಸತ್ಕಾಗ್ರಹವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮರ್ಯಾಜಿ 
ಉಳಿಸಿದರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ. ಇ ವಿಧ್ವಂಸಕ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಏನೇನೂ ನಡಣಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳೆಜಿ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಹಣಕಾಸೇ ಪರಮ ದೇವತೆ. ಉಳಿದ ಯಾವುದೂ ಜನಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರ ದೊರೆಯುವುದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು. ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಭಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಮೂಡಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಎಷ್ಟೋ 
ಲ 

ಹರಿಹರದಿಂದ ಪೂನಾದ ತನಳ ಜನ ಬೇಕೆನ್ನುವಷು ಷ್ಟು ವಿಘಾತಕ 

ಕಾರ್ಯ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನೂರಾರು ಜನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಿ 
ಪೋಲೀಸರ ಮೇಲಿ ಸೈನಿಕರ ಮೇಲೆ, ಕಾಳಗ ಹೂಡಿದ್ದಾ ಕಿ ಮಿಲಿ 
ಟರ ಶಿಬಿರಗಳನ್ನು ಹೊಗ್ಗಿ ಮದ್ದುಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಸಂವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ತೀರ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ, ಏನೂ ಓದು ಬರಹಬಾರದವರು. ಆದರೂ ಕ್ಸಿಲು 
ನಿಶ್ಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ, ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಸುಡುವುದರಲ್ಲಿ, ಅಂಚೆ ಲೂಟಿ: ಮಾಡುವು 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ರಣ 


ದರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಶೂರತನ ಶೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಹಲನಾರು ಉದಾ 
ಹರಣೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಸತ್ಯ "ಯಾರು ಅವರಿಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ವರು? 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರು? ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೈಲು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಹೋ 
ಗುತ್ತಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಪೆಸೆಂಜರ್‌ ಗಾಡಿ ಉರುಳಿಸಿ 
ವ್ಹರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸತ್ತರಂತೆ. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಕ್ಯೇನು ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಯಾವುದೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹಾಗೇನೆ,ಇದರ ಉದ್ದೇಶ 
ಯುದ್ಧ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ವಿರೋಧ ಮಾಡುವುದು, ಊರ ಜನರ ತಿರುಗಾ 
ಟಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಕೊಡುವುದಲ್ಲಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅನಾಯ ತರುವುದೂ ಅಲ್ಲ. 

“ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಶಿಶ್ಚಣಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಗುಪ್ತ ಬಟುವಟಿಕೆಬೇಕು 
ಮಿಲಿಟರಿ ಸಾಮಗ್ರಿ ತುಂಬಿಸಿದ ಗಾಡಿಗಳಾವುವು, ಆವು ಬರುವ ಕಾಲ 
ಯಾವುದು--ಎಂಬುದು ತಿಳಿದರೆ, ಆಗ ಆ ವೇಳೆಗೆ ರೈಲು ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತು 
ಉರುಳಿಸಿದರೆ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ. ಅಂಥ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಲ್ಲವರು ದೊರೆ 
ಯದೆಜೋದರೆತಿಳಿಯದವರೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಎಲ್ಲ ತೆರನ ವಾಹನ 
ಗಳಿಗೂ ತೊಂದರೆ, ಅದರಿಂದ ಜನಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆ, ಅದರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹಚ್ಚುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಲಿತರು. ಸ್ಪೇಷನು, ಶಾಲೆ ಕಚೇರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಸುಡಲು ತೊಫೆಗೆದರು. ಇದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಸಿ ನೋಡಿದೆವು. ಆದರೆ ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಯವರಿಗೆ ಆ ವಿಚಾರ ತಲೆಗಹೋಗ, 
ಲಿಲ್ಲಿ. ಇದರಿಂದ ಸಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೇನೇ ನಷ್ಟ' ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಆ 
ವಿಚಾರ ಅವರು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾ 
ದರೆ ಸರಿ; «ನಮಗೆ ಹತ್ತು ಪಾಲು ನಷ್ಟವಾಗುನಾಗುವಾಗ ಆವರಿಗೆ 
ಒಂದು ವಾಲು ನಷ್ಟವಾದರೂ ಸಾಕು' ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅನರು, ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಯೇ ತೆರನಾಗಿದೆ. ನಮಗೆ ಒಂದು ಬಾಳು ಕಷ್ಟ ಮಾಡಿ 
೪೬೦೭ ಅವರಿಗೆ ಹತ್ತು ಪಾಲು ನಷ್ಟ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಇಷ್ಟ. 

“ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾಔ್ಯನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ... ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಓದಿದ ತರುಣರು ಮಾಡಿದ ತ್ಯಾಗಕ್ಕಿಂತ, ಅಲ್ಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ 
ತ್ಯಾಗ ಹೆಚ್ಚು, ಅವರ ದೈರ್ಯವೂ ಹೆಚ್ಚು, ಇವರಿಗೆ ಫೇಟಿಯಕ್ಕ್‌" 


೫೯೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


Jp ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತಿ, ಮೂರು 
ಲ್ಕುತಿಂ ಂಗಳೊಳೆಗಾಗಿ `ಸಾಲ ಬಟ ೈವರೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ರಾಲಿಗೆ ಸೇರಿಯಾ 
ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಬೇಸಾಯ 
ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅನರು ಊರಲಿಲ್ಲದಾಗ ಪೋಲೀಸರು 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೊಡುವ ಉಪದ್ರ ಹೇಳಿತೀರದು. ಎಷ್ಟೋ ಜನಹೆಂಗ 
ಸರಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿದ್ಕೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಅನರು ತಮ್ಮ 
ಜನರ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನೂರಾರು ಜನರನ್ನು ಹಿಡಿದರು, ಸೆಕೆ 
ಗೊಯ್ದರು, ಹಿಂಸೆ ವಾಡಿದರು...ಆದರೂ ಜನ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಚಳವಳ 
ಇನ್ನೂ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದೆ” 

“ಇವರು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ನೂರಾರು 
ಜನ ದುಡಿಯುತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ?” 

*ನವೆಲವುಗಳ ಖರ್ಚಿಗೆ. ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದ ಸಂಸಾರಿಗಳನ್ನು 
ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಕಲವರು ಭಿಕ್ಸೆ ಎತ್ತಿ ಹಣ ಕೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಕಿ. ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ ಸರಕಾರಿ ನೌಕರರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ್ದಾ ನ 
ಈಗೀಗ ಅಂಚೆಯ ಸುಲಿಗೆ, ಖಜಾನೆ ಸುಲಿಗೆ, ಕಂದಾಯದ ಹಣವ 
ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುವುದೂ ನಡೆದಿದೆ. ಆ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ನನಗೇನೂ 
ಸವಮಾಧಾನವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಎಂಬ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಈ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು, ನಾವು ಸ್ವಭಾವ ಪರಿಚಯನಿಲ್ಲದ 
ಜನಗಳನ್ನುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಇಂಥಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ,ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿಯೂ 
ಅವರು ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುವುದಿಭವೆಂದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? kd ಅನು 
ನನಾನವು ಬಂದಿದೆ ನನಗಂತು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಬಸ್ಸು ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಂ 
ದಲೂ ಹಣವನ್ನುಸುಲಿಬದ್ದಾರೆ. ಆ ಕಡೆ ತುಡುಗು bed ಮಾಡು 
ಜನಗಳ ಗುಂಪು ಮೊದಲಿಸಿಂದಲೂ ಇದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಈ 
ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ2ದೊ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ 

ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಯಂತಹ ಮತ ನ ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಂದು .ನಾನೊಂದು.ದಿನ ಅ ಸ್ನ ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದೆಹಾಗೆ, ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ರಿ. 
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“ಆದರೂ ಜನಗಳ ಉತ್ಸಾಹ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸಾಗುತ್ತದೆಯೆಂಬ 
ಅನುಮಾನ. ಜನಕ್ಕೆ ಇಂಥ ತ್ಯಾಗ ಬುದ್ದಿ ಬಂದದ್ದು,ಧೈರ್ಯ ಬಂದದ್ದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಅನಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಪೋಲೀಸರ ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾವ ಕರುಣೆಯೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ತಮಗೆ ಜೊರಕುವ 
ಹದಿನೆಂಟು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಆತ್ಮವನ್ನೇ 
ಮಾರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಆಜನ.ಕೆಲವುಕಡೆ ಅನರು ಕೊಟ್ಟ ಹಿಂಸೆಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಶೀರದು, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ವರ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.” ಹೀಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತನ್ನಹಲವು ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿದನು. ಪೋಲೀಸರ ಹಿಂಸೆಗೆ ಕೋಸಗೊಂಡು ಜನ ಅವರ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೈಮಾಡಿದ ಪ್ರಸಂಗ, ಅವರಿವರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ನಿರಪರಾಧಿ 
ಗಳಾದ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಗುಂಡಿನ ಏಟಿಗೆ ಬಲಿಯಾದದ್ದು, ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ಹೋದದ್ದು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದನು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕತೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಆವೇಶ ಬರುವಂತ್ರಿತ್ತು. ಈ 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇದರ ಪರಿಣಾಮವೇನು? ನಮಗೇನೇ ಜಯವಾ 
ದೀತೇ? ಅಥನಾ ಸರಕಾರ ಗೆದ್ದೀತೇ?”ಎಂದಳು ಸತ್ಯ, 

*ಹೇಗೆಹೇಳಲು ಬರುತ್ತದೆ? ಗಾಂಧಿಜಿಯ ಅಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿಯ 
ಳ್ಲಿಯೂನಾವು ಸೆದ್ಗೀವೆನ್ನುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಈ ಹಿಂಸೆಯ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲೂ ಜಯ ದೊರಕತ್ತದೆಯೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ನಾನಂತು 
ರಕ್ತಸುರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಳೇ ಅಲ್ಲ. ಆ ರಿಂದ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೋ ಏನೋ, ನಮ್ಮ ಹಿಂಸಾ ಶಕ್ತಿಗಿಂತ ಸರಕಾರದ ಹಿಂಸಾ ಶಕ್ತಿ 
ನೂರು ಪಾಲು ಮಿಗಿಲಾದದ್ದು. ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಳವಳ ನಾಲ್ಕುತಿಂ 
ಗಳ್ಳುಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತೀರ ಸ್ತಬ್ದ ವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಮ್ಮಮಂಗಳೂ 
ರಿನಲ್ಲಿಯಂತೂ ಅದು ಶವಪೃಸೂ್ಛವ್ಲಾಯಿಫು. ಉತ್ತರ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೂ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಪೋಲೀಸು ಖುಲುಮೆಗೆ ಹೆದರಿ ತಮ್ಮವರನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ 


“ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಸ ಸಂಗ್ರಾಮಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ಸ್ವಾ 


ತಂತ್ಯನಮ್ಮಮುಖ್ಯಧ್ಯೇಯ್ಮ ಗಿನಾವುಕಾದಾಡಬೇಕು. ಹಿಂಸೆ 
`ಯೇ ಇರಲಿ, ಅಹಿಂಸೆಯೇ ಇರೆಲಿ. ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷಣ, ಶಿಸ್ತುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಜಯ 
ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ವೈರಿಯ ಬಲವನ್ನು ಮೊರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಮ್ಮದಿದ್ದರೆ 


೫೯೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ಜಯ ಬಂದೀತು” 

“ಹೋಗಲಿ, ಉತ್ತರ-ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನೀವೇನು ಮಾಡಿತ್ತಿದ್ದಿರಿ.” 

“ಅಲ್ಲಿ ರೈಲು ಕಂಬಿಯೇ ಇಲ್ಲವಳ್ಲ--ಕಿತ್ತು ಉರುಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ?? 

“ಅಷ್ಟೇಯೋಲಿ” 

“ಅಲ್ಲಿಯೂ ಏನೇನೋ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ತುಂಬಾ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕೆಲಸವನ್ನೇನೋ 
ನಾವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿದೆವು. ಅದೆಂಥ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಯುದ್ಧ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಅಡಚಣೆ ತರುವ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ. ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು 
ಆ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ ಆಯಿತು. ಉತ್ತರಕನ್ನಡದಿಂದ ಯುದ್ಧ ಕ್ಯೆ 
ತ್ಲುಂಬಾ ಮುರನಮುಟ್ಟುಗಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಮರಿಮಟ್ಟುಗಳ ರಾಶಿಯೇ, ಹಲವುಸಿಗಿದು ತಯಾರಾದುವು, ಸಿಗಿಯದೆ 
ಇದ್ದ ಫು. ರಾತ್ರಿ ಸೈಕಲುಗಳಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಹತ್ತಿಂಟುಮಂದಿ ಇದ್ದೆವು, ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಸಿಕ್ಕಿಐನಳೆಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿರಾರು ಕೋಡಿ ಮರಗಳನ್ನು ಸಿಗಿದು 
ಲೋರಿ, ರೈಲುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ತಯಾರಿಸಿದುವುಗಳನ್ನು ಧ್ವಂಸ 
ಮಾಡಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಇತರ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಚಟುವಟಿಕೆ ಆಪ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಪೋಲೀಸರ ಕಾವಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆಗ ಮರ ಸಿಗಿಯುವ 
ಆಳುಗಳನ್ನು ಸಂಚಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು,ಅವ೦ಂದ ಆ ನೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಸಂಜೆ ಅವರು ಮರದ ಡಿಪೊ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ, ಮರದ ರಾಶಿಗಳ 
ಒಳಗೆ ಬೆರಟೆ, ಕೆಂಡ ಇಟ್ಟು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೆಳಗಾ 
ಗುವಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಟ್ಟು ಧ್ವಂಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಇದರ ಮೇಲೆಯೂ 
ಮರ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಚಹರೆ ಮರೆಯಸಿ ಲಾರಿಯವರನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ, 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮರಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದುಜೊ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೊಂದು. 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಅದರಿಂದ ಅಪಾಯ 
ಹೆಚ್ಚು; ನಾವೇ ಸಿಕ್ಕಿ ತ, ನಿಂತು ಹೋಗು. 
ತ್ತದೆ, ಒಟ್ಟಾರೆ ಯುರೋಪಿನ ಯುದ್ಧದ ಪರಿಣಾಮ ಹೇಗೆ ಹೇಳು. 
ವುದು ಕಷ್ಟವೋ ಅಸ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ನಮ್ಮೀ ಯುದ್ಧದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಹೇಳು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರು. ೫೪೫: 


ಪುದು. ಭವಿಷ್ಯ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲಿಲ್ಲ, ದೇವರಲ್ಲಿದೆ. 
“ಇಂಧ ವೇಳೆ ಸುಮ್ಮನ ಕುಳಿತಿರಬಾರದು. ದೇಶದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಇದು ಅತಿ ತ್ತಮ ಸಂದರ್ಭವೆಂದೇನೋ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕಹಿಬ್ಬಿರನ ನಿರೋಧಿ ನಾನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಂಥೆ 
ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲೂ ನಮಗೆ ಸ್ಥಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡದ್ದನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಬ್ರಿಟನಿನ 
ಮೇಲಿ ಯಾನ ಗೌರವವೂ ನನಗೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಜನಗಳನ್ನು 
ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಗೆ ಕರೆಡುಕೆೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ಧಾರಾದರೂ 
ತ್ರ ಬೇಕೆಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬರ್ಮಾ 
ಅನ್ಯಾಯವೇ ಸಾಕು. ನಾಜಿಗಳೂ ಆಸ್ಟೇನೇ; ಬ್ರಿಟಿ 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳೇ. 
ಸಿ ನಾವು,” 

ಆಗ ಶ್ಯಾಮ "ಇವರು ವ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ಛಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದುತ್ತಿದ್ದೇವೆ' 

ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ?” ಎಂಡಗು. ಸ 
“ಅದು ಬರಿಯ ಪೊಳ್ಳು ಮಾತು. ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಯುದ್ಧ ಮಾಡುವಾ 
ಗಲೂ ದೊಡ್ಡ ಮಾತನ್ನೇ ಆಗಿದ. ಜವಾನು ರಂಗೂಸಿನಮೇಲೆ ಬೀಳು 
ವಾಗಲೂತಸೈದವರ ಸ್ಯಾತಂತ್ರ್ಯ'ಕೈಂದು ಸಾರಿತು. ಸಣ್ಣ ಮಾತನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಜೆಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಕ್ಷೌದಾಡುಷುದು-6 ಆ 


ನೊಡವಿಸಕ 


Ls ಜಿ-ಎನ್ನು ವಮ ಇತು 
1, ಸತ್ಯದ ಜಾರಿಯದಿರಬಹುದು. 
ed ಎಷ್ಟು ಸ್ತೂ ಒರ್ಥಿಗಳಿಲ್ಲ; 
, ತಾಳ್ಮೆ ಇಂ ಥೆ ಹಲವಾರು 
"ಸತ್ಯ'ವೆಂ 
ಬುದು ಹ್‌ ಮಾತಾಗಿ (AS ಮಾಡಬೇಕಾದ ಹ್ತ 
ವ್ಯವಾದರೆ ಮಾಡಬೇಕು; ಅಪ್ಪೆ, ಅದ್ದರಿಂದ ಗೆಲವೋ, ಸೋಲೋ 


HE ಚಿದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಗೆಲುವಿನ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಯಾರಾದರೂ ಕಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಯೇ? ಜಗಳ ಕಾಯ್ದನರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಜಯ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ? ಕೊನೆಗೆ 
ಗೆದ್ದೆವನೆಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು: ತನ್ನ ಪಕ್ಷವು ಸತ್ಯದ್ದಾದುರಿಂದ ಗೆದ್ದಿ 
ತೆಂದು. ಅವೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಚಮತ್ಕಾರಿಕ ಮಾತುಗಳು.” 

ಬಲು ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಆತುರದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ದಿನದ 
ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ತುಂಬ ದಣಿದಿದ್ದ ಅವನು “ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತದೆ 
ಮಲಗೋಣ? ಎಂದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 

ಜೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ "ಸತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದ ಮಾತುಗಳನ್ನು, ಮರೆತು 
ಸತ್ಯಳ ಪ್ರಪಂಚದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಮನೆ ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕೇಳಿದ್ದಾ ಯತು. ಹಿತ್ತಿಲು, ಗೋಶಾಲೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬಂದನು. ನಡುನಡುನೆ-ಅವಕು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ,ಇವರು 
ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ... ಎಂದು ತನ್ನ ಪರಿಚಿತರನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನನರನ್ನು ಕಾಣುವ ಹಂಬಲವಿತ್ತು. ಆದರೆ “ಸತ್ಯ. 
ನಾನು ಈ ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೊರಡಬೇಕು. ಉತ್ರಿಯೇ ಬಂಟ್ವಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಧಾರವಾಡದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡುವ ಎಲ್ಲರನ್ನು” ಎಂದನು. “ಅದೇನು ಅಷ್ಟು ಅವಸರ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಸತ್ಯ. "ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರೇನು? ಎಂದೂ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಾನೂ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಅನಂತರಾಯನೆಂದು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ರಾತ್ರಿ 
ಹೊರಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡು, ಈ ಚಳವಳದಿಂದಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾ 
ಟಕದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗಳಾಗಿವೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೊಳ 
ಗಾಗಿದ್ರಾರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಸಹಾಯವನ್ನು ಬೇಡಿತಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕು. ನಾನುಯಾವ ಕ್ಕಿಲ್ವಿ ಸೇಶನನ್ನು ಸುಡಲು ಹೋಗಿರದಿ 
ದ್ಹರೂಹೇಗೋ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡುಒಂದೆರಡು ಆರೋ 
ಪಗಳನ್ನು ಹೊರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಮಾಡದೆ ಇದ್ದ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ 
ನಾನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಗಳು 
ಒಂದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅ್ರಿಂತೂ ಈ ವಿಮಾ ಏಜಂಟನ ವೇಷದಿಂದ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೯ 


ತಲೆ ಮರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈಗೀಗ ವಿದ್ವಂ 
ಸಕ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿಗ ಆಗದೆ ಹೋದರೂ, ಅಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವ 
ರನ್ನು ಮರೆಯಬಾರಡಷ್ಟೆ? ಅವರ ಕೈಬಿಡಬಾರದಲ್ಲ?” 
“ನೀವು ಒಬ್ಬರೇನು ಸ್ರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ?” 
“ಒಬ್ಬನಲ್ಲ! ನೂರುಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ನಾನು ಉಳಿದ 
ವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೇರುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 


ಸ ತಿಳಿದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ವರಿಗೆ ಸಹಾಯವನ್ನು ಒದಗಿ 
ಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಅಿತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” 


“ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ?” 

“ಹಿಡಿಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ಉದ್ದೇಶ. ಆದರೂ ಅವರು ಮೂ 
ರ್ಜರಲ್ಲ. ಅನರಲ್ಲಿಯೂ ಹಲವರು ೧,1, ೦.ಗಳು ಇದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ಪಂಗಡದಿಂಲೂ ಆಚಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಚನರುಂಟು. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ್ಥಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಹೆಂಗಾಡುವವರು ಇಲ್ಲದಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ಮೊನ್ನೆಯ ತನಕ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನೆಂದು ನಟಿಸಿದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ, 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಂದು ಸರಕಾರೀ ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ, ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ಬರ ವಿಷಯವಾದ ಚಾಡಿಯನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಜೀವನ 
ಕ್ಕೊಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅಂಥವರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಮೇ 
ಲಿನ ವಾರಂಟು ಹೊರಟದ್ದು. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆಯೂದರೂ ನಾನು 
ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳುವವನೇ.? 

“ಹೌದಪು, ಇಂಥ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ನೂರಾರು ತೆರನ ಜನರಿರುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲೇನೇ ಎಲ್ಲರನ್ನುತಿಳಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ತೊಡಗುತ್ತೇವೆ.. 
ಇವತ್ತಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾಳೆಗೆ ತಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ನಮ್ಮ ಕೆಲ 
ಸಗಳೆಲ್ಲ ಮನೆಗೆಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಬಳಿಕ ಬಾವಿಯನ್ನು ತೋಡಿದ ಹಾಗೆ. ಈ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಲ ನಾವೆಲ್ಲ ತಣ್ಣಗೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಆಗ ಗುಪ್ತ 
ವಾಗಿ ಒಂದು ಗುಂಪನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಧ್ವಂಸಕ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷರು ತತ್ತರಿ 
ಸುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗಹೆಚ್ಚಿನ ಮುಚ್ಚುಮರೆಗೂ ಅನಕಾ 


ಡಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ನಿಲ್ಲು ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಅವರವರಿಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯಜೀಶಗಳು, ರಾಜಕೀಯ ಬಲ್ಲವರು, ರಾಂತಿನೆಲೆಸಿದ್ದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೆ? ತನ್ನು ಮಿತ್ರರಾವ್ರೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಗೂಢಚಾರರನ್ನು ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಒಳೆಗಿನ ಗುಚ್ಛಿಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ ಆ 
ದೂರದರ್ಶಿತ್ರ ವೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಬಾರಿಯೂ ನಮ್ಮದು ಹೊಸ ಜನರು 
-ಹೊಸ: ಜಳ ಅದರ ಫಲವೆಂದರಿ ಹೊಸ ನಿರಾಶಿ!? 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಅತೃಪ್ತ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಸತ್ಯ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸೀ ತಿಳಿದುಕೊ 
ಡಳು, ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನೇ ಕೆರಳ ಬಾರದೆಂದು, ಊರು ಮನೆ ವಿಚಾರಣ 
ಳನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರು. ಅಂತು ಕತ್ತಲಾಯಿತು; ಊಟ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಕಾನು ಬಂಟ್ವಾಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು, ಹೊರಡುತ್ತ 
“ಸತ್ಯ, ಈ ಬಾರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಹೋಗುವ ಆಸೆ ಅಸ್ಟೊಂದು 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಯಿತೆಂದು ಬಂದೆನಸ್ಟೈ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದರೆ ಇನ್ನುಎಂದು ಬರುತ್ತೇನೋ! ಹಾಗೆಂದು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಬೇಡ. ಊರಿಗೆ ಆದದ್ದು ನಮಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ. 
ಪರಿಣಾಮ ಸರಕಾರದ ಮೇಲೆ ಇದರಿಂದ ಗದೆ ಹೋಗದು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಶ್ಯಾಮ ಬಂಟ್ವಾಳದ ತನಕವೂ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೊರಟಿದ್ದ. 
ಆರೇಳು ಮೈಲು ಹೋಗುತ್ತಲೇ, ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಸೋಗುವ ಒಂದು 
ಲಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ "ಅನುಕೂಲತೆ ದೊರಕಿದುದರಿಂಜ- 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪ ಪಯಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. ಶ್ಯಾಮ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ 
ದನು. 


೫ ಈ # * x 


ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಣ ಮೈಸೂರು ಪ್ರಾಂತವನ್ನು ದಾಟುವ ತನಕ ನಿರ್ಭೀ 
ತನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಅನನೀಗಹೋಗುವೆನೆಂದುಕೊಂಡುದು ಬೆಳಗಾಂ 
ಎಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ. ಮುಂದೆಆತ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯತ್ತು. ಹರಿಹರ ವಾಟುತ್ತಲೇ, ಆ ಕಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 


ಉದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೯೯ 


ರಾಜಕೀಯ ಆವರಣ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿತ್ತೆಂದು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ 
ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪೋಲೀ 
ಸರ ಕಾವಲು; ಹಾಗೆ ರೈಲು ಬಂಡಿಗಳಿಗೂ ಕಾವಲು; ರೈಲು ಹಾದಿಗೆ 
ಳಿಗೂ ಕಾವಲೇ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆಗೋ, ಕಚೀರಿಗೋ ಬಂಧಿಸಿ ಒಯ್ಯ 
ಲ್ರಡುತ್ತಿದ್ದವರ ತಂಡ, ಪೋಲೀಸರು ಜನರನ್ನು ಖಟ್ಲಿ ಹಾಕುವುದರ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕೋರ್ಟುಗಳಿಗೆಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಲೇ ಅವನಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಟ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ದೊರಕಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಹಲನಾರು ಮಂದಿಯನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ, 
ಅವರ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳೂ ನಿಂಶಿವೆ ಎಂಬ ಅನುಭವವಾಯಿಳು. 
ಆತ ಧಾರವಾಡ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 
ಉತ್ತರಕನ್ನಡ ಜಿಲೆ, ಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಲೆದಾಡಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ ಧಾರವಾಡ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಸೇರುವಾಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬದ 
ಲಾವಣೆಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ರವೇ- ಎಂಬ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. 
ಚಳವಳದ ಸಲುವಾಗಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದವರ ಕುಟುಂಬ 
ಪೋಷಣೆಯ ಕೆಲಸವು ತೀರ ಉತ್ಕಟವಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ಸಲುವಾಗಿ 
ದುಡಿಯುವ ಹಲಪರು ಬಂಭನಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದರು, ಅದರಿಂದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಅನ್ನ ಪೂರೈಕೆಯದು. ತಾನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ ಆ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಬೇಕು? ಎಂಬುದನ್ನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಅವನ ನಿಮಾ ಎಜೆಂಟನ ವೇಷವು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವಂ 
ತರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಧಾರವಾಡದ ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ಬಿವಸಕಾಲ ಅಜ್ಞಾತವಾಸ ಮಾಡಿದನು. ಮುಖ ಕ್ಸೌರವಿಲ್ಲದೆ 
ಸಂದುದರಿಂದ ವೇಷಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮೋರೆಯಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದು 
ವಂತೆ ಕಾನಿಯುಡುಗೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಆತ ಸಾಮಾನ್ಯ ಭಿಕ್ಸುಕ ಸನ್ಯಾಸಿ 
ಯಾದನು.ಆಉಡುಗೆಯಲ್ಲೇ ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರವನ್ನುಮಾಡುತ್ತ ಹಳ್ಳಿ 
ಸ್‌ಳೆಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿತಿಳಿಯತೊಡೆಗಿದನು. ಅವನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ಖನ್ನಟ್ಟಿಯವರು ಇನ್ನೂ ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ಮುಂಬ 
“ಯಿಯಲ್ನಿಯೇ ಅವರ ವಾಸ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 


೬೦೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಹಣ ಒದಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಬಯಿ ಅನುಕೂಲವಾದ ಊರು. ಈತ 
ನಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷಾಟನೆ ಮಾಡಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಜನ 
ರಿಂದ ಧಾರಾಳ ಸಹಾಯ ಬರುವುದೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಇತ್ತ ತನ್ನ 
ಹಳೆಯ ಗುಂಸಿನವರನ್ನು ಕಂಡು, ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವ 
ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಪರಿಚಿತರು ಇದ್ದರು. ಹುಕ್ಕೇರಿ, 
ಗೋಕಾಕ ವ್ರಾಂತಗಳ ಕಾಡು ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬೀಡು ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡಿಕೊಂಡು ಹಲವರು ನಿಕಾಚರ ಬಾಳ್ವೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಿರಾಶೆಯ ವಿಚಾರವೊಂದು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪೋಲೀ 
ಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರು. ಅಮ್ಟೊಂದು ರಹಸ್ಕದಿಂದ ಹಿಂದುಳಿದು ನಿಂತು 
ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದರೂ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟುಗುತ್ತಿತ್ತೆಂಬ ಸಂಗತಿ ಅವನ ಊದೆಗೆ 
ವೂರಿದ್ಧಾ ಯಿತು. 

ಇವರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತರನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಪಡೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡುದರ ಫಲ ಅದು. ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರ ತೀರ ಶಿಫಾ 
ರಸಿನ ಮಿತ್ರ ದುಂಚೂಂ” ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಅವರೆಲ್ಲರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದನಂತೆ. ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಯವರಿಗೆ ದುಂಡೂರನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನ. “ಮಿ। ಅನಂತರಾವ್‌, ನಮ್ಮ ದುಂಡೂರ ನಮಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯ. ನೊನ್ನೆ ಆತನೊಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಅಥಣಿಗೆ. 
ಹೋಗುವ ಮೋಟರನ್ನು ತಡೆದು, ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಟಪ್ಸಾಲು ಚೀಲಗಳ ಸುಲಿಗೆ 
ಮಾಡಿದ.............. ಚಿಕ್ಕೋಡಿ ಮಾಮುಲಿದಾರರನ್ನು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬಿಗಿ 
ದದ್ದು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿರಿ?” ಹೀಗೆ ಅನನ ವಿಷಯವಾದ ನೂರಾರು 
ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರೇ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅಂಥ ದುಂ 
ಡೂರನಿಂದಲೇ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೆಸರು ಬಯಲಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ಯಾಳೀ ಶಾಂತವೀರಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದ--“ರಾಯರೇ, ಇದು ಅವನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ನಮ್ಮದೇನೇ; 
ದುಂಡೂರನೇ ನಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನೋ, ಅವನ 
ಗೆಳೆಯನಾದ ಲಿಂಗಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟನೋ ಅದು ಇನ್ನೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಪೈಕಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ನಿಜ, ಆದರೆ ನೋಡ್ಕಿಆ: 
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ಸಂಗತಿ ನವ.ಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದು ಮಾತ್ರ ಈಗ. ರಾಯರಿಗೂ ಮೊದಲು 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈತ ಅಣ್ಣಿಗೇರಿ ಸೀಮೆಯವನು. ಬಿಜಾಪುರ, ಇಂಡ, 
ಜತ್‌ ಮೊದಲಾದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಇದ್ದ. ಆಗಿನಿಂದಲೂ 
ತುಡುಗು,ದರೋಡೆ ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನಂತೆ. ಅದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಬೇಕು? ಹೀಗಾಗಿ ಪೋಲಿಸರು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿ ಹಿಡಿದರು, 
ಅವನಿಂದನ ಗುಟ್ಟು ಓೊರಬೀಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನಿಜ 
ವಾಗಿ ನಮ್ಮದೇ ಜನನಾಗಿದ ದ್ದರೆ ಉಳಿದವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ' ತನಗೆ ಆಗಬಹುದಾದ ಶಿಕ್ಷೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಇಂದಲ್ಲ, ಸಾದರ 
ಅವನು ತುರಂಗಕ್ಕೆ ಹೊಗಗುವವನೇ. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಗುವಷ್ಟು ಬನ 
ಪೋಲೀಸರು ಅನನ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿಯಾರು. ಆ ಮೇಲೆ ಗಳಿಗೆಯೂ 
ಬಿಡುವ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ” ಎಂಡು ನ ನಡೆದ ಪ್ರಮಾದ ವಿನರಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಾಗ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸುವಂತಾಮತು. ಅವನಿಗೆ ದುಂಡೂರನ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅಂಥ ಕೆಲವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರೆ, ಅವರು ಕಿವಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆದರ ಫಲವನ್ನು ತಾವು ಅನುಭವಿಸಿ 
ದ್ದಾಯಿತು ಎಂದು ಕಂಡಿತು 

*ಅದುಇರಲ್ಲಿ ಶಾಂತನೀರಪ್ಪಾ ಪ್ರಾ, ರಾಯರು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ 
ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೆ? ಬೇಕೆ ಏನಾದರೂ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆಯೇ? 
ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಕನ್ನಡಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೋ ಸೌ ಖ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅವರನ್ನು ನಾನು ಜರೂ 
ರಿನಿಂದ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದಳ್ಳೆ ಆತ"ನಿಮಗೆ 
ಏನೋ ಓಪ್ಪಾಲು ಇರಬೇಕ್ರೀ ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂಡು 
ಪತ್ರವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಆದರಲ್ಲಿ--ಮಿರ್ಜ ಈಶ್ವರಪ್ಪ ತುಂಬ ಕಾಯಿ 
ಈಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದೂ, ಬೇನೆ ಪ್ರಾಯಶ: ಕ್ಷಯ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ಅವ 
ನನ್ನುನೋಡಬೇಕೆಂದೂ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಈತನಿಗೆ ಈಶ್ವ 
ರಿಪ್ಪನ ಪರಿಚಯ ತುಂಬ. ಕಾದಾಟ ತೊಡಗಿದಾಗಲೇ ಆತ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಧುಮುಕಿದ್ದನು. ಬಡಕಲು ಶರೀರವಾದರೂ ಇನ್ನಿಲ್ಲದಂಥ ಉತ್ಸಾಹ 
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“ಅವನ್ನದು. ಆದರೆ ಆ ಬಗೆಯ ಚೀವನ ಒಗ್ಗದೆ ಹೋದುದರಿಂದಲೋ 
ಇಲ್ಲವೆ ಮೊದಲೇ ರೋಗಗ್ರಸ್ತನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ ಆತೆಕ್ಟಯದಿಂದ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವಂತಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಈಗ ಆತ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ 
ನೆಂದರೆ ಅನನ ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಕೂಸು, ಇವರು ತೀರ ಅತಂತ್ರ 
'ಕಾದಂತೆಯೇ, ಬೇನೆ ಕೃಯರೋಗವೆಂದು ತಿಳಿದುದರಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು 


ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

ಆದುದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ದಿನೆ ಸಂಜೆಗೇನೇ ಮಿರಜಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದನು. ಮಿರಚಿನ ರೈಲು ಸಿಲ್ದಾಣದಿಂದೆ 
ಇಳಿದು ಚಿಕ್ಕ ಒಂದು ಓಣಿಯ ಸಂದಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಈಶ್ವರಪ್ಪನ 
ಮನೆಯ ಕದ ತಟ್ಟುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆ ತಾಸಿನ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅನನ ಹೆಂಡಕಿ ನೀರವೈ ಬಂದು ಅರ್ಧ ಕದತೆರೆದು"ಯಾರು?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. "ಅನಂತರಾವ್‌ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ' ಎಂದನು ಈತ. ಆಕೆ 
ಒಳಕ್ಕೆಹೋಗಿ, ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಬಾಗಿಲನ್ನು ಶೆರೆದು ಇವನಿಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಕೊಟ್ಟಳು, ಒಳಗಡ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹುರಿ 
ಬಿಗಿದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ, ಈಶ್ವರಪ್ಪ ಮಲಗಿದ್ದ. ಮೈಮೇಲೆ ಜ್ವರ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕುದಿಯುತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಕೆಮ್ಮಿನ ಉಪದ್ರ. ಕಫವನ್ನು ಕಕ್ಕಿಕಕ್ಕಿ 
ದಣಿವು ಬರುತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಅವನ ಬೇನೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗುಪ್ತವಾಗಿ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಮಾಡುತಿದ್ದಾಳೆ. ನೆರೆಯ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಪ್ರಾಂತದ ಪೊಲೀಸರು 
ತನ್ನ ಸತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಗಂಡ 
ನನ್ನು ದೂರ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಗಿಸಿ, ಬೇನೆಯೇನೆಂದು ತಿಳಿದು, ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆಗಬಹುದೆಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನ 
ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ: “ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಲಗಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಆಚೀಚೆ 
ನಡೆಯಲು ಬರುತ್ತದೆಯೇ "ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಕೆ ಅದಕ್ಕೆ “ನಡೆಯ 
ಲಾರರು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದುಜೇ ದೊಡ್ಡದು. ದಿನನಿತ್ಯವೂ ಜ್ವರವೇ. 
ಕಫದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಪ್ಪು, ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಈಶ್ವರಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತನಗೆ ಇಂಥಜೀ ಬೇನೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಿ 
ತ್ರಾದರೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂಡೆ ಹೇಳಿ, ಗಾಬರಿಪಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾ 
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ಮಿ ಪ 


ಕೃಷ್ಣ “ಈ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ವಾನ್‌ಲೆಸ್‌ವಾಡಿ 
ಹತ್ತಿ ರವಿದೆ, "ಹುಕ್ಕೇರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯೂ ಜೂರವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕೇ ಹೊರತು ಇದಕ್ಕೆ ಬೇರಿ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದು? ಈ ಸ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ರಂತೇನು? 
ಹಿಡಿದರೂ ತಾಜಿಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೇನೇ ಕಳುಹಿಸಬೇ 
ಕಾದಿತು” ಎಂದು ಹೆ ಳದ ಅದಕ್ಕೆ ಈಶ್ವ ರವ್ಪು “ಪೋಲೀಸರ 
ಕೈಗೆ ಬೀಳುವ ಬದಲು, ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಸಾಯುವುದು ಲೇಸು, ನನ್ನನ್ನು 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಗಡಿ ದಾಟಿಸಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದರೆ 
ಬಡುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆಗೆ ನಿಂದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಇವನು « ಮೋಟರು ನಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿ ಯೆ ಪ್ರ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡ ಕನ್ನಿ. ಹಗಲು ಸಂಚೆರಿಸು 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆವ್ರಯಾಣ ತಾಳುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಗಬಹುದು. ಖರ್ಚಿಸೆ 
ಮಾತ್ರ ಕುಂಬಾ ಹಣಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಹಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. “ಹಣಕ್ಕೇನೂ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ಭಂಗಾರ ಇದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಗದಿಯೂಇದೆ. ಅವರನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವವರು ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಹೋ 
ದನು.” ಎಂದಳು. “ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಗುರುತಿನ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು 
ಕರೆದು ತರುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರನ್ನೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಅವನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯನ್ನುಪಡೆದು,ಹೊರಬಿದ್ದನು.ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆಕೂಡ ಹಾಕಿರಲಲ್ಲ.. ಹೊಂದುಹಾಕಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕುಮಂದಿ 
ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು, ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಬಡಿದು, 'ಬಂಧಿ 
ಮೋಟರು ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಚೆಳೆಗಾಂವಿಗೆ NE 
ಆಯಿತು. ಹಿಡಿದ ಸ್ಥಳ ಸಂಸ್ಥಾ ನವಾದರೇಸು?ಪೋಲೀಸರ ಜುಲುಮಿನ 
ಕಾಯಿದೆಗೆ ಅದು ಭಾಧಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಬೇಸರ, ನಿರಾಶೆ 
ಹೆಳಿ ತೀರದು. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆನರ ಕೈಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆಂದು ಅವನಿ 
ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಸಹಾಯ ಅತಿ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ವೃಥೆಗೊಳ್ಳಬೇಕಾ ಸಂತು. 
ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ವಾರಾಗುವ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಣ 
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ಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಬೆಳೆಗಾಂವಿಗೆ ಕರೆತಂದು ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದಕೋರ್ಟು' 
ಗಳಿಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತೆಂಟು 
ಮಂದಿ ಪರಿಚಿತರಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಏನು ಆರೋಪ ಬರುತ್ತದೆ 
ಯೆಂದು ಅನನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಕಾವಲಿನ ಪೋಲೀಸನೂೊಬ್ಬನ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಅವನಿಗೆ ಚಹಾ ಕುಡಿಯಲು ಹಣಕೊಟ್ಟು, ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬವೈದ್ಯಮಿತ್ರರ ಜೆವಾಖಾನೆಯನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ಹೊಕ್ಕನು. 
ಅವರೊಡನೆ ಒಂದೆರಡು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿ, ತಾನೊಂದಿಷ್ಟು 
ಮದ್ದುಕುಡಿದು, ಕಾಯಿಲೆ ನಟಿಸಿ, ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಯಾವುದೊಂದು ನಿಶ್ಚಿತ ಆರೋಪವಿಲ್ಲದೆ ಆಚೀಚೆ ಅಲೆದಾಡಿಸಿ 
ಅವನನ್ನು ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದರು. ಪೋಲೀಸರಿಗೇನೆ? ಅವನ ಮೇ 
ಲಿನ ಆರೋಪಇಂಥದೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬೆಂಗ 
ಡೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಕೆಲಸಮೂಡಿದ್ದಾನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ, ಇನ್ನು ಆರೋಪವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಜರು ಮಾಡಬೇಕು ಒಂದು ದಿನ; ಆ ಕೆಲಸವೂ ಆಯಿತು. ಯಾ 
ವದೋದಿವಸ ಒಂದು ಗ್ರಾಮಚಾಕಿಯನ್ನು ಸುಟ್ಟ ಆರೋಪದ ಮೇಲೆ 
ಅವನನ್ನು ಮೇಜಿಸ್ಟೇಟರ ಮುಂದೆ ಹಾಜರು ಮಾಡಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಪೋಲೀಸರದ್ದೇನೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಗುದ್ದಿ, ಸುಳ್ಳು 
ಸಾಕ್ಷಿಯೂ ತಯಾರಾಯಿತು. ಖಟ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಆದುದೇನಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಕಡೆಯ ವಕೀಲರು, ಚೌಕಿ ಸುಟ್ಟಿ ದಿವಸ ಆತ ಶಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿದ್ದನೆಂದೂ 
ಡಾ| ನಾಡಕರ್ಣಿಯನರ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬಮಿತ್ರರ ಪ್ರತಿಸಾಕ್ಸ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೂಡಿದರು. ಆರೋಪ ಸಾಧಿಸದೆ ಅನಂತರ ರಾಯರ ಖುಲಾ 
ಸೆಯಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಐದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ 
ಸರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಇದ್ದ ಒಂದು ಆರೋಪವು ಕರಗಿ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ, 
ಆತ ಬಹಿರಂಗಕ್ಕೆ ಬರಲು ಯಾವ ತೊಡಕೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ನೇರಾಗಿ 
ಬೆಳಗಾವಿನ ವೈದ್ಯಮಿತ್ರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, (ಈಶ್ವರಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ? 
ಏನಾಯಿತೆಂದು? ಕೇಳಿದನು. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ ಆ ಗೆಳೆಯನದೇ 
ಚಿಂತೆ ಅವನಿಗೆ. ವೈದ್ಯರು ಅವನನ್ನು ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ್ದಾಗ ಈಶ್ವರಪ್ಪ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವ ಸ್ಲಿತ 
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ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಸನೂಪದ ವಾನ್‌ಲೆಸ್‌ಪಾಡಿಗೆ ಹೋಗ 
ಒಸುದಿತ್ತು. ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದೇಳಿವುದಕ್ಕೆನೇ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ತನ್ನ 
ವಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೋದನಂತೆ, 

ಮುಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅಂದೇ 


ಮಿರ್ಜಿಗೆ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆತ ಹೋದಾಗ ಈಶ್ವರಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಕದ 
ವಿಕ್ಕಿತ್ತು. ನೆಕಿಳೆರೆಯವರಿಂಡ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಆತ ಅವನ ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಹೋದುದಕ್ಕೆ ವೀರ್ಯ ವನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು-ಇಷ್ಟೇ- 
ಬೇನೆಯಿಂದ ಈಶ್ವರಪ್ಪ ತೀರಿಕೊಂಡು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು ಎಂಬ 
ವಾರ್ತೆ ದೊರಕಿತು. ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗಿಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಹೇಳಿದ. ಬದಲು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ 


ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ವಿಪರೀತವಾಗಿಹಬ್ಬಿ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ಭೀತಿಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಮೂರನೆಯ ಪರ್ವಕಾಲವು ಈಗ 
ಹೊನೆಗೊಂಡಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಅತೃಪ್ತಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಜನರ 
ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನೂ ಷೇಶಿಸ್ಳಿ ಸೆಂಗ್ರಾ ಮವನ್ನಾ ಗಲೀ ನೆನಯುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಕದೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆಹಾರದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ದಿನೇ 
ಏನೇ ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವಿನ ಬೆಲೆಯೂ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕೋ, ಹತ್ತೋ ಮಡಿ ಏರುತ್ತ ಬಂದಿತು, ಜನ ಹಸಿವೆ 
ಯಸ್ಸಿದಿರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆಕಿ ಉಗ್ರವಾಪ ಕ್ಪಾಮ ಬಂಗಾಳದ 
ಬ್ಲಿಯೂ ಒರಿಸ್ಸಾ, ಕೇರಳಗಳಲ್ಲಿಯೂ 'ತಳೆದೋರಿತು. ಜನ*ಾಳುಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಬಾಯಿಬಿ ಡತೊಡಗಿದರು. ದಿನಂದಿನ ಕಾಮ ಪೀಡಿತರ ಸಾವಿನ 
ಸುದ್ದಿಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರತೊದಗಿದುವು, ಕನಾಗಟಕದಲ್ಲೂ ಬಿಜಾ 
ಪುರದಂತಹ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಳಿಗ್ಯೂಜಾನುನಾರುಗಳ ಮೇವಿಗೂ ಕೊರೆ 
ಕೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಡತ್ತಮಂಡಲ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಪಾಮದೇವತೆ 
ಕಾಲಿರಿಸಿತು. ಇಂಭ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಕಂಗುಲಾದವರ 
ಸಲುವಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಾಗಲಿ, ಅವರಮಿತ್ರರಗಲಿ, ನಿಷ ಓಡಾಡ 
ದರೂ ಅನ್ಯಃ ಕಷ್ಟಟಿನಿಸಿತು. ನಸ್ತುಗಳ ಜಿಲೆ ಅಷ್ಟೊಂ 
ವಾಗ ಹಣ ಏನು ತಂದರೂ, ಇವರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟ 
ಮುಂದಿಟ್ಟ ಬೆಣ್ಣೆ ಯಂತೆ ಕರಗುತಿತ್ತು. ಇತ್ತ ಚಳವಡಿವೇ ಶಾಂತವಾದ 
ಮೇಲೆ, ಸೋೋವುಗೊಂಡವರ ಯೋಚನೆ ಜನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಇದ 
ನ್ನೆಲ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ತಲ್ಲಣಗೊಳಿ 
ಸಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಥಿತಿಯೆಂದರೆ ಜನರ ಅವಿವೇಕ, ಯಾರು ಬ್ರಿಟಿಷ 
ರನ್ನು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಡಿಂದ (ಹೊರಡಿ ಎಂದು ಕೂಗಿದರೋ, ಯಾರು 
ಶಾಲೆ, ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದರೋ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಿ 
ಮೊದಲಿನ ಉದ್ಯೋಗಳಿಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. pr ಅವಮಾನ 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೋ ಎಂಬಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿನ ಜನಗಳು ಬ್ರಿಟಿಷರ ಸೇನೆಗೆ 
ಸೇರುವುದಕ್ನಾರಂಭವಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಊರುಗಳ್ನ್ಬಯೂ. 
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ಸ್ವಾಮಿನಿಷ್ಕರಾದ ಸರಕಾರೀ ನೌಕರರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ರಿಕ್ರೂಟಿಂಗ್‌ ಕೇಂದ್ರ, 
ಗಳನ್ನುತೆಕಿಡರು.ಯಾರು ಈ ಸರಕಾರವನ್ನು ತುಳಿಯಲು ಹೋಗಿದ್ದು 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿದರೋ, ಅನರೋ, ಅವರ ಬಂಧುಗಳೋ, ಮರು 
ದಿನವೇಎಲ್ಲ ಮರೆತವರಂತೆ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವು 
ದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಯ? ಜನಕ್ಕೆ i ಬೇಡವೇ? 
ವೂತಿನ ಮಲ್ಲರಾಗಿಯೇ ಕುಣಿದ ್ಯಥಿನಗಳು ದೇಶವನ್ನೇ ಮರೆತ 

ವರಂತೆ ವೈಸರಾಯ್‌ ಕಮಿಷನ್‌, ಕಿಂಗ್ಸ್‌ ಕಮಿಷರ್ನ--ಎಂದು ವೈರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿಯ ಭಿಕ್ಷೆ. ಗೆ ಮುಂದಾಗಲಿ” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ತುಂಬ ನೃಸನಸ ಗಡುಸು; ಅವನ ಪರಿಚಿತರಾದ ಗೆಳೆಯರ 
ತು ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾಮ 

ವನ್ನೇ ತಾನು ಗಟ ಹಿಷ್ಟವೆಂದು ಕಂಡಿತು. 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಅಕೆಯ ಕಿರಣವೆಂದರೆ 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಬಿಡುಗಡೆ. ಅದೇನೇ ಅವನ ಮಲಿಗೆ ಮುಂದಿನ 
ಸುಭಿಕ್ಸೆಯ ಆಸೆ. ಅವರೇನೋ ಸೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಗ ಬಂದರು. ಬಂಜೆ 
ವರು “ಇನ್ನೂ ತಪ್ಪಿ ತಾನ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕಾದಾಳಿಗಳು, ತಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ತಕ್ಸೀರುಗಳು ಇದ್ದಲ್ಲಿ, ಧಿ ಕೋರ್ಟಿನ ಮುಂದೆ ಹಾಜ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅನೀಕ ನಿದ್ಧಂ 


NS) 3 ಣಿ ಲುಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಬರಿದಾ 
ದುವು. ಅಂಥ ಆರೋಪಿಗಳ ಸಂಸಾರ ೯ ಷಣೆಯ ॥ ಭಾರವು ತಿರುಗಿ 
ಅವರ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. “ಇವರು ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಗೆ 


ರಿಕ್ರೂಟಿಂಗ” ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಪುಣ್ಯ? ವಾಡು 
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ಕೊಂಡನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಅವನ ನಿರಾಶೆ ಹೇಳಿತೀರದು. 

"ಇನ್ನು ತನ್ನ ಊರಿಗೆಹಿಂದಿರುಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂಬ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು 
ಆತನಿಗೆ, ಆದರೆ ಆತ ಕನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ವರದಿಯನ್ನು, ತನ್ನ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಮುಖಂಡರಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಡಜೆ ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ? ಪೂಜೆ 
ಯ ಅನಂತರದ ಅವಭೃತಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿಂತು. 
ಬನ್ನಟ್ಟಿಯನರು ಎಂದು ಊರಿಗೆ ಬಂದಾರು-ಎಂದು ನಿತ್ಯವೂ ಅವ 
ರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಬೇಕು 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರನ್ನು ಭೀಟಿಯಾಗಿರಬೆಸಕು. ಅಂತು ಗಾಂಧಿಜಿಯ 
ವರು ಹೇಳಿದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಅವರು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ 
ಬಂದು ಜಿಲ್ಲಾ ನೇಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಮುಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಹಾಜರಾದರು. 
ಅಷ್ಟು ನರ್ತ 'ಮೊನವೇನೋ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯನು. ಪತ್ರಿಕೆಗಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಾಗೆ ಹಾಜರಾಗುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಬಂದು 
ದರಿಂದ ಈತ ಅಲ್ಲಿಗೋಡಿದ. ಈತ ಜೋಗುವುದರೊಳೆಗಾಗಿ ಅವರನು 
ಬಂಧಿಸಿ ನಿರ್ಬಂಧದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದರು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು 
ಕಾದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅವರ ತನಿಖಿ ನಡೆದು, ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿ ಹಿಂದು 
ರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳೋ ಏನೋ! ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬರಿದೆ 
ಕಾಲಯಾಸನೆ ಮಾಡಲಾರೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಆತ ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ 
ಮರಳಿದನು. 

ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಅಚರ ಗೆಳೆಯರಾದ ಅನಂತಾರ್ಚಾರೆಂಬವರಿದ್ದರು. 
ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಜೀವನ. ಆದರೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ 
ಹುಂಬರಂತೆ ನಂಬಿ ಓಡುವ ಸ್ವಭಾವ. ಗಾಂಧೀಜಿಯನವರೆಂದಕೆ ಅವ 
ರಿಗೆ ದೇವರು. ಉಳಿದ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿಯೂ ಅಖಂಡ ವಿಶ್ವಾಸ. 1921 
ರಲ್ಲಿ ಅಸಹಕಾರ ಚಳಚವಳ, ಹೂಡಿ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟವರು ಅವರು, ಅವರ 
ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಅಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಷ್ಟ್ರಸೇವೆಯೇ ಅಖಂಡ 
ಗುರಿಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಅವರಿಗೆ ಖಾದೀ, ಸತ್ಯ, 
ಅಹಿಂಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ತಕಲಿಹಿಡಿದು ನೂಲುಮಾಡದ 
ದಿವಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರಂತೆ ಈ ಮೂರು ಸಂಗ್ರಾಮಗಳ ಕಾಲಡ 
ಔಯ; ಅದರ ನಡುನಡುವೆಯೂ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
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ಅಪೂರ್ವ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರೊಡನೆ ಅಹಿಂಸೆ, ಹಿಂಸೆಗಳ ತರ್ಕವನ್ನು 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಾನೆ. “ಆಚಾರ್ಯರೇ, ನೀವು ಎಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ, 
ಹಿಂಸೆ ಇಲ್ಲದೇನೇ ನಾವು ಜಯಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದರೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯದ 
ನಾತು. ಅದು ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೇನೇ ಒಪ್ಪಿದ್ದು?ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬೆಳೆಗಾಂವಿನಿಂಡ ಬಂದ ರಾತ್ರಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಂಥ 
ತ್ಸ ವಾದ ಚರ್ಚೆಯು ನಡೆದಿತ್ತು. ಆಚಾರ್ಯರು ಅದಕ್ಕೆ “ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ, "ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ-ಗಾಂಧಿಯವರು ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆಯ ಕುಳಿತಿ 
ರಲಾರರೆಂದು. ಎಲ್ಲಾ ಮುಖಂಡರನ್ನೂ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತಾ ಕ” ಎಂಬ 
ವಾರ್ತೆಯಿದೆ. ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ' 'ನಡವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ನಾವು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅನರುಃಕ್ತಿ ಕಿಟ್‌ ಯೂ? ಮಾಡು 
ನವರೇ. 

“ಸರಿಯೇ. ಅವರು ಮಾಡಿದರಾಯಿತು-ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ?” 

“ಮಾಡದೇ ಹೋದರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಉಗ್ರವಾದ ಚಳವಳ ಆಗು 
ತ್ತದೆ. ಏನೂ ಹೆದರಬೇಡಿ, ಬಹಳ ದಿವಸ ಹೋಗಲಾರದು. ಈಗ 
ಗಾಂಧಿಯವರು ಅಹಿಂಸೆಯೆಂದರೂ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ, ತಟಸ್ಥವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಂತೆ ದೂರಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಜನಹಾರ್‌ಲಾಲ್‌ ಮುಂದೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಅವರೂ ಬರ್ಮಾದಿಂದ ಸುಭಾಸ್‌ 
ಬಾಬುವೂ ಬಂದರೆ, ಕೂಡಿಯೇ ದಂಗೆಯೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅಹಿಂಸೆಯ ಗತಿ? ಕಳೆದ ಸಾರಿ ಗಾಂಧಿಯವರು 
“ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ'ಅಂದರಲ್ಲನೇ? ಅದರ ಅರ್ಧ ಅಹಿಂಸೆ 
ಎಂದೇ?” 

“ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡುತ್ತ ನಾವು ಸಾಯಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವರ 
'ಉದ್ದೇಶ ಇರಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿಯ ಚಳವಳದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಯ 
ವರು ಅಷ್ಟು ಅಪ್ಪಣಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಕೊನೆಗೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಂತೆಮಾಡಿ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರಂತೆ.” 

ಹೀಗೆ ತುದಿಕಾಣದ ವಾದವನ್ನುತರ್ಕಿಸಿ, ಬೇಸರಬಂದು ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಹೋದರು. ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪೇಟಿಗೆ 
ಶೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಗಾಂಧಿ 


೩೧೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಜಿಯವರ ದೀರ್ಥವಾದ ಹೇಳಿಕೆಯೊಂದು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಓದುತ್ತಲೇ ಅವನ ಮುಖ ಕಂದಿತು, ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಸುರುಳಿ ಮಾಡಿಳೊಂಡು ಅನಂತಾಚಾರ್ಯರ ಮನೆಗೆ ತಂದನು. ಆಜಾ 
ರ್ಯರು ನಿತ್ಯ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಸೂಲುತ್ತ ಕುಳಿತ್ತಿ ದ್ಧ ರತ ಏನ್ರಿ ಲ 
ಬಹಳ ಬೇಸರದ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
«ಇದನ್ನೋದಿ' ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪತ್ರಿ ನ ಅವರ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಎಸೆದ. "ಹೋಗಿ ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತ. ಆಚಾ 
ರ್ಯರು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ೧ರಡಿರಡು ಖಂ; ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ, 
ಓದಿದರು. “ಹೀಗೆಂದರೆ ನನ್ನು ಅವಸ್ಥೆ ಏಸ್ರಿ ಆ ನಾವು ಏನುಮಾಡಿ 
ಏನಾದ ಹಾಗಾಯಿತು? ೪೨೦ ಗೈಸ್ಸಿನ ಹೇಳಿಳೆ ಇದು; ಮೇಲಿನ ಹೈಕ 
ಮಾಂಡಿನವರು ಹೀಗೆ ಚಳನಳೆ ನಡೆಯುಸಲು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಂದು ಇವ್ಟೆಲ್ಲ ಒದ್ದಾಡಿದೆವು. ಮಹಾತ್ಮರು ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಇದೆಲ್ಲ ಬುಲಿ ಗೇಡಿತನಡ ಕೆಲಸ, ಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿ 
ದವನ ಅಲ್ಲ, ಜನರು ಮುಖಂಡರನ್ನು ಹಿಡಿದ ಸಿಟ್ಟಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ತಾಪುಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ಆ ದಾರಿ ಓಡಿದರಬೇಕು,ಹಾಗೆಮಾಡಿದ್ದು ತುಂಬ 
ಶೋಚನೀಯ. ಎನ್ನು ತ್ತಾರಲ್ಲು ಇದರ ಅರ್ಧವೇನು?ನಾವು ಯಾರನ್ನು 
ನಂಬಿ ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು? 

“ಗಾಂಧಿಯವರು ಈ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಕಾ ಪನ್ನು ತೊಡಗಿ ಎಂದು 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿದರೇ? ಸ್ವ ನಟನೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಈ ಸುಲಿಗೆ ದರೋಜಿ ಸ, ಬೆಂಕಿಯ ಪ್ರ ಪ್ರಕರಣ 
ಗಳೆಲ್ಲಾಗಾಂಧಿಯನರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಂದೂ ಬರುವಂತಹವಲ್ಲ. ಕುರುಡ 
ನಂಬಿದ್ದು ಕೋಲನ್ನು ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಅವರು ಅಹಿಂಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಮಾತ 
ನಾಡುವವರೇ ಅಲ್ಲ. ಸತ್ಯ-ಅಹಿಂಸೆ, ಸತ್ಯ-ಅಹಿಂಸೆ-ಅದನ್ನೇ ಮೇ 
ಲಿಂದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಮರುಗ ಹೇಳುವ ಮಹಾ ನುಭಾವರು ಅವರು. 
ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಿಂಸೆ. 
ಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಅಹಿಂಸೆಯ ಮೇಲಿ 
ನಂಬಿಕೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಈ ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದರಿಂವ ನನ: 
ಗಿಷ್ಟೂ ಬೇಸರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ಆಚಾರ್ಯರ ಅವಸ್ಥೆ 
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ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿರಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಹೇಳದೆ ಇರಲ್ಲಿ-ಗುಲಾವ: 
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ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಪರಾಧ, ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂವಾದನೆ ಮಾಡು 
ವುದಲ-ಎಂದು ಸದಾ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಯಾರು ತಮ್ಮ ಮುಖಂಡ 
ರನ್ನು ನಂಬಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೋ ಅಂಥವರು ಮಾತ, ಗಾಂಧಿಯವರೆ 
ಈ ನಿರಾಕರಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು?” 

“ಯಾರೂ ಗೀರೂ ಎಂದು ಬೇಡ, ಆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಇದ್ದೇನೆ. 
ನನಗೀಗ ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ನಾನೆಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ.ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತಿದೆ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಊಟವಾಡಿದರು. ಊಟಮಾಡಿ 
ಅಡಿಕೆ ತಿನ್ನುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕೌಳಿತಿದ್ದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಜೆಯವನು 
ಒಂದು ತಂತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟನು. ಒಡೆದು ನೋದಿ ಅವನ ಮುಖ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಫ್ರಗಾಯಿತು.ಶ್ಯಾಮ, “ಉಧಾಕ ೈಷ್ಣೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಒಂದು ತಂತಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದನು. "ಚಂದ್ರ ನಿಗೆ ವಿಷಮ ಜೃರವಣತೆ. ಆಗಲೇ 
ಹೊರಡೋಣವೆಂದಕಿ' 'ನ್ಕಿ ಲ್‌ ಬಂಡಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಬೀಳೆ. ಮನ 
ಸ್ಸ ತುಂಬ ತಳಮಳಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಇನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನುರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆಯ ವಕ್ಸ್‌ ನೈಸ್‌ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಅಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಗಾ ಗದ್ಯ ಚಂದ್ರ 


ವಿಷಮ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವುದೆಂದರೆ ತೆಂಜಿಯ ನೃಥೆಯಾ 
ಗದೆ ಇದ್ದೀತೆ? ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮಗುವನ್ನು ನೆ , ರೈಲು, 


ಮೋಟರುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿಸಿ, ಮಧ್ಯರ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಕೊತ ದು ಎಂದು ಅತನ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಷ್ನ ಕನ ಬರವನ್ನು ಕಂಡು ಸತ ಚ ಬಾ ಸಿರಾಶರಾ ನಿಷ; 
ಇವನು ಹೋಗುವ ವೇಳೆ ಹೊರಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಮಕ ಸಸ್ನಯ್ಯ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ಎದ್ದರು. ಮನೆಯ ಕದತೆ ಕೆಯತು. 
ಮಗುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಪಾಪ- 
'ಹೇಗಾಗಿದ್ದಾನೆ ಚಂದ್ರ! ಮೈ ಮುಟ್ಟಿಡರೆ ಜ್ವರ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ. ಬರಿಯ 
ಎಲುಬು ಮೂಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗ, ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ದುರ್ಬಲವಾದ ಒಂದು ನಗುಮೂಡಿತು. “ನಾನು ಬದು 
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ಕುತ್ತೇನಲ್ಲವೇ ಅಪ್ಪ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “ನಿನಗೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಸಾವಿನ ಭೀತಿಯನ್ನು 


“ಮೂರು ಓನವಾಯಿತು ತುಂತಿಕೊಟ್ಟು.” 


(ಸ್ರ 


ಜ್ವರ ಬಿಡುವುದೆ: ಕಾಟುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ದರಿದ್ರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂ 
ದಿಷ್ಟು ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಬೇಕೆಂದರೂ ಸಿಕ್ಕದೆ ಹೋಯಿತು. ಕಿತ್ತಳೆ 
ಹಣ್ಣಿನ ರನವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಎನ್ನುತ್ತಾರ ಡಾಕ್ಟರರು” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. 

“ನಾಳೆ ನೂಲುವ, ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಎಂಟಿಟೈವಾಯ್ಕ ಇಂಜಕ್ಸನ್‌ 


ಗೊತ್ತಾಗಬೇಡವೇ ಶ್ಯಾಮೂ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕ 
ಇದ್ದೀರಿ, ನಾಳೆ ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು ಮಲಗ. 


ಆತ ಹೋಗಿ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. “ಊಟವಾಗಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೆಳಿದಳು ಸತ್ಯ. 

“ಇನ್ನೇನು ಊಟ? ನಾಳೆಗೆ ಎಲ್ಲ. ಸತ್ಯ, ನೀನೂ ನಿದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಕಂಗಾಲಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಇನ್ನೇನು 
ಯೋಜನೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೋ” ಎಂದು ಉಳಿದ. 
ವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಮಗುವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು. 
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ನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತಿರ 
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ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಹುಡುಕಿ ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಸವರಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು; ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಖ ತೊಳೆದು, ಉಪಾ 
ಹಾರೆ ಮುಗಿಸಿ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಜತೆಗೆ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಅನ್ವೇಷ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟನು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ರ್ಯ.ತಾವು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ವೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಚಂದ್ರ 
ಪಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ನೂಟಟ್ಟ ನನು ಮೆದ್ದು ಕೊಡಿಸುವ ಏರ್ವಾಡಿಗಾಗಿ ತೆರಳಿದರು. 


ತ್ತಿ ರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ತ್ತ ಯಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ ಸೈತಂತ್ರವಾದ 
ಡಿಸ್‌ಸೆ 2 ತಃ ಕಾಲವೇ 
ರಾವ ಸ ಕಂದು ಅವ 
ಏಗ ನ ಮಾಗದಯೇಿ 
ಎಷ " ಇದ್ದಿ ಬ್ಲವಪ್ಪೆ? 
ನಿಂ 

ಗನ್ನು ಗಾಬರಿ 


ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕೊ ಗನ ಕ್ಕೆ ಸಮಾಚಾರ 
ಖು ಯ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ನಿತ್ರಾಣವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಬೇರೆ ಯಾವ ತೊಡಕೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟೀತು” ಎಂದುದರಿಂದ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೂ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆತ "ಮನೆಯವರಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ನಿಂಟಿಟ್ಟಾಪ್ಯಾಯ್ಸ್‌ ಇಂಜೆಕ್ಸನ್‌ ಕೊಡೆಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ” ಎಂದನು. 
“ನನಗೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೇ ಇತ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಸಂಚೆಯಷ್ಟೆ ನಾಲ್ಕು 
ಟ್ಯೂಬು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈಗ ಯಾವ ಮದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವ 
ಕಾಲ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬಡ ಕೋಗಿಗಳಿದ್ದರೆ ಯವರಾಯನದೇ ಔಷಧ 
-ಮಾಡಿಸಬೇಕಷ್ಟೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಳಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿದೆ, ಒಂದಕ್ಕೆ 
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ಹತ್ತು ನಾಲು ಬೆಲೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಠಕಾರಿ ಮಾಲುಗಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೊನ್ನೆ 800ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು ಒಂದು ರಾತಾ ಕ್ವಿನೀನು ತರಿಸಿದೆ. ಆದಕೆ 
ಅದು ತಾಜಾ ಮಾಲು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ನಾನು 
ಏನು ಚಾರ್ಜು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ನೀವೇ ಹೇಳಿ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ವೈದ್ಯ 
ತೀಯ ಗೋಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರ ಮಾತು ಗ್ಲೂ 
ಕೋಸಿನವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹರಿಯಿತು, “ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೀತೇ?” ಎಂದು. 
ಅವರಾಗಿ ಕೇಳಿದರು."ಇಲ್ಲ ಊರೆಲ್ಲ ಲಾಗಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಗುರುತಿನ 
ವರು ಕೇಳಿದರೆ ಸ್ಪಾಕು ಮುಗಿಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನೀವೇ ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ನಾನು ನಂದರನ್ನೂ ಕಂಡೆ. ಅವರ ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಟೋರಿಗೂ ಹೋಗಿ 
ಬಂದೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲೂ 
ರದು. ಪ್ರೀಮಿಯರ್‌ ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಟೋರ್‌ ಅಲ್ಲವೆ ಅದು” ಎಂದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಏನು-ನಂದರು ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಅದೃಶ್ಯರಾ 
ಗಿದ್ದರಲ್ಲ. ಈಗ ಅವರದೊಂದು ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಟೋರ್‌ ಆಗಿದೆಯೆ?” ಎಂದು. 
ಕೇಳಿದನು. 

ನಾರಾಯಣರಾಯರು“ಅವರು ಅದೃಶ್ಯವಾದುದು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ. 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಏನಿತ್ತಂತೆ? ಗಾಂಧಿಜಿಯವರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಮರು. 
ದಿನವೇನೆ ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು. ಏನು ಸ್ವಾಗತ ಅಪರಿಗೆ 
ಬಲ್ಲಿರಾ? ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮನ್ನಣೆ. 
ಬರುವಾಗಲೇ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರಿನ್‌ಸೆಸ್‌ ಸ್ಟ್ರೀಟನ್ನು ಖರೀದಿ ಮಾಡಿ. 
ತಂದರೋ ಏನೋ- ಭಾರಿಯ ಒಂದು ಡ್ರಗ್‌ ಶಾಪು ತೆರೆದಿದ್ದಾರೆ, 
ಚೆನ್ನಾದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೆಂದರೆ ಅವರು. ಹಣ-ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಬಲ್ಲರು! 
ಇತ್ತ ದೇಶಭಕ್ತಿಗೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಅತ್ತ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮದ್ದು ವಿಕ್ರಯಿಸಿ ಹಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅವ 
ರಿಗೂ ಸ್ನೇಹ ಸಮನಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಕೊಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಈ ಎಂಟಿ ಟೈಪ್ಯಾಯ್ಡ್‌ ಮಡ್ಜಿಲ್ಲಿಂದ? ನಾಗರಕಟ್ಟಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಅಲ್ಲಂ. 
ದಲೇ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು” 

ನಿಜವೇ ಹಾಗಾದರೆ ಅವರನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ 
ತರಿಸಲು ಬಂದೀತೇ? 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ $೧೩ 


“ಹಾಗಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಅವರು ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ನೋಡು. 
ತ್ತಾರೆ, ಯಾರಾದರೂ ನ ಹಿಡಿದು, ಹೇಳಿದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟರೆ, ಆಗ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಂದೀತು. ಅವರು ಎಚ್ಟಿಲ್ಲವೆಂ 


ದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಉಂ BN « ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸ' ಸು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಯ್ಯ ನವರು ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮುಖ್ಯನಾ 
ದುಡರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದಹೊರಟರು ದಾರಿಯ ನಲ್ಲಿ ನಂದರ ಡ್ರ ಗ್‌ ಸೆ. ಸ್ಫೊ Ke 
ಸ 


ವಿಚಾರ, ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲತು 


ಬಿಡ 'ಕಾಳಸಂತಿಯ pt ಯುದ್ಧ! ದಿಂದ 
ಜನರ ಶೀಲ ವನು ಮಲ ನ 


ನಾಗಿದೆಯೆಂಬ ವಿಚಾರ-ಅವರಲ್ಲಿ "ಕುಂಟ 


ತರ್ಕನಡದು ು ಹಾಗೆಯೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೀ ರುವಾಗ 
“ಯಾರು ee ನ್ನದೇವರು ಎಷ್ಟು ಅಪೂರ್ವ!” ಎಂಬ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿಡಕಿ-ಕಳಚೈ ಲಿನ ಬಾಮಣ್ಣ 
ದೊಡ್ಡ ನನ. ಳಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ರಾಮಣ್ಣಸೆೊಡನೆ ತುಂಬ 


ಸುಖದುಃಖದ SEA ಚಂದ್ರನ ಕಾಯಿಲೆಯ ವಿಚಾರ 
ಕೇಳುತ್ತಲೇ..“ನಿಜವೇ ನನ್ನೊಡೆಯ, ನೀವು ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರಿ? 
ಅನ್ಮುನನ್ನು ಮಗುವನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಯುಗವಾಯಿತು; ನಾನು ಬರು 
ತ್ತೇನೆ ಜತೆಗೆ” ಎಂದ ರಾಮಣ್ಣ, 
ಎ ರಾಮಣ್ಣ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು 
: ಓಂದು ಮದ್ದು ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾವು ಹೋದರೆ ಸಿಗುವುದಲ್ಲ. 
ಸಿ ಜರ ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಮಗೆ 
ಗ ಇಗೋ-ಹತ್ತು ರೂವಾಯಿ; ನೂವು ಇ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ನವೆ. ನೀನು ಹಂಪನ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ. ಅಲ್ಲಿ ನಂದಡ್ರಗ 
ಸ ಎಂಬ ಮದ್ದಿನ ಅಂಗಡಿಯಿದೆ. ಈ ಒಂದು ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದ ಮದ್ದು ಅಗತ್ಯಬೇಕೆನ್ನು, ಕೊಡದೆ. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲೆನ್ನು;ನಮಗೆನ್ನ 
ಬೇಡ. ಅದು ನಿನಗೇನೆ ಅನ್ನು. ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಹೇಳಿದರೂ ಕೊಟ್ಟು ತಾ... 
ದರ ಹೆಚ್ಚ ೪; ಮದ್ದು ಮುಖ್ಯ? ಎಂದು ರಾಧಾಕ್ತ ೈಷ್ಣ ನುಡಿದನು. 
ಅವ ಗುವಿಗೇನು. .ಒಅಿದಳ್ಳೇನು ಕಷ್ಟ” ಎಂದು ಆತ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟನು, ಅಲ್ಲಿನ ಆಂ ಇಗಡಿಗೆ ಹೋದನೆ ನೀಲು ಅಂಗಡಿಯ ಒಬ್ಬ ಆಳು 
ಕೆಳಬೈಲಿನವನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ರಾಮಣ್ಣ ಅವನನ್ನು "ಸದು 
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ಕೇಳಿದನು. ಸರಿ-ಕಾಗದ ಸುತ್ತಿದ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಆತ, ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಕಂದು ರಾಮಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇಸೆ 
ಕೊಂಡು ಹೋದನು.ಹೋಗುವಾಗ“ರಾಮಣ್ಣ, ಇಲ್ಲಿ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು 
ಹಾರಿಗೂ ಹೇಳೆಬೇಡ,ಊ)ಂದೂರೇಬಂದು ನಮ್ಮಜೀವ ತಿಂದೀತು. 
ಅದು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಿಗುವ ಮದ್ಯಲ್ಲ. ಬರಿಯ ನನ್ನ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು 
ಅಸ್ಪ”. ಎಂದನು. 

“ಇನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ?” ಎಂದನು ರಾಮಣ್ಣ. 

“ನನ್ನೊಬ್ಬ ನಿಗಲ್ಲವೆ.......... ಯಾರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಟೈನ್ಳಾಯ್ಡ್‌? 

“ನನ್ನ ಅಳಿಯನಿಗೆ” ಎ ರಾಮಣ್ಣ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಪಾರಾದನು. _ 

ಶೀಡಿಗುಡ್ಡೆಯ ಒಂದು ಉಪಾಹಾರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಯ್ಯನವರೂ ರಾಧಾಕ್ರಷ್ಣ ಷ್ಣ ನೂ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಬದ್ದರು. ಈತ ಬರು 
ತ್ರಲೆ “ಕಲಸವಾಯಿತೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. “ಹೋದದ್ದು 
ನಾಸಲ್ಲವೇ' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದನು ರಾಮಣ್ಣ, ಅಪಸಿಗಿಷ್ಟು ಉಪಾ 
ಹಾರ ಮಾಡಿಸಿ, ಜಡ ಮನೆಯ ಶದೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 
ತ ನಮನಸ್ಸಿನ ನೋವನ್ನು ಹೆ:9ತೀರದು. 
ಬಿವಿ 3 ಕ್ರ ನಂದರಂಭವ ವರಿಗೆ ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ 
ಐವನ್ನಾ ದರೂಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ಬೆೌ ಆದರೆ ನನ್ನ 
ುಗುನಿನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅನಾಯ ಬರಬಾರದಲ್ಲ” 
ಸವರು ಹೀಗೂ hj ಅಂಥ ಜನರು 

ಇರ ಮಾಡಿದರೇನು. ಬಂತು? ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 

ಮದ್ದು ಸಿಗದೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವವರನ್ನು ಕಂ he ಹಣಮಾಡಲು ಕುಳಿ 
ತರೆ ಅವರನ್ನು ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೇ?” ಎಂದರು. 

“ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮನುಷ್ಯರಾಗುತ್ತೇವೆಯೋ 
ಅಸ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೇಮಂತರಾಗಬಹುದು. ಮೂರು ಮಿಲಿಯದಷ್ಟು ಜನ 
ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು. ಇದ್ದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಸಮನಾದ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾ 
ವಿದ ರೆ ಜೀವವನ್ನು ಡಿ ುದಾಜರೊ ಅವರು ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ, ಇರು 
ವೆಯಂತ ಸಾಯಂ ಜನರನ್ನು ಕಂಡೂ ಮಣಕ್ಕೆ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ 


ಹೌದಾರ್ಯದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೩೧೯ 


-ಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಮಾರಿಡರಲ್ಲವೆ!........ ನನಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸಿದರೆ, 
ಈ ಯುದ್ಧ ವೆಂಬುದು ಬಂದುದರಿಂದ, ಮನುಷ್ಯನ ಶೀಲ ನೀಚತನಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದರೆ ಎಷ್ಟರ ತನಕ ಇಳಿಯಬಹುಡು--ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ ಹಾಗಾ 
ಗಿದೆ” ಎಂದರು. 

ಮನೆ ಬಂದಿತು, ಅನನು ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು. 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ತೀರ ಬೆರಗಾದ, “ಅಮ್ಮಾಹೇಗಿದ್ದ ಮಗು 
ಹೇಗಾಯಿತು, ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಸಿಮ್ಮಂತಕು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ರಿಗೆ ಏನೂ ಕೆಡು 
ಸಾಗಲಾರದು. ನೂರು ಜನರನ್ನು ಸೀಪು ಉಳಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಪುಣ್ಯ 


ಬಿಂದ ಸಿಸು ಮಗುವಿಗೆ ನಿನೂ ಆಗಲಾರದು” ಎಂದನು, 


ರಾಮಜ್ಞ ನನ್ನು ಕಂಡ ಸತ್ಯ್‌ಏನೋ 


SES 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಲ. 
ಸೀಗೆ 
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ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ದಂದಕ್ಳಾಯಿತು. 
೭ ಸ 
ಖಿಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅವರು ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೆ ಊರಿಗೆ ಡಿಂದಿರು? ಒಂದ 


ಪ್ಹಂತೆ!" ಎಂದನು. 
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ಕೇಳಿದನು. ಸರಿ-ಕಾಗಡ ಸುತ್ತಿದ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಆತ, ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತಂದು ರಾಮಣ್ಣನ ಕೈ ಯುಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇಸ 
ಕೊಂಡು ಹೋದನು.ಹೋಗುವಾಗ"ರಾಮಣ್ಣ, ಇಲ್ಲಿ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೆಬೇಡ.ಊಗಿಂದೂರೆ ಬಂದು ನಮ್ಮಜೀವ ತಿಂದೀತು. 
`ಅದು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಿಗುವ ಮದ್ದಲ್ಲ. ಬರಿಯ ನನ್ನ ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು 
'ಅಸೈೆ”- ಎಂದನು. 

“ಇನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ?” ಎಂದನು ರಾನುಣ್ಣ. 

“ನಿನ್ನೊಬ್ಬಸಿಗಲ್ಲವೆ........... ಯಾರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಟೈವ್ಯಾಯ್ಮೂ? 

“ನನ್ನ ಅಳಿಯನಿಗೆ” ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಪಾರಾದನು. 

ಶೇಡಿಗುಡ್ಡೆಯ ಒಂದು ಉವಾಹಾರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಯೃನವರೂ ರಾಧಾಕಪ್ಣನೂ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. ಈತ ಬರು 
ತ್ರಲೆ "ಕೆಲಸವಾಯಿತಿಲ ಎಂದು ಕೇಳಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. “ಹೋದದ್ದು 
ನಾನಭ್ಲವೆ? ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದನು ರಾಮಣ್ಣ. ಅನನಿಗಿಷ್ಟು ಉಪಾ 
ಹಾರ ಮೂಡಿಸಿ, ಮೂವರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವನ್ನು ಹೆ:ಳಿತಿೀರೆದು. 

ನಾನೆ? ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ - ನಂದರಂಭವರಿಗೆ ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ 

ದುಡ್ಕು ಸಿಸ್ನಿಸುವ ಬದಲ್ಳುಪ್ಯಾಣನನ್ನಾದರೂ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ತತ್ವವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ಮಗುವಿನ ಪ್ರಾಣಕೈ ಅವಾಯ ಬರಬಾರದಲ್ಲ” 
ಎಂದನು. ರಾಮಕೃಷ್ಟಯ್ಯನವರು “ಹೀಗೂ ಉಂಟೀ? ಅಂಥ ಜನರು 
ಏನು ಪರೋಪೆಕಾರ ಮಾಡಿದರೇನು ಬಂತು? ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮದ್ದು ಸಿಗದೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವವರನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಹಣಮೂಡಲು ಕುಳಿ 
ತರೆ ಅವರನ್ನು ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೇ?” ಎಂದರು. 

“ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮನುಷ್ಯರಾಗ 
ಅಸ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಬಹುದು. ಮೂರು ಮಿಲಿಯದಷ್ಟು ಜನ 
ಖಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು. ಇದ್ದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಸಮನಾದ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾ 
ಸುದ್ದರೆ ಜೀವವನ್ನುಹಿಡಿದಾದರೂ ಅವರು ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ, ಇರು 
ಮೆಯಂತೆ ಸಾಯು ಜನರನ್ನು ಕಂಡೂ, ಮಣಕ್ಕೆ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೬೧೯ 


ಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಮಾರಿದರಲ್ಲವೆ!........ ನನಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸಿದರೆ, 
ಈ ಯುದ್ಧ ವೆಂಬುದು ಬಂದುದರಿಂದ, ಮನುಷ್ಯನ ಶೀಲ ನೀಚತನಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದರೆ ಎಷ್ಟರ ತನಕ ಇಳಿಯಬಹುದು--ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ ಹಾಗಾ 
ಗಿದೆ” ಎಂದರು. 


ಯಂತು, ss ನಿಮ್ಮ ತಹ ಜ್‌ fs ಇ ಹೆಡೆ 


ಇ 
ಕಾಗಲಾರದು. ನೂರು ಜನರನ್ನು ಹವು ಉಳಿಸಿದ್ದಿ ರಾ ಚ 
ನ 
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ೂ ಆಗಲೂರದು” ಎಂದನು. 
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ಸದಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು ಜಿ 
ಗ್ಗ ಕೋಸ್‌ ಬಕಂದರಿ a ಸಿಗಬಿ ' RS 


ಶೇ 


ಸುತ 
ಎನ್ನುತ್ತ 


ಇಪ್ಪೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರು? 
ಪಣಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ದಂದಕ್ಕಾಯ 
ಬಿತುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ 


ಹಿ೨೦ ಔದಾರ್ಯದೆ' ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮನವಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ “ಅಯ್ಯಾ, ಇನ್ನು ಮಗು ಹುಶಾ: 
ರಾಗುವ ತನಕ ದೇಶಾಟನೆ ಬೇಡ. ನೀವಿಲ್ಲದಾಗ ಈ ಅಮ್ಮ ಎಣಿಸಿ ಎಣಿ 
ಸಿಯೇ ಕಂಗಾಲಾಗಿರಬೇಕು. ಪ್ರಕೃತಕ್ಕೆ ರಾಮನಬಂಟ ಹನುಮಂತ 
ನಿದ್ದಹಾಗೆ--ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ, ಏನು ಯಣಾನುಬಂಧವೋ ನಿಮ್ಮೊಳಗೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡದ್ಳು, ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಆಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಅಮ್ಮ 
ಒಬ್ಬರೇ ಕೈಕಾಲು ಬಿಡಬೇಕಿತ್ತು” ಎಂದನು. 

“ಇನ್ನು ಎಲ್ಲ ಸರ್ಕೀಟು ಮುಗಿಯಿತು ರಾಮಣ್ಣ. ಇನ್ನು ಮಹಾ 
ಭಾರತದ ಭೀಷ್ಮಾಚಾರ್ಯರಹಾಗೆ ನಾನು; ಶರ ಇಳಿಸಿ ಕುಳಿತುಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಸಾಕು-. ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, 

“ಅದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು ಒಡೆಯ, ಈ ಕಲಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪರೋಪಕಾರ 
ಗಿರೋಪಕಾರ ನಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣನ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಯಿತ್ನು 

ರಾನುಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಮಾಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದನು, 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ತಾವು ಮನೆಗೆ ಮುಖವನ್ನು ಹಾಕಿ ಬರುವೆ. 
ವೆಂದು ಸರಿದರು, 

* ಈ 4 * ರ 

ಇದು ಚಂದ್ರನು ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡನೆಯ ದಿನ; ಜ್ವರ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು “ಏನೂ ಬೆದರಿಕೆ ಬೇಡ, ಪಥ್ಯ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಎರಡೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ತನಕ ತುಂಬಾ. 
ಅನುಪಾನ ಜಾಗ್ರತೆಬೇಕು. ನೀವೇನು ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯದವರೇ?” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 

ಅವರ ಭರವಸೆಯೇ ಸಂತೋಷದ ಸತ್ಯವಾಯಿತು, ಆಗಾಗ ರಾ. 
ಮಣ್ಣ ಬಂದು ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಟೋರಿನಿಂದ ಗ್ಲೂಕೋಸು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿ 
ಪ್ಹನು. ಹುಡುಗನ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಚೇನೆಯು ತಳೆದೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಂಜಿ. 
ಕ್ಸ ಕೊಂಡುದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. 

ಈ ವೇಳೆ-_ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ್ಕು ಎರಡನೆಯ. 
ಬಾರಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು. 


ಶೌದಾರ್ಯೆದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೬೨೧ 


ತವರಿಗೆ ಹೋದಳು. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ಸಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೆಂದ್ರನ ಬೇನೆಯ ಸಮಯ, ಸತ್ಯಮ್ಮ ತುಂಬ 
ದುಡಿದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತ್ತು- 
*ಆಗದುಡಿತದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. ಇನ್ನು ಚಂದ್ರ 
ಸಶಕ್ತನಾದರೆ, ತಾನು ಕುಟುಂಬ ಸಹಿತವಾಗಿ, ತಮ್ಮನ ಮನೆಗೂ, ಮಾ 
ವನ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 
ರ ೫ * * ಈ 

ಚಂದ್ರ ದಿನೇ ಏನೇ ಪುಸ್ಟಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಬೇಸರಪರಿ 
ಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಏನಾದರೂ ಕತೆ, ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೆಳೆದ.ಹುಡುಗ ಚಂದ್ರ; ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಈಗಸ್ಟೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಬೇನೆ 
ಯು ಮಾಯವಾಗುತ್ತಲೇ ರಾಜಕೀಯ ವಾತಾವರಣದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ 
ನ್ನೂ ಯುದ್ಧ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಈತ ತನಗೆ 
ತಿಳಿದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆಗಾಗ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯವವರು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಒಂದುದಿನ ಅವರು ಹೀಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ವಾರ್ತೆಯು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ತು. ತೆರೆದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ-ಅವನ ಪರಿಚಿತರಾದ ಶ್ರೀ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯ 
ಬಿಡುಗಡೆಯ ವಿಚಾರ ಬರೆದಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ನವರೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ *ಡ್ರ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯ 
ವರ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಹೇಳಿಕೆ”--ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಓದುತ್ತಲೇ, ರಾಧಾ 
ಸೃಷ್ಣನ ರೋಷ ಹಿಡಿಸದಾಯಿತು. 

*ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರೇ--ಇದನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿದಿರಾ” ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದನು. ಅವರೂ ಓದಿನೋಡಿದರು. "ಏನು ವಿಶೇಷ? 
ಗಾಂಧಿಯವರು ಸಹ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ. ಅಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿ 
ಹಮನಭನೆಂದು” 

“ಗಾಂಧಿಯವರು ಹೇಳಿದರೆಂದೇ ಇವರೂ ಡೇಳಿದು. ಇವರೂ 


೬೨೨ _ಔಜಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮರಿಗಾಂಧಿಯೆನಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯವರ ಮುಂದೆ ಸಂಭಾವಿತರಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಬೇಕಲ್ಲ...ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಇದೇ ಮನುಷ್ಯನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದವನು ನಾನು. ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲಿ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿದ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ ಈತನೂ ಒಬ್ಬ, ಇಂಥ ಮನುಷ್ಯ-ಜನರು. 
ಹಾಗೆಮಾಡಿದುದು ತಬ್ಬು-ಎಂದು ಹೇಳಿಕೆ 'ಕೊಡುವುದೆಂಡರ ಏನರ್ಥ? 
ಇವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಮರ್ಯಾದೆ ಇದೆಯೇ? ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ ಯೆಂಬು 
ಬಿಜಿಯೇ?” ಸ ಉದ್ದಿ ಗ್ನನಾದ. 
ಆ * ೫ ೫ py 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈಗ ತುಂಬ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರಕಿದೆ. 
ಹೊರಗೂ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಊರ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಅಕ್ಕಿಯ ಅಭಾವ, ಮಾಲುಗಳ ತುಟ್ಟಿ, ಕಾಳಸಂತೆ 
ಲಾಭ ಬಡಕತನ ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತದ್ದ ರೂ, ಇತರ 
ವಿಧಗಳಿಂದ ಆತ ಶಾಂತನಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಇನ್ನು ಹಾಗೊ ೧ಂದುದಿಸ ಮಂಜ 
ಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕೆಂಬ. ಹಂಬಲ ಅವನಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವನ ಮಗಳು ಈಗ ಹದಿಸೆರಡು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ 
ಚಂದ್ರ ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣ. ವಿಷಮ ಜ್ವರದಿಂದ ಬೇತರಿಸಿ, ಅಲೆದಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದುನೆ, ನಿತ್ಯವೂ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನರುಕುಳಿತು... ಸಂಜೆ pl 
ಬರುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇನೆ ಮನೆಗೆ ಬರಬೆಕು. ಅನ 
ತರ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು ಅದನ್ನು ಓದಿ ಬರ್ಚಿಸಬೇಕು. 

ಒಂದು ದಿನ ಆತನಿಗೆ ತುಂಬ ಉಲ್ಲಾಸಕರವಾದ ವಾರ್ತೆ 
ಯೊಂದು ಬೊರೆಯಿತು. ಅದನ್ನು ಮಗನಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತ" ನೊಡಿದಿಯ 
ಚಂದ್ರ, ಇದು ಪೌರಷ,್ಯದೊಡ್ಡ ತನ! ಜವಾಹಿರಲಾಲರೆಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದೆಯಾ? ಬನ್ನಟ್ಟಿಯನರಂತೆ, ಮುಖಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮಾತು ಆಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನೋಡು--ಏನೆಂದಿದ್ದಾ ರಿಂದು-4ಜನ ವಿದ್ರಃ ಸ ಚಳವಳಿ ಹೂಡಿದ್ದ ಕ್ಕಿ 
ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಉಗ್ರ ಗ್ರಮಾರ್ನವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದಕೆ, ಅವರ 
ಎಲ್ಲ ತನ್ನು ಗಳೆ ಹೊಣೆಯೂ ನನ್ನದು. ನನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಅಧಿರಲ್ಲಿ 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಥವರು ಬೇಕು ದೇಶದಲ್ಲಿ. ಈಗ ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸಿನ ಗಣ್ಣ ಮುಖಂಡರಾದನರು ಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹೇಳಿಲ್ಲ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಒಂಫ 


ಎಂಬುದೇ ನಿಜವಿರಬ್ಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲ ಕೆಳಗಿನ ಕೆಲವು ಉತ್ಸಾಹಿಗಳಿಂದಾ 
ಗಿರಬೇಕು. ಜನರು ಉದ್ವಿಗ್ನರಾಗಿ ಣಾ ಇಗೆ ಮಾಡಿದುದೂ ಸಮನೇ. ಆದರೆ 
ಅವರು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ತ್ಯಾಗ ಧೈರ್ಯ ರೌರ್ಯಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿರುವಾಗ- 
ಅವರನ್ನು ಕೆಳಗೆ ತಳ್ಳುವುದು ಸಮನಾದ ಧೊೋರಣೆಯಲ್ಲ. ಆಂಧವರ. 
ಪರವಾಗಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಆಡಿದ ಬೊಡಲನೆಯಮಾತು ಜವಾಹಿರಲಾಲ: 
ರದ್ಬೀ!” ಎಂದನು. 

“ನಿಜವೇ, ಹಾಗೆಂದರೆ! ಹಾಗಾದರೆ- ಅವರು ಯಾರದು 
ಬಸ್ನಟ್ಟಿಯವರಲ್ಲನೆ - ಇದನ್ನೊದಿ ಅವರು ಸಹ ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಾರು,.....ಆವಕ್ಕೆ ತಾನೂ ಹೊಣೆ” ಎಂದು. 

“ಹೂಂ- ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವಂಥವರು ನಮ್ಮ ಜನ. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ, ಗಾಜಿಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಮುರ್ಯಾಡೆ 
ಬಿಟ್ಟವ ಊರಿಗೆ ಮೊಡ್ಡನನೆಂದು ಎಂದನು, 

ಜವಾಹಿರರ ನುಡಿಗಳನ್ನು, ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ರಾಮ ಕೃ ನ್ಸಾಯ್ಯ ನವ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ ತನಕ,ರಾಧಾಕೃಣ್ಣನಿಗೆ ಏನೇನೂ ಸವಾಧಾನವಾಗಲ್ಲಿ. 
ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಾರದೆ ಎರಡು ಏನಸಗಳಾದುವೆಂದು ತಾನೇ ಆವ 
ರಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದುಹೊದನು. ಆ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಡ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಓದಿಕ ಪನ್ನು, ಆ ತಸ ದಿನಗಳು ಅವನವಾಲಿಗೆ 
ಅನನ ನೂರಾ ಚಿಂತೆ: 
(ವನವಿಡ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು- 


ಜವಾಹಿರಲಾಲರ ಓಿಲುವು, ಹಿರಿಮೆ. 


ಅವನಇದೇಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಯಾದ ಅಪಹಾಸವೂ ಸಿದ್ಧವಾ 
ಯಿತು. ಇದು ನದದ ಒಂದು ವಾರವೂ ಕೂಡ ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುದಿನ 
ನಗುತ್ತ, ಚಂದ್ರ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು, “ಅಪ್ಪಾ, ಆ ದಿನ 
ಚೇಸೆ ಗೆ ನಾವು ಅಂದಿರಲಿಲ್ಲವೇ....ನೋಡು, ನಿಜವಾಯಿತು” ಎಂದು 
ಪ್ರ ಯನ್ನು ತಂದೆಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. ಪತ್ರಿ ತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆ ರೆದು ನೋಡುವು 
ಜೀನು! ಬನ್ನಟ್ಟಿ ್ಪಿ ಪ್ರಭೃತಿಗಳ ಎರಡನೆಯ ಹೇಳಿಕೆಯಿತ್ತು.“ಕರ್ಣಾಟಕ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಚಳವಳಿ ನಡೆಯಿಸಿದವರ ಲೋಪಜೋಷಗಳ ಹೊರಡಿ 
ನನ್ನ ಮೇಲಿರಲಿ! ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ ಅವರ ಹೆಸರು ಚಿರ 
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ಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಲಿ? ಎಂದು ಜೆನ್ನುಚಪ್ಪರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

«ಅವ್ಟಾ, ನೀನು-ಅವರ ಕಾರುಭಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ್ದೆ. 
ಅತ್ತ ಗಾಂಧಿಯವರ ಮಾತೆನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಾಗೆ ಆಡಿದರು. ಇತ್ತ ಜವಾ 
ಹೆರರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೀಗೆ ಆಡಿದರು. ಮರ್ಯಾದೆಯೇ ಬೇಡವೇ 
ಈ ಜನರಿಣೆ........ಇಂಥ ಜನರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ?" ಎಂದನು, 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಒಂದು ಕಣಕಾಲ ಮೌನತು 
ನಸುನಕ್ಕು “ಇದ್ದಾರಲ್ಲ; ಇರುವುದನ್ನು ಸಿ 
ಎಂದನು.ಅತನಿಗೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನದ ವಿಷಯ ನನ್ಲಿಯೆ 
ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಗುವಷ್ಟು ಕಟು ಅನುಭನನನು ಇಂಧ 
ವಲ್ಲಿ ಏನು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಾದೀತು? ಏನು ಹಿರಿದು 
ಇವರೆಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಮಂತ್ರಿಗಳಂಗುವವರಲ್ಲವೇ!' ಎಂಡು 
ಕೊಂಡನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ, ಬಹು ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ನೂತನಾಡು 
ವುದೇ ಅವಸಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯು ವಿಚಾರಪರನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಚಂದ್ರ “ಆವ್ಪಾ ನೀನೇನು ಯೋಟಚಸುತ್ತಿದ್ದೀಯ? ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರ 
ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಓದಿಯೇ ಎಂದನು. 

“ಹೂಂ.....ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರೂ ಸರಿಯೆ. 
ಸರಿಯೇ! ದೇಶ ದೊಡ್ಗವಾಗಚೆ"ಕಾದರ್ಲಿ ಊರಿನ 
ಬೇಕು. ಕಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕಾಣಿಸದಾಗಿದೆ. 
ಶೇನು-ನನ್ಮ ಶಿಃಲನೇ ನಷ್ಟವಾಗಿರುವ 

ತಂಜಿ ವ ೈಳಿಬ್ಬರೂ ಮುಖ ಮ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಮೈನುರೆನೆನಿಂದಲೊೋ ಏನೋ. ಓಡಿದ ಪತ್ರಿ 
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ಒಂದು ಬೆಂಕಿವೆಟ್ಟಿಗೆ ತರುತ್ತೀಯಾಗ” ಎಂದನು. 
ಚಂದ್ರ ಹೋಗಿ ಬೆಂಕಿನೆಟ್ಟಿಗೆ ತಂದನು. ಏತ 

ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಚೂರುಗಳನ್ನು 

ರಾಶಿಮಾಡಿ ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ, ಬೆಂಕಿಕೊ& ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು! ಬನ್ನಟ್ಟಿ 

ಯವರ ಶವಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂಬ ಭ್ರಮೆ -ಆತಗೆ. 


